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Prefacio 


Comencé a escribir este libro tratando de considerar la mate- 
rialidad del cuerpo, pero pronto comprobé que pensar en la ma- 
terialidad me arrastraba invariablemente a otros terrenos. Traté 
de disciplinarme para no salirme del tema, pero me di cuenta de 
que no podía fijar los cuerpos como simples objetos del pensa- 
miento. Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que está 
más allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios 
límites, un movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser impres- 
cindible para establecer lo que los cuerpos “son”, Continué apar- 
tándome del tema. Comprobé que era resistente a la disciplina. 
Inevitablemente, comencé a considerar que tal vez esa resistencia 
aatenerme fijamente al tema era esencial para abordar la cuestión 
que tenía entre manos. 

De todos modos, todavía dubitativa, reflexioné sobre la posibili- 
dad de que esta vacilación fuera una dificultad vocacional de quie- 
nes, formados en la filosofía, siempre a cierta distancia de las cues- 
tiones corpóreas, tratan de demarcar los terrenos corporales de esa 
manera descarnada: inevitablemente, pasan por alto el cuerpo o, lo 
que es peor, escriben contra él. A veces olvidan que “el” cuerpo se 
presenta en géneros. Pero tal vez hoy haya una dificultad mayor, 
después de una generación de obras feministas que intentaron, con 
diversos grados de éxito, traducir el cuerpo femenino a la escritura, 
que procuraron escribir lo femenino de manera próxima o directa, a 
veces sin tener siquiera el indicio de una preposición o una señal de 
distancia lingúística entre la escritura y lo escrito. Quizá sólo sea 
cuestión de aprender a interpretar aquellas versiones preocupadas. 
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Sin embargo, algunas de nosotras continuamos recurriendo al sa- 
queo del Logos a causa de la utilidad de sus restos. 

Teorizar a partir de las ruinas del Logos invita a hacerse la 
siguiente pregunta: “¿Y qué ocurre con la materialidad de los cuer- 
pos?” En realidad, en el pasado reciente, me formulé repetida- 
mente esta pregunta del modo siguiente: “¿Y qué ocurre con la mate- 
rialidad de los cuerpos, Judy? Supuse que el agregado del “Judy” 
era un esfuerzo por desalojarme del más formal “Judith” y recor- 
darme que hay una vida corporal que no puede estar ausente de 
la teorización. Había cierta exasperación en la pronunciación de 
ese apelativo final en diminutivo, cierta cualidad paternalista que 
me (re)constituía como una niña díscola, que debía ser obligada a 
regresar a la tarea, a la que había que reinstalar en ese ser corpo- 
ral que, después de todo, se considera más real, más apremiante, 
más innegable. Quizá fue un esfuerzo por recordarme una femi- 
neidad aparentemente evacuada, la que se constituyó, allá por la 
década de, 93, , cuando la figura de Judy Garland produjo inad- 
vertidamente una serie de “Judys” cuyas apropiaciones y desca- 
rríos no podían predecirse entonces. O tal vez, ¿alguien se olvidó 
de enseñarme “los hechos de la vida”? ¿O acaso me perdía yo en 
mis propias cavilaciones imaginarias precisamente cuando tenían 
lugar tales conversaciones? Y si yo persistía en esta idea de que 
los cuerpos, de algún modo, son also construido, ¿tal vez realmen- 
te pensaba que las palabras por sí solas tenían el poder de mode- 
lar los cuerpos en virtud de su propia sustancia lingüística? 

¿No podía alguien sencillamente llevarme aparte? 

Las cosas empeoraron aún más o se hicieron aún más remotas 
a causa de las cuestiones planteadas por la noción de performa- 
tividad de género presentadas en El género en disputa. * Porque si 
yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso signi- 
ficaría que yo pensaba que uno se despertaba a la mañana, exa- 
minaba el guardarropas o algún espacio más amplio en busca del 
género que quería elegir y se lo asignaba durante el día para vol- 
ver a colocarlo en su lugar a la noche. Semejante sujeto volunta- 
rio einstrumental, que decide sobre su género, claramente no per- 
tenece a ese género desde el comienzo y no se da cuenta de que su 


1. Judith Butler, Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity, 
Nueva York, Routledge, 1990. [Ed. cast.: El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad, México, PUEG-Paidós, 2000.1 
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existencia ya está decidida por el género. Ciertamente, una teoría 
de este tipo volvería a colocar la figura de un sujeto que decide 
-—humanista— en el centro de un proyecto cuyo énfasis en la cons- 
trucción parece oponerse por completo a tal noción. 

Pero, si no hay tal sujeto que decide sobre su género y si, por el 
contrario, el género es parte de lo que determina al sujeto, ¿cómo 
podría formularse un proyecto que preserve las prácticas de géne- 
ro como los sitios de la instancia crítica? Si el género se construye a 
través de las relaciones de poder y, especificamente, las restriccio- 
nes normativas que no sólo producen sino que además regulan los 
diversos seres corporales, ¿cómo podría hacerse derivar la instan- 
cia de esta noción de género, entendida como el efecto de la res- 
tricción productiva? Si el género no es un artificio que pueda adop- 
tarse o rechazarse a voluntad y, por lo tanto, no es un efecto de la 
elección, ¿cómo podríamos comprender la condición constitutiva y 
compulsiva de las normas de género sin caer en la trampa del deter- 
minismo cultural? ¿Cómo podríamos precisamente comprender la 
repetición ritualizada a través de la cual esas normas producen y 
estabilizan no sólo los efectos del género sino también la materia- 
lidad del sexo? Y esta repetición, esta rearticulación, ¿puede tam- 
bién constituir una ocasión para reclaborar de manera crítica las 
normas aparentemente constitutivas del género? 

Afirmar que la materialidad del sexo se construye a través de 
la repetición ritualizada de normas difícilmente sea una declara- 
ción evidente por sí misma. En realidad, nuestras nociones habi- 
tuales de “construcción” parecen estorbar la comprensión de tal 
afirmación. Por cierto los cuerpos viven y mueren; comen y duer- 
men; sienten dolor y placer; soportan la enfermedad y la violencia 
y uno podría proclamar escépticamente que estos “hechos” no pue- 
den descartarse como una mera construcción. Seguramente debe 
de haber algún tipo de necesidad que acompañe a estas experien- 
cias primarias e irrefutables. Y seguramente la hay. Pero su ca- 
rácter irrefutable en modo alguno implica qué significaría afir- 
marlas ni a través de qué medios discursivos. Además, ¿por qué lo 
construido se entiende como artificial y prescindible? ¿Qué debe- 
ríamos hacer con las construcciones sin las cuales no podríamds 
pensar, vivir o dar algún sentido, aquellas que de algún modo se 
nos hicieron necesarias? Ciertas construcciones del cuerpo, ¿son 
constitutivas en el sentido de que no podríamos operar sin ellas, 
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en el sentido de que sin ellas no habría ningún “yo” ni ningún “noso- 
tros”? Concebir el cuerpo como algo construido exige reconcebir la 
significación de la construcción misma. Y si ciertas construccio- 
nes parecen constitutivas, es decir, si tienen ese carácter de ser 
aquello “sin lo cual” no podríamos siquiera pensar, podemos suge- 
rir que los cuerpos sólo surgen, sólo perduran, sólo viven dentro 
de las limitaciones productivas de ciertos esquemas reguladores 
en alto grado generizados. 

Si se comprende la restricción como restricción constitutiva, 
aun es posible formular la siguiente pregunta crítica: ¿cómo tales 
restricciones producen, no sólo el terreno de los cuerpos inteligibles, 
sino también un dominio de cuerpos impensables, abyectos, in- 
vivibles? La primera esfera no es lo opuesto de la segunda, porque 
las oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la: 
última esfera es el terreno excluido, ilegible, que espanta al pri- 


mero como el espectro de su propia imposibilidad, el límite mismo. 
de la inteligibilidad, su exterior constitutivo. Entonces, ¿cómo po-" 


drían alterarse los términos mismos que constituyen el terrgno 
“necesario” de los cuerpos haciendo impensable e invivible otro 
conjunto de cuerpos, aquellos que no importan del mismo modo? 

El discurso de la “construcción” que circuló principalmente en: 
la teoría feminista quizás no sea completamente adecuado para 
la tarea que estamos abordando. Tal discurso no es suficiente para 
argumentar que no hay ningún “sexo” prediscursivo que actúe 
como el punto de referencia estable sobre el cual, o en relación con 
el cual, se realiza la construcción cultural del género. Afirmar que 
el sexo ya está “generizado”, que ya está construido, no explica 
todavía de qué modo se produce forzosamente la “materialidad” 
del sexo. ¿Cuáles son las fuerzas que hacen que los cuerpos se 
materialicen como “sexuados”, y cómo debemos entender la “ma- 
teria” del sexo y, de manera más general, la de los cuerpos, como 
la circunscripción repetida y violenta de la inteligibilidad cultu- 
ral? ¿Qué cuerpos llegan a importar? ¿Y por qué? 

De modo que presento este texto, en parte como una recon- 
sideración de algunas declaraciones de El género en disputa que 
provocaron cierta confusión, pero también como un intento de con- 
tinuar reflexionando sobre las maneras en que opera la hegemo- 
nía heterosexual para modelar cuestiones sexuales y políticas. 
Como una rearticulación crítica de diversas prácticas teoréticas, 
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incluso estudios feministas y estudios queer," este texto no pre- 
tende ser programático. Y sin embargo, como un intento de acla- 
rar mis “intenciones”, parece destinado a producir una nueva se- 
rie de interpretaciones erradas. Espero que, al menos, resulten 
productivas. 


* Se conserva esta denominación original a lo largo del libro dada la amplia 
divulgación adquirida por el término, que refiere tanto a los homosexuales como al 
área de estudios académicos dedicados a esta cuestión, Véase el capítulo 8 [N. de 
la T.). 
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¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la piel o 
incluir, en el mejor de los casos, otros seres encapsulados 
por la piel? 

Donna Haraway, Manifiesto para cyborgs 


Si uno reflexiona realmente sobre el cuerpo como tal, 
advierte que no existe ningún perfil posible del cuerpo como 
tal. Hay pensamientos sobre la sistematicidad del cuerpo, 
hay códigos de valor acerca del cuerpo. El cuerpo como tal 
no puede concebirse y, por cierto, yo no puedo abordarlo. 

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, “In a Word”, 
entrevista con Ellen Rooney 


` No hay ninguna naturaleza, sólo existen los efectos de la 
naturaleza: la desnaturalización o la naturalización. 
JACQUES DERRIDA, Dar (el) tiempo 


¿Hay algún modo de vincular la cuestión de la materialidad 
del cuerpo con la performatividad del género? Y ¿qué lugar ocupa 
la categoría del “sexo” en semejante relación? Consideremos pri- 
mero que la diferencia sexual se invoca frecuentemente como una 
cuestión de diferencias materiales. Sin embargo, la diferencia se- 
xual nunca es sencillamente una función de diferencias materiales 
que no estén de algún modo marcadas y formadas por las prácticas 
discursivas. Además, afirmar que las diferencias sexuales son 
indisociables de las demarcaciones discursivas no es lo mismo que 
decir que el discurso causa la diferencia sexual. La categoría de 
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“sexo” es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault llamó 
un “ideal regulatorio”. En este sentido pues, el “sexo” no sólo 
funciona como norma, sino que además es parte de una práctica 
reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya 
fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder 
productivo, el poder de producir —demarcar, circunscribir, diferen- 
ciar— los cuerpos que controla, De modo tal que el “sexo” es un 
ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra (o no) 
mediante ciertas prácticas sumamente reguladas. En otras pala- 
bras, el “sexo” es una construcción ideal que se materializa obli- 
gatoriamente a través del tiempo. No es una realidad simple o una 
condición estática de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual 
las normas reguladoras materializan el “sexo” y logran tal 
materialización en virtud de la reiteración forzada de esas normas. 
Que esta reiteración sea necesaria es una señal de que la mate- 
rialización nunca es completa, de que'los cuerpos nunca acatan 
enteramente las normas mediante las cuales se impone su materia- 
lización. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades de 
rematerialización abiertas por este proceso las que marcan un 
espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse 
contra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de 
juicio la fuerza hegemónica de esas mismas leyes reguladoras. 

Pero, entonces, ¿cómo se relaciona la noción de performatividad 
del género con esta concepción de la materialización? En el pri- 
mer caso, la performatividad debe entenderse, no como un “acto” 
singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterati- 
va y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos 
que nombra. Lo que, según espero, quedará claramente manifies- 
to en lo que sigue es que las normas reguladoras del “sexo” obran 
de una manera performativa para constituir la materialidad de 
los cuerpos y, más específicamente, para materializar el sexo del 
cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consoli- 
dar el imperativo heterosexual. 

En este sentido, lo que constituye el carácter fijo del cuerpo, 
sus contornos, sus movimientos, será plenamente material, pero 
la materialidad deberá reconcebirse como el efecto del poder, como 
el efecto más productivo del poder. Y no habrá modo de interpre- 
tar el “género” como una construcción cultural que se impone so- 
bre la superficie de la materia, entendida o bien como “el cuerpo” 
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o bien como su sexo dado. Antes bien, una vez que se entiende el 
“sexo” mismo en su normatividad, la materialidad del cuerpo ya 
no puede concebirse independientemente de la materialidad de 
esa norma reguladora. El “sexo” no es pues sencillamente algo 
que uno tiene o una descripción estática de lo que uno es: será una 
de las normas mediante las cuales ese “uno” puede llegar a ser 
viable, esa norma que califica un cuerpo para toda la vida dentro 
de la esfera de la inteligibilidad cultural.' 

Las cuestiones que estarán en juego en tal reformulación de la 
materialidad de los cuerpos serán las siguientes: (1) la reconsi- 
deración de la materia de los cuerpos como el efecto de una dinámi- 
ca de poder, de modo tal que la materia de los cuerpos sea indiso- 
ciable de las normas reguladoras que gobiernan su materializa- 
ción y la sighificación de aquellos efectos materiales; (2) la com- 
prensión de la perfgrmatividad, no como el acto mediante el cual 
un sujeto da vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese po- 
der reiterativo del discurso para producir los fenómenos que re- 
gula e impone; (3) la construcción del “sexo”, no ya como un dato 
corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construc- 
ción del género, sino como una norma cultural que gobierna lat 
materialización de los cuerpos; (4) una reconcepción del proceso 
mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma 
corporal, no como algo a lo que, estrictamente hablando, se some- 
te, sino, más bien, como una evolución en la que el sujeto, el “yo” 
hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir 
un sexo; y (5) una vinculación de este proceso de “asumir” un sexo 
con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos 
que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas iden- 
tificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz ex- 
cluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la 
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aque- 
lios que no son “sujetos”, pero que forman el exterior constitutivo 
del campo de los sujetos. Lo abyecto? designa aquí precisamente 


1. Evidentemente, el sexo no es sólo la norma mediante la cual llegan a 
materializarse los cuerpos y no está claro que el “sexo” pueda operar como norma 
independientemente de otros requerimientos normativos sobre los cuerpos, 
Aclararemos esta cuestión en secciones posteriores de este texto. 

2. La abyección (en latín, ab-jectio) implica literalmente la acción de arrojar 
fuera, desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de acción desde 
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aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, 
sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de 
la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el 
signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de 
los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituirá el límite que 
defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de identificacio- 
nes temidas contra las cuales —y en virtud de las cuales- el terre- 
no del sujeto circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a 
la vida. En este sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la 
fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que produce un 
exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después 
de todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio fundacional. 

La formación de un sujeto exige una identificación con el fan- 
tasma normativo del “sexo” y esta identificación se da a través de 
un repudio que produce un campo de abyección, un repudio sin el 
cual el sujeto no puede emerger. Éste es un repudio que crea la 
valencia de la “abyección” y su condición de espectro amenazador 
para el sujeto. Por otra parte, la materialización de un sexo dado 
será esencial para la regulación de las prácticas identificatorias 
que procurarán persistentemente que el sujeto rechace la identi- 
ficación con la abyección del sexo. Y sin embargo, esa abyección 
rechazada amenazará con exponer las presunciones propias del 
sujeto sexuado, basadas como el sujeto mismo en un repudio cu- 
yas consecuencias él no puede controlar plenamente. La tarea con- 


el cual se establece la diferencia. Aquí la idea de desechar evoca la noción 
psicoanalítica de Verwerfung, que implica una forclusión que funda al sujeto y que, 
consecuentemente, establece la poca solidez de tal fundación. Mientras la noción 
psicoanalítica de Veriwerfung traducida como “forclusión” produce la socialidad a 
través del repudio de un significante primario que produce un inconsciente o, en la 
teoría lacaniuna, el registro de lo real, la noción de ahyección designa una condición 
degradada o excluida dentro de los términos de la socialidad. En realidad, lo forclui- 
do o repudiado dentro de los términos psicoanalíticos es precisamente lo que no 
puede volver a entrar en el campo delo social sin provocar la amenaza de psicosis, es 
decir, de la disolución del sujeto mismo. Lo que sostengo es que, dentro de la sociali- 
dad hay ciertas zonas abyectas que también sugieren esta amenaza y que constituyen 
zonas de inhabitabilidad que el sujeto, en su fantasía, supone amenazadoras para 
su propia integridad pues le presentan la perspectiva de una disolución psicótica 
(Prefiero estar muero antes de hacer tal cosa o ser tal cosa”). Véase el artículo 
sobre “Forclusion” en Jean Laplanche y J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, 
Paris, Pres Universitaires de France, 1967, págs. 163-167. [Ed. cast.: Diccionario 
de psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1997.] 
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sistirá en considerar que esta amenaza y este rechazo no son una 
oposición permanente a las normas sociales condenada al pathos 
del eterno fracaso, sino más bien un recurso crítico en la lucha por 
rearticular los términos mismos de la legitimidad simbólica y la 
inteligibilidad. 

Finalmente, la movilización de las categorías de sexo dentro 
del discurso político se caracterizará, de algún modo, por las ines- 
tabilidades mismas que tales categorías efectivamente producen 
y rechazan. Aunque los discursos políticos que movilizan las cate- 
gorías de identidad tienden a cultivar las identificaciones en fa- 
vor de un objetivo político, puede ocurrir que la persistencia de la 
desidentificación sea igualmente esencial para la rearticulación 
de la competencia democrática. En realidad, es posible que tanto 
la política feminista como la política queer (queer politics) se mo- 
vilicen precisamente a través de prácticas que destacan la desiden- 
tificación con aquellas normas reguladoras mediante las cuales 
se materializa la diferencia sexual. Tales desidentificaciones co- 
lectivas pueden facilitar una reconceptualización de cuáles son 
los cuerpos que importan y qué cuerpos habrán de surgir aún como 
materia crítica de interés. 


DE LA CONSTRUCCIÓN A LA MATERIALIZACIÓN 


La relación entre cultura y naturaleza supuesta por algunos 
modelos de “construcción” del género implica una cultura o una 
acción de lo social que obra sobre una naturaleza, que a su vez se 
supone como una superficie pasiva, exterior a lo social y que es, sin 
embargo, su contrapartida necesaria. Una cuestión que han plan- 
teado las feministas es, pues, si el discurso que representa la ac- 
ción de construcción como una especie de impresión o imposición 
no es en realidad tácitamente masculinista, mientras que la figu- 
ra de la superficie pasiva, a la espera del acto de penetración me- 
diante el cual se le asigna significación, no es tácitamente o —tal 
vez demasiado evidentemente— femenina. ¿Es el sexo al género lo 
que lo femenino a lo masculino?? 


3. Véase de Sherry Ortner, “Is Female to Male as Nature is to Culture?, en 
Michelle Rosaldo y Louise Lamphere (eds.), Woman, Culture, and Society, Stanford, 
Stanford University Press, 1974, págs. 67-88. 
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Otras intelectuales feministas sostuvieron que es necesario 
reconcebir el concepto mismo de naturaleza, porque este concepto 
tiene una historia y la representación de la naturaleza como la 
página en blanco carente de vida, como aquello que está, por así 
decirlo, muerto desde siempre, es decididamente moderna y tal 
vez se vincule a la aparición de los medios tecnológicos de domina- 
ción. En realidad, hubo quienes sostuvieron que una reconcepción 
de la “naturaleza” como un conjunto de interrelaciones dinámicas 
se adapta mejor tanto a los objetivos feministas como a los ecoló- 
gicos (y, para algunos, produjo una alianza, de otro modo impro- 
bable, con la obra de Gilles Deleuze). Esta reconcepción también 
pone en tela de juicio el modelo de construcción mediante el cual 
lo social actúa unilateralmente sobre lo natural y le imprime sus 
parámetros y sus significaciones. En realidad, la distinción radi- 
cal entre sexo y género, si bien fue crucial para la versión del feminis- 
mo de Simone de Beauvoir, fue criticada en los años recientes por 
degradar lo natural a aquello que está “antes” de la inteligibili- 
dad, que necesita una marca, si no ya una huella, de lo social para 
significar, para ser conocido, para adquirir valor. Este enfoque pasa 
por alto que la naturaleza tiene una historia y no una historia 
meramente social y además que el sexo se posiciona de manera 
ambigua en relación con el concepto de naturaleza y con su historia. 
El concepto de sexo es en sí mismo un terreno conflictivo, formado 
mediante una serie de disputas sobre cuál debería ser el criterio 
decisivo para distinguir entre los dos sexos; el concepto de sexo 
tiene una historia cubierta por la figura del sitio o la superficie de 
inscripción. Sin embargo, representado como ese sitio o superfi- 
cie, lo natural se construye como aquello que además carece de 
valor; por lo demás, asume su valor al mismo tiempo que asume 
su carácter social, es decir, al mismo tiempo que la naturaleza 
renuncia a su condición natural. De acuerdo con esta perspectiva, 
la construcción social de lo natural supone pues que lo social anu- 
la lo natural. En la medida en que se base en esta construcción, la 
distinción sexo/género se diluye siguiendo líneas paralelas; si el 
género es la significación social que asume el sexo dentro de una 
cultura dada —y en nombre de nuestra argumentación dejaremos 
que los términos “social” y “cultural” permanezcan en una inesta- 
ble relación de intercambio—, ¿qué queda pues del sexo, si es que 
queda algo, una vez que ha asumido su carácter social como géne- 
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ro? Lo que está en juego es la significación del término “asun- 
ción”, cuando “asumido” significa ser elevado a una esfera supe- 
rior, como en la “Asunción de la Virgen”. Si el género consiste en 
las significaciones sociales que asume el sexo, el sexo no acumula 
pues significaciones sociales como propiedades aditivas, sino que 
más bien queda reemplazado por las significaciones sociales que 
acepta; en el curso de esa asunción, el sexo queda desplazado y 
emerge el género, no cómo un término de una relación continuada 
de oposición al sexo, sino como el término que absorbe y desplaza 
al “sexo”, la marca de su plena consustanciación con el género o 
en lo que, desde un punto de vista materialista, constituiría una 
completa desustanciación. 

Cuando la distinción sexo/género se une a una noción de cons- 
tructivismo lingüístico radical, el problema empeora aún más, por- 
que el “sexo”, al que se define como anterior al género, será en sí 
mismo una postulación, una construcción, ofrecida dentro del len- 
guaje, como aquello que es anterior al lenguaje, anterior a la cons- 
trucción. Pero este sexo postulado como anterior a la construcción 
se convertirá —en virtud de haber sido postulado- en el efecto de 
esa misma postulación, la construcción de la construcción. Si el 
género es la construcción social del sexo y sólo es posible tener 
acceso a este “sexo” mediante su construcción, luego, aparente- 
mente lo que ocurre es, no sólo que el sexo es absorbido por el 
género, sino que el “sexo” llega a ser algo semejante a una ficción, 
tal vez una fantasía, retroactivamente instalada en un sitio prelin- 
gúístico al cual no hay acceso directo. 

Pero, ¿es justo decir que el “sexo” desaparece por completo, 
que es una ficción impuesta sabre y en contra de lo que es verdad, 
que es una fantasía sobre y contra la realidad? ¿O acaso estas 
oposiciones mismas deben reconcebirse de modo tal que, si el “sexo” 
es una ficción, es una ficción dentro de cuyas necesidades vivi- 
mos, sin las cuales la vida misma sería impensable? Y si el “sexo” 
es una fantasía, ¿es tal vez un campo fantasmático que constituye 
el terreno mismo de la inteligibilidad cultural? Semejante recon- 
cepción de tales oposiciones convencionales, ¿implica una reconcep- 
ción del “constructivismo” en su sentido habitual? 

La posición constructivista radical tendió a producir la premi- 
sa que refuta y a la vez confirma su propio objetivo. Si tal teoría 
no puede considerar el sexo como el sitio o la superficie sobre la 
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cual actúa, termina pues por suponer que el sexo es lo no cons- 
truido y así le pone límites al constructivismo lingúístico, circuns- 
cribiendo inadvertidamente aquello que continúa siendo inexpli- 
cable dentro de los términos de la construcción. Si, por otro lado, 
el sexo es una premisa artificial, una ficción, el género no presu- 
pone un sexo sobre el cual actúa sino que, antes bien, el género 
produce una denominación errada de un “sexo” prediscursivo y la 
significación de la construcción se transforma en la del monismo 
lingüístico, en virtud del cual todo es siempre y únicamente len- 
guaje. De modo que lo que se genera es un debate exasperado del 
que muchos ya nos hemos cansado: o bien (1) el constructivismo 
se reduce a una posición de monismo lingúístico, según la cual la 
construcción lingüística se considera generativa y determinante 
y, en este caso, podemos oír decir a los críticos que parten de esta 
presunción: “Si todo es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo?”, o bien 
(2), cuando la construcción se representa reducida a una acción 
verbal que parece presuponer un sujeto, podemos oír decir a los 
críticos que parten de tal presunción: “Si el género es algo cons- 
truido, quién lleva a cabo tal construcción?”; aunque, por supues- 
to (3), la formulación más pertinente de esta pregunta sea la si- 
guiente: “Si el sujeto es algo construido, ¿quién construye al suje- 
to?” En el primer caso, la construcción tomó el lugar de una acción 
semejante a la de un dios que no sólo causa, sino que compone 
todo lo que es su objeto; es lo performativo divino que da vida y 
constituye exhaustivamente lo que nombra o, más precisamente, 
es ese tipo de referencia transitiva que nombra e inaugura a la vez. 
De acuerdo con esta visión de la construcción, para que algo sea 
construido, debe ser creado y determinado a través de ese pro- 
ceso. 

En el segundo y el tercer caso, las seducciones de la gramática 
parecen ejercer gran influencia; el crítico pregunta: “¿No debe 
haber un agente humano, un sujeto, si se quiere, que guíe el curso 
de la construcción?” Si la primera versión del constructivismo 
supone que la construcción opera de manera determinista, ha- 
ciendo una parodia de la capacidad de acción humana, la segunda 
interpreta que el constructivismo supone la existencia de un suje- 
to voluntarista que crea su género mediante una acción instru- 
mental. En este último caso se entiende la construcción como una 
especie de artificio manipulable, una concepción que no sólo supo- 
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ne la existencia de un sujeto, sino que rehabilita precisamente al 
sujeto voluntarista del humanismo que el constructivismo, de vez 
en cuando, procuró poner en tela de juicio. 

Si el género es una construcción, ¿debe haber un “yo” o un “no- 
sotros” que lleven a cabo o realicen esa construcción? ¿Cómo pue- 
de haber una actividad, un acto de construcción, sin presuponer 
la existencia de un agente que preceda y realice tal actividad? 
¿Cómo podemos explicar la motivación y la dirección de la cons- 
trucción sin tal sujeto? Como réplica, yo sugeriría que para 
reconcebir la cuestión bajo una luz diferente hace falta adoptar 
cierta actitud recelosa en relación con la gramática. Porque si el 
género es algo construido, no lo es necesariamente por un “yo” o 
un “nosotros” que existan antes que la construcción, en ningún 
sentido espacial o temporal del término “antes”. En realidad, no 
está muy claro que pueda haber un “yo” o un “nosotros” que no 
haya sido sometido, que no esté sujeto al género, si por “generi- 
zación” se entiende, entre otras cosas, las relaciones dife- 
renciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida. 
Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el “yo” no está ni 
antes ni después del proceso de esta generización, sino que sólo 
emerge dentro (y como la matriz de) las relaciones de género 
mismas. 

Esto nos conduce pues a la segunda objeción, la que sostiene 
que el constructivismo niega la capacidad de acción, se impone 
por encima de la instancia del sujeto y termina suponiendo la exis- 
tencia del sujeto que cuestiona. Afirmar que el sujeto es producido 
dentro de una matriz —y como una matriz- generizada de relacio- 
nes no significa suprimir al sujeto, sino sólo interesarse por las 
condiciones de su formación y su operación. La “actividad” de esta 
generización no puede ser, estrictamente hablando, un acto o una 
expresión humanos, una apropiación voluntaria y, ciertamente no 
se trata de adoptar una máscara; es la matriz que hace posible 
toda disposición previa, su condición cultural capacitadora. En 
este sentido, la matriz de las relaciones de género es anterior a la 
aparición de lo “humano”. Consideremos el caso de la interpela- 
ción médica que (a pesar de la reciente incorporación de otros apela- 
tivos más generales) hace pasar a un niño o una niña de la catego- 
ría de “el bebé” a la de “niño” o “niña” y la niña se “feminiza” me- 
diante esa denominación que la introduce en el terreno del len- 
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guaje y el parentesco a través de la interpelación de género. Pero 
esa “feminización” de la niña no termina allí; por el contrario, las 
diversas autoridades reiteran esa interpelación fundacional a lo 
largo de varios intervalos de tiempo para fortalecer o combatir 
este efecto naturalizado. La denominación es a la vez un modo de 
fijar una frontera y también de inculcar repetidamente una 
norma. 

Tales atribuciones o interpelaciones contribuyen a formar ese 
campo del discurso y el poder que orquesta, delimita y sustenta 
aquello que se califica como “lo humano”. Esto se advierte más 
claramente en los ejemplos de aquellos seres abyectos que no pa- 
recen apropiadamente generizados; lo que se cuestiona es, pues, 
su humanidad misma. En realidad, la construcción del género 
opera apelando a medios excluyentes, de modo tal que lo humano 
se produce no sólo por encima y contra lo inhumano, sino también 
a través de una serie de forclusiones, de supresiones radicales a 
las que se les niega, estrictamente hablando, la posibilidad de ar- 
ticulación cultural. De ahí que sea insuficiente sostener que los 
sujetos humanos son construcciones, pues la construcción de lo 
humano es una operación diferencial que produce lo más o menos 
“humano”, lo inhumano, lo humanamente inconcebible. Estos si- 
tios excluidos, al transformarse en su exterior constitutivo, llegan 
a limitar lo “humano” y a constituir una amenaza para tales fron- 
teras, pues indican la persistente posibilidad de derrumbarlas y 
rearticularlas.* 

Paradójicamente, la indagación de este tipo de supresiones y 
exclusiones, mediante las cuales opera la construcción del sujeto, 
ya no es constructivismo ni tampoco esencialismo. Porque hay un 
ámbito “exterior” a lo que construye el discurso, pero no se trata 
de un “exterior” absoluto, una “externalidad” ontológica que exce- 


4. Sobre enfoques diferentes pero relacionados con esta probl 
exclusión, la abyección y la creación de “lo humano”, véanse Julia Kristeva, Powers 
of Horror: An Essay on Abjection, trad. de Leon Roudiez, Nueva York, Columbia 
University Press, 1982 fed. cast.: Poderes de la perversión, Buenos Aires, Catálogos, 
1988); John Fletcher y Andrew Benjamin (comps.), Abjection, Melancholia and 
Love: The Work of Julia Kristeva, Nueva York y Londres, Routledge, 1990; y Jean- 
François Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, trad. de Geoffrey Benning- 
ton y Rachel Bowlby, Stanford, Stanford University Pr 1991 led. cast.: Lo 
inhumano: charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, Manantial, 1988]. 
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da o se oponga a las fronteras del discurso;* como “exterior” cons- 
titutivo, es aquello que sólo puede concebirse —cuando puede con- 
cebirse— en relación con ese discurso, en sus márgenes y forman- 
do sus límites sutiles. De modo que el debate entre el construc- 
tivismo y el esencialismo pasa completamente por alto la cuestión 
esencial de la desconstrucción, porque la cuestión esencial nunca 
fue que “todo se construye discursivamente”; esta cuestión esen- 
cial, cuando se plantea, corresponde a una especie de monismo 
discursivo o lingúisticismo que niega la fuerza constitutiva de la 
exclusión, la supresión, la forclusión y la abyección violentas y su 
retorno destructivo dentro de los términos mismos de la legitimi- 
dad discursiva. 

Afirmar que hay una matriz de las relaciones de género que 
instituye y sustenta al sujeto, no equivale a decir que haya una 
matriz singular que actúe de manera singular y determinante, 
cuyo efecto sea producir un sujeto. Esto implicaría situar la "ma: 
triz” en la posición de sujeto dentro de una formulación gramati- 
cal que necesariamente debe volver a considerarse. En realidad, 
la forma proposicional “el discurso construye al sujeto” conserva 
la posición de sujeto de la formulación gramatical, aun cuando 
invierta el lugar del sujeto y del discurso. La construcción debe 
significar más que una simple inversión de términos. 

Hay defensores y críticos de la construcción que construyen 
esa posición siguiendo líneas estructuralistas. A menudo sostie- 
nen que hay estructuras que construyen al sujeto, fuerzas imper- 
sonales tales como la cultura, el discurso o el poder, dando por 
sentado que estos términos ocupan el sitio gramatical del sujeto 
después de que lo “humano” ha sido desalojado de su lugar. En 
esta perspectiva, el lugar gramatical y metafísico del sujeto se 
conserva, aun cuando el candidato que lo ocupa cambie. Como 
resultado de ello, la construcción se entiende todavía como un pro- 
ceso unilateral iniciado por un sujeto previo, con lo cual se fortale- 
ce aquella presunción de la metafísica del sujeto según la cual 
donde hay actividad, siempre hay detrás un sujeto iniciador y vo- 


5. Sobre una lectura muy provocativa que muestra cómo se vincula el proble- 
ma de la referencialidad lingüistica con el problema específico de la referencia a 
los cuerpos y qué significa “referencia” en ese caso, véase Cathy Caruth, “The 
Claims of Reference”, The Yale Journal of Criticism, vol. 4, n° 1, otoño de 1990, 
págs. 193-206. 
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luntario. En esta perspectiva, el discurso, el lenguaje o lo social 
se personifican y en la personificación se reconsolida la metafísica 
del sujeto. 

En este segundo enfoque, la construcción no es una actividad, 
sino que es un acto, un acto que ocurre una vez y cuyos efectos se 
establecen firmemente. De modo tal que el constructivismo queda 
reducido a un determinismo e implica la evacuación o el desplaza- 
miento de la capacidad de acción humana. 

Esta perspectiva está en la base de la tergiversación a través 
de la cual se le criticó a Foucault que “personificara” al poder: si el 
poder se construye erróneamente como un sujeto gramatical y 
metafísico y si ese sitio metafísico dentro del discurso humanista 
fue el sitio privilegiado de lo humano, luego el poder parece haber 
desplazado a lo humano como el origen de la actividad. Pero, si la 
visión de poder de Foucault se entiende como la destrucción y la 
subversión de esta gramática y esta metafísica del sujeto, si el 
poder orquesta la formación y la sustancia de los sujetos, no pue- 
de ser explicado partiendo del “sujeto” que es su efecto. Y aquí ya 
no sería adecuado decir que el término “construcción” correspon- 
de al sitio gramatical del sujeto, porque la construcción no es ni 
un sujeto ni su acto, sino un proceso de reiteración mediante el 
cual llegan a emerger tanto los “sujetos” como los “actos”. No hay 
ningún poder que actúe, sólo hay una actuación reiterada que se 
hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad. 

Yo propondría, en lugar de estas concepciones de construcción, 
un retorno a la noción de materia, no como sitio o superficie, sino 
como un proceso de materialización que se estabiliza a través del 
tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de su- 
perficie que llamamos materia. Creo que el hecho de que la mate- 
ria siempre esté materializada debe entenderse en relación con 
los efectos productivos, y en realidad materializadores, del poder 
regulador en el sentido foucaultiano.* Por lo tanto, la pregunta 


6. Aunque Foucault hace la distinción entre el modelo jurídico y el modelo 
productivo del poder en The History of Sexuality, Volume One, trad. de Robert Hurley, 
Nueva York, Vintage, 1978 Led, cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1990], he sostenido que cada modelo supone la existencia del otro. La 
producción de un sujeto -su sujeción (assujetissement)- es un medio para lograr su 
regulación. Véase mi “Sexual inversio en Donna Stanton (comp.), Discourses of 
Sexuality, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1992, págs. 344-361. 
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que hay que hacerse ya no es “¿De qué modo se constituye el géne- 
ro como (y a través de) cierta interpretación del sexo?” (una pre- 
gunta que deja la “materia” del sexo fuera de la teorización), sino 
“¿A través de qué normas reguladoras se materializa el sexo?”. ¿Y 
cómo es que el hecho de entender la materialidad del sexo como 
algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que 
se dé tal materialización? 

Lo esencial estriba entonces en que la construcción no es un 
acto único ni un proceso causal iniciado por un sujeto y que culmina 
en una serie de efectos fijados. La construcción no sólo se realiza 
en el tiempo, sino que es en sí misma un proceso temporal que 
opera a través de la reiteración de normas; en el curso de esta reite- 
ración el sexo se produce y a la vez se desestabiliza.” Como un 
efecto sedimentado de una práctica reiterativa o ritual, el sexo 
adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en virtud de esta 
misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan 
inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como aque- 
llo que escapa a la norma o que la rebasa, como aquella que no 
puede definirse ni fijarse completamente mediante la labor repeti- 
tiva de esa norma. Esta inestabilidad es la posibilidad descons- 
tituyente del proceso mismo de repetición, la fuerza que deshace 
los efectos mismos mediante los cuales se estabiliza el “sexo”, la 


7. No se trata simplemente de construir la performatividad como una repetición 
de actos, como si los “actos” permanecieran intactos e idénticos a sí mismos a medida 
que se los repite en el tiempo, entendiendo el tiempo como algo exterior a los “actos” 
mismos. Por el contrario, un acto es en sí mismo una repetición, una sedimentación 
y un congelamiento del pasado que precisamente queda forcluido por su semejanza 
con el acto. En este sentido, un “acto” es siempre una falla temporal de la memoria. 
En lo que sigue, empleo la noción lacaniana de que todo acto debe construirse como 
repetición, la repetición de lo que no puede ser recordado, lo jrrecuperable y, por lo 
tanto, como el espectro temible de la desconstitución del sujeto. La noción derridea- 
na de iterabilidad, formulada en respuesta a la teorización de los actos del habla de 
John Searle y J. L. Austin, también implica que todo acto es en sí mismo una 
recitación, la cita de una cadena previa de actos que están implícitos en un acto 
presente y que permanentemente le quitan a todo acto “presente” su condición de 
“actualidad”. Véase la nota 9 infra sobre la diferencia entre una repetición hecha en 
favor de la fantasía de dominio (esto es, una repetición de actos que construyen al 
sujeto y que se entienden como los actos constructivos o constituyentes de un sujeto) 
y una noción de repetición-compulsión, tomada de Freud, que rompe esa fantasía de 
dominio y fija sus límites. 
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posibilidad de hacer entrar en una crisis potencialmente produc- 
tiva la consolidación de las normas del “sexo”.8 

Ciertas formulaciones de la posición constructivista radical pa- 
recen producir casi obligadamente un momento de reiterada exas- 
peración, porque aparentemente cuando se construye como un 
idealista lingúístico, el constructivista refuta la realidad de los cuer- 
pos, la pertinencia de la ciencia, los datos supuestos de nacimien- 
to, envejecimiento, enfermedad y muerte. El crítico podría sospe- 
char también que el constructivista sufre de cierta somatofobia y 
querría asegurarse que este teórico abstracto admita que mínima- 


8. La noción de temporalidad no debería construirse como una sencilla sucesión 
de “momentos” distintos, igualmente distantes entre sí. Semejante representación 
espacial del tiempo reemplaza a cierto modelo matemático del tipo de duración que 
no permite hacer tales metáforas espaciales. Los esfuerzos por describir o nombrar 
este lapso tienden a caer en el mapa espacial, como lo sostuvieron varios filósofos, 
entre ellos Bergson y Heidegger. Por lo tanto, es importante subrayar el efecto de 
sedimentación que implica la temporalidad de la construcción. Aquí, los llamados 
“momentos” no son unidades equivalentes y distintas de tiempo, porque el “pasado” 
sería entonces una acumulación y un congelamiento de tales “momentos” que 
finalmente los harían indistinguibles. El pasado deberá consistir además en aquello 
negado en la construcción, deberá abarcar las esferas de lo reprimido, lo olvidado y 
lo irrecuperablemente forcluido, Aquello que no está incluido que ha sido dejado en 
el exterior por la frontera- como fenómeno constitutivo del efecto sedimentado 
llamado “construcción” será tan esencial para su definición como lo que ha sido 
incluido; esta exterioridad no es distinguible como un “momento”. En realidad, la 
noción de momento quizás no sea otra cosa que una fantasía retrospectiva del dominio 
matemático impuesto a las duraciones interrumpidas del pasado, 

Sostener que la construcción es fundamentalmente una cuestión de iteración es 
dar prioridad a la modalidad temporal de la construcción. En la medida en que tal 
teoría requiera una espacialización del tiempo (a través de la postulación de momentos 
desconectados y limitados), esta versión temporal de la construcción supone una 
espacialización de la temporalidad misma que uno podría entender, siguiendo a 
Teidegger, como la reducción de la temporalidad al tiempo. 

El énfasis puesto por Foucault en las relaciones convergentes de poder (que de 
manera tentativa podría contraponerse con el énfasis puesto por Derrida en la 
iteración) implica trazar un mapa de las relaciones de poder que, en el curso de un 
proceso genealógico, forman un efecto construido. La noción de convergencia supone 
la idea de movimiento y también de espacio; como resultado de ello, parece eludir la 
paradoja señalada antes en la cual la explicación misma de la temporalidad exige la 
espacialización del “momento”. Por otro lado, el enfoque de Foucault de la 
convergencia no teoriza plenamente sobre lo que provoca el “movimiento” mediante 
el cual se dice que convergen el poder y el discurso. En cierto sentido, trazar un 
mapa del poder no basta para teorizar acabadamente la temporalidad. 

Significativamente, el análisis derrideano de la iterabilidad debe distinguirse 
de la mera repetición en la cual las distancias entre “momentos” temporales se 
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mente hay partes, actividades, capacidades sexualmente diferen- 
ciadas, diferencias hormonales y cromosómicas que pueden ad- 
mitirse sin hacer referencia a la “construcción”. Aunque en este 
momento quiero darles a mis interlocutores la absoluta tranquili- 
dad, aún prevalece cierta angustia. “Admitir” el carácter innega- 
ble del “sexo” o su “materialidad” siempre es admitir cierta ver- 
sión del “sexo”, cierta formación de “materialidad”. El discurso en 
el cual y a través del cual se hace esta concesión —y sí, esta conce- 
sión invariablemente se hace—, ¿no es acaso formativo del fenó- 
meno mismo que admite? Afirmar que el discurso es formativo no 
equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivamente 
aquello que concede; antes bien, significa que no hay ninguna re- 
ferencia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo una forma- 
ción adicional de ese cuerpo. En este sentido, no se niega la capa- 
cidad lingúística para referirse a los cuerpos sexuados, pero se 


consideran uniformes en cuanto a su extensión espacial. La “distancia entre 
momentos” de tiempo no puede, según la terminología de Derrida, espacializarse o 
limitarse como un objeto identificable. Es la différance no tematizable que erosiona 
y se opone a toda afirmación de una identidad distintiva, incluyendo la identidad 
distintiva del “momento”. Lo que diferencia los momentos no es una duración espa- 
cial y extendida porque, por así decirlo, también ella podría considerarse un 
“momento” y entonces no representaría lo que queda entre los momentos, Este entre, 
que es al mismo tiempo “en medio” y “fuera”, es como un espacio no tematizable y un 
tiempo no tematizable que convergen. 

El lenguaje de la construcción de Foucault incluye términos como “aumento”, 
“proliferación” y “convergencia” que suponen la existencia de una esfera temporal 
noteorizada explícitamente. En parte, el problema consiste en que mientras Foucault 
aparentemente procura dar una especificidad histórica a su versión de los efectos 
genealógicos, en realidad estaría dando prioridad a un enfoque de la genealogía 
antes que a un enfoque filosófico de la temporalidad. En “The Subject and Power”, 
en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (comps.), Michel Foucault: Beyond Structuralism 
and Hermeneutics, Chicago, Northwestern University Press, 1983 (ed. ca: tichel 
Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica, México, Universidad 
Autónoma de México, 1988], Foucault se refiere a “la diversidad de [...] secuencia 
lógica” que caracteriza a las relaciones de poder. Indudablemente rechaza la aparente 
linealidad implicita en Jos modelos de iterabilidad que se vinculan a la lincalidad de 
los modelos más antiguos de la secuencia histórica. Y sin embargo, no nos ofrece una 
especificación de la “secuencia”: ¿es la noción misma de “secuencia” lo que varía 
históricamente o lo que varía son las configuraciones de secuencia y la secuencia 
misma permanece invariable? De algún modo, ambas posiciones descuidan la for- 
mación y representación social específica de la temporalidad. Aquí podría consultarse 
la obra de Pierre Bourdieu para comprender la temporalidad de la construcción 
social. 
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altera la significación misma de “referencialidad”. En términos 
filosóficos, la proposición asertórica es siempre, hasta cierto pun- 
to, performativa. 

Por lo tanto, en relación con el sexo, si uno admite la materiali- 
dad del sexo o del cuerpo, esa concesión misma, ¿opera —performa- 
tivamente- como un modo de materializar ese sexo? Y además, ¿có- 
mo logra constituir la concesión reiterada de ese sexo —una concesión 
que no tiene que hacerse necesariamente en el habla o por escrito, 
sino que podría “señalarse” de un modo mucho más rudimentario— 
la sedimentación y la producción de ese efecto material? 

El crítico moderado podría admitir que alguna parte del “sexo” 
se construye, pero que ciertamente hay otra que no y, por lo tanto, 
siente por supuesto la obligación no sólo de marcar la línea que 
separa lo construido de lo no construido, sino también de explicar 
qué significa esto de que el “sexo” se presente en partes cuya dife- 
renciación no es una cuestión de construcción. Pero, a medida que 
se traza esa línea de demarcación entre partes tan evidentes, lo 
“no construido” queda limitado una vez más en virtud de una prác- 
tica significante y el límite mismo que estaba destinado a prote- 
ger algunas partes del sexo de la contaminación del construc- 
tivismo se define ahora por la construcción misma del anticons- 
tructivismo. La construcción, ¿es algo que le ocurre a un objeto ya 
hecho, una cosa dada previamente y algo que le ocurre en grados? 
¿O en ambos lados del debate nos estamos refiriendo quizás a una 
práctica inevitable de significación, de demarcación y delimita- 
ción a la que luego nos “referimos”, de modo tal que nuestras “re- 
ferencias” siempre suponen —y con frecuencia ocultan- esta deli- 
mitación previa? En realidad, “referirse” ingenua o directamente 
a tal objeto extradiscursivo exige delimitar previamente el ámbi- 
to de lo extradiscursivo. Y, en la medida en que se pueda delimi- 
tar, lo discursivo estará delimitado por el discurso mismo del cual 
procura liberarse. Esta delimitación, que a menudo se representa 
como una suposición no teorizada en cualquier acto de descrip- 
ción, marca una frontera que incluye y excluye, que decide, por 
así decirlo, cuál será y cuál no será la materia del objeto al cual 
nos referimos luego. Esta marcación tendrá cierta fuerza norma- 
tiva y, en realidad, cierta violencia, porque sólo puede construir a 
través de la supresión; sólo puede delimitar algo aplicando cierto 
criterio, un principio de selectividad. 
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Lo que habrá de incluirse y lo que no habrá de incluirse dentro 
de las fronteras del “sexo” estará determinado por una operación 
más o menos tácita de exclusión. Si cuestionamos el carácter fijo 
de la ley estructuralista que divide y limita los “sexos” en virtud 
de su diferenciación diádica dentro de la matriz heterosexual, lo 
haremos desde las regiones exteriores de esa frontera (no desde 
una “posición”, sino desde las posibilidades discursivas que ofrece 
el exterior constitutivo de las posiciones hegemónicas) y ese 
cuestionamiento constituirá el retorno desbaratador de los exclui- 
dos desde el interior de la lógica misma del simbolismo hetero- 
sexual. 

La trayectoria de este texto indagará, pues, la posibilidad de 
tal efecto desbaratador, pero lo hará indirectamente, respondien- 
do a dos interrogantes interrelacionados que se les han formulado 
a las versiones constructivistas del género, no para defender al 
constructivismo per se, sino para cuestionar las supresiones y ex- 
clusiones que constituyen sus límites. Estas críticas suponen que, 
inmersas en la gramática recibida, hay una serie de oposiciones 
metafísicas entre el materialismo y el idealismo, oposiciones que, 
como argumentaré luego, están siendo redefinidas radicalmente 
por un revisionismo postestructuralista de la performatividad 
discursiva, tal como ésta opera en la materialización del sexo. 


LA PERFORMATIVIDAD COMO APELACIÓN A LA CITA 


Cuando en el lenguaje lacaniano se dice que alguien asume un 
“sexo”, la gramática de la frase crea la expectación de que hay 
“alguien” que, al despertarse, indaga y delibera sobre qué “sexo” 
asumirá ese día, una gramática en la cual la “asunción” se asimi- 
la pronto a la noción de una elección en alto grado reflexiva. Pero 
si lo que impone esta “asunción” es un aparato regulador de hetero- 
sexualidad y la asunción se reitera a través de la producción for- 
zada del “sexo”, se trata pues de una asunción del sexo obligada 
desde el principio. Y si existe una libertad de acción, ésta debe 
buscarse, paradójicamente, en las posibilidades que ofrecen la 
apropiación obligada de la ley reguladora, la materialización de 
esa ley, la apropiación impuesta y la identificación con tales de- 
mandas normativas. La formación, la elaboración, la orientación, 
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la circunscripción y la significación de ese cuerpo sexuado no se- 
rán un conjunto de acciones realizadas en observancia de dicha 
ley; por el contrario, serán una conjunto de acciones movilizadas 
por la ley, la acumulación de citas o referencias y la disimulación 
de la ley que produce efectos materiales, tanto la necesidad vívida 
de aquellos efectos como la oposición vívida a tal necesidad. 

De modo que la performatividad no es pues un “acto” singular, 
porque siempre es la reiteración de una norma o un conjunto de 
normas y, en la medida en que adquiera la condición de acto en el 
presente, oculta o disimula las convenciones de las que es una 
repetición. Además, este acto no es primariamente teatral; en rea- 
lidad, su aparente teatralidad se produce en la medida en que 
permanezca disimulada su historicidad (e, inversamente, su tea- 
tralidad adquiere cierto carácter inevitable por la imposibilidad 
de revelar plenamente su historicidad). En el marco de la teoría 
del acto dehabla, se considera performativa a aquella práctica 
discursiva que realiza o produce lo que nombra.’ De acuerdo con 
la versión bíblica de lo performativo, es decir, “Hágase la luz), 
parecería que un fenómeno que se nombra cobra vida en virtud 
del poder de un sujeto o de su voluntad. De acuerdo con una refor- 
mulación crítica, Derrida aclara que este poder no es la función de 
una voluntad que origina, sino que es siempre derivativo: 


¿Podría una enunciación performativa tener éxito si su formulación 
no repitiera una enunciación “codificada” o iterativa o, en otras pala- 
bras, si la fórmula que pronuncio para iniciar una reunión o para 
botar un barco o para celebrar un matrimonio no se identificara de 
algún modo con una “cita”? [...] en tal tipología, la categoría de inten- 


9. Véase J. L, Austin, How to Do Things with Words, J. O. Urmson y Marina 
Sbisà (comps.), Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1955 [ed. 
cast.: Cómo hacer cosas con palabras, Buenos Aires, Paidós, 1971], y Philosophical 
Pap Oxford, Oxford University Press, 1961, especialmente las págs. 233-252 
[ed, cast.: Ensayos filosóficos, Madrid, Alianza, 1988]; Shoshana Felman, The Literary 
Speech-Act: Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in Two Languages, trad. de 
Catherine Porter, Ithaca, Cornell University Press, 1983; Barbara Johnson, “Poetry 
and Performative Language: Mallarmé and Austin”, en The Critical Difference; Essays 
in the Contemporary Rhetoric of Reading, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1980, págs. 52-66; Mary Louise Pratt, A Speech Act Theory of Literary Discourse, 
Indiana University Press, 1977; y Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 
trad. de G. E. M. Anscombe, Nueva York, Macmillan, 1958, primera parte [ed. cast.: 
Investigaciones filosóficas, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1988]. . 
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ción no desaparecerá, tendrá su lugar, pero desde ese lugar ya no 
podrá gobernar la totalidad del escenario y el sistema de enunciación 
[énonciation].* 


¿En qué medida obtiene el discurso la autoridad necesaria para 
hacer realidad lo que nombra mediante una cita de las conven- 
ciones de autoridad? Y un determinado sujeto, ¿se considera el 
autor de sus efectos discursivos, en tanto la práctica de apelar a 
las citas, mediante la cual se lo condiciona y moviliza, permanezca 
sin marcas? En realidad, ¿no podría ocurrir que la producción del 
sujeto como originadora de sus efectos sea precisamente una 
consecuencia de esta apelación disimulada a las citas? Además, si 
un sujeto llega a ser tal sometiéndose a las normas del sexo, un 
sometimiento que requiere asumir las normas del sexo, ¿podemos 
interpretar que esa “asunción” es precisamente una manera más 
de recurrir a las citas? En otras palabras, la norma del sexo ejerce 
su influencia en la medida en que se la “cite” como norma, pero 
también hace derivar su poder de las citas que impone. ¿Cómo po- 
dríamos interpretar la práctica de “citar” las normas del sexo como 
el proceso de aproximarse a tales normas o de “identificarse con 
ellas”? 

Por lo demás, en el seno del psicoanálisis, ¿basta qué punto se 
afianza el cuerpo sexuado a través de prácticas identificatorias 
gobernadas por esquemas reguladores? Aquí la identificación no 
se emplea como una actividad imitativa, mediante la cual un ser 
consciente se modela a imagen y semejanza de otro; por el 
contrario, la identificación es la pasión por la semejanza, mediante 
la cual emerge primariamente el yo.!! Freud sostiene que “el yo es 


10. Jacques Derrida, “Signature, Event, Context”, en Gerald Graff (comp.), 
Limited, Inc., trad. de Samuel Weber y Jeffrey Mehlman, Evanston, Northwestern 
University Press, 1988, pág. 18. 

11. Véase Michel Bor.-h-Jacobsen, The Freudian Subject, trad. Catherine Porter, 
Stanford, Stanford University Press, 1988. Mientras Borch-Jacobsen, en una 
interesante teoría de cómo la identificación precede y forma al yo, tiende a afirmar 
la prioridad de la identificación por encima de cualquier experiencia libidinal, yo 
diría que la identificación es en sí misma una asimilación apasionada o libidinal, 
Véanse también la acertada distinción entre modelo imitativo y modelo mimético de 
identificación en Ruth Leys, “The Real Miss Beauchamp: Gender and the Subject of 
Imitation”, en Judith Butler y Joan Scott (comps.), Feminists Theorize the Political, 
Nueva York, Routledge, 1992, págs. 167-214; Kaja Silverman, Male Subjectivity at 
the Margins, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 262-270; Mary Ann Doane, 
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primero y principalmente un yo corporal” y que el yo es, además, 
“una proyección de una superficie”, H lo que podríamos caracterizar 
como una morfología imaginaria. Por otra parte, yo diría que esta 
morfología imaginaria no es una operación presocial o presim- 
bólica, sino que se trata de una operación orquestada mediante 
esquemas reguladores que producen posibilidades inteligibles y 
morfológicas. Estos esquemas reguladores no son estructuras eter- 
nas, sino que constituyen criterios históricamente revisables de 
inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que im- 
portan. 

Si la formulación de un yo corporal, un contorno estable y el 
establecimiento de una frontera espacial se logran a través de 
prácticas identificatorias y si el psicoanálisis documenta las formas 
de obrar hegemónicas de tales identificaciones, ¿podemos pues 
interpretar que el psicoanálisis inculca la matriz heterosexual en 
el nivel de la morfogénesis corporal? Lo que Lacan llama la 
“asunción” o el “acceso” a la ley simbólica puede interpretarse como 
una especie de “cita” de la ley y así ofrece la oportunidad de vincular 
la cuestión de la materialización del “sexo” con la reconcepción de 
la performatividad como una apelación a la cita. Aunque Lacan 
afirma que la ley simbólica tiene una jerarquía semiautónoma 
que es anterior al momento en que el sujeto asume las posiciones 
sexuadas, estas posiciones normativas, es decir, los “sexos”, sólo 
se conocen a través de las semejanzas que causan. La fuerza y la 
necesidad de estas normas (el “sexo” como función simbólica debe 
entenderse como una especie de mandamiento o precepto) es pues 
funcionalmente dependiente de la semejanza y la cita de la ley; la 
ley sin su aproximación no es ley o, más precisamente, no es más 
que una ley que rige solamente para aquellos que la acatan sobre 
la base de la fe religiosa. Si el “sexo” se asume del mismo modo en 
que se cita una ley -una analogía que sustentaremos luego en 


“Misrecogmition and Identity”, en Ron Burnett (comp.), Explorations in Film Theory: 
Selected Essays from Ciné-Tracts, Bloomington, Indiana University Press, 1991, 
págs, 15-25 y Diana Fuss, “Freud's Fallen Women: Identification, Desire”, y “A Case 
of Homosexuality in a Woman”, The Yale Journal of Criticism, vol. 6, n° 1, 1991, 
págs. 1-23. 

12. Sigmund Freud, The Ego and the Id, James Strachey, comp., trad. de Joan 
Riviere, Nueva York, Norton, 1960, pág. 16 led. cast.: El yo y el ello, en Obras 
completas, vol. 19, Buenos Aires, Amorrortu, 1978-1985). 
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este texto--, luego, “la ley del sexo” se fortalece e idealiza repe- 
tidamente como la ley sólo en la medida en que se la reitere como 
la ley, que se produzca como tal, como el ideal anterior e inapro- 
ximable, mediante las citas mismas que se afirma que esa ley 
ordena. Si se interpreta la significación que da Lacan a la “asun- 
ción” como cita, ya no se le da a la ley una forma fija, prevía a su 
cita, sino que se la produce mediante la cita, como aquello que 
precede y excede las aproximaciones mortales que realiza el sujeto. 

En ese caso, puede hacérsele a la ley simbólica de Lacan el 
mismo tipo de crítica que le hacía Nietzsche a la noción de Dios: la 
fuerza atribuida a este poder previo e ideal se hace derivar y desviar 
de la atribución misma.'*” Esta percepción de la ilegitimidad de la 
ley simbólica del sexo es lo que aparece dramatizado hasta cierto 
punto en el filme contemporáneo París en llamas: el ideal que se 
procura imitar depende de que la imitación misma se juzgue como 
un ideal. Y aunque lo simbólico parezca constituir una fuerza que 
no puede contravenirse sin la psicosis, debería reconcebirse como 
una serie de mandatos normalizadores que fijan los límites del 
sexo mediante la amenaza de la psicosis, la abyección, la imposi- 
bilidad psíquica de vivir. Además, debería entenderse que esta 
“ley” sólo puede constituir una ley en la medida en que imponga 
las citas y aproximaciones diferenciadas llamadas “femeninas” y 
“masculinas”. El supuesto de que la ley simbólica del sexo goza de 
una ontología separable anterior y autónoma a su asunción queda 
impugnado por la noción de que la cita de la ley es el mecanismo 
mismo de su producción y articulación. De modo que lo que “im- 
pone” lo simbólico es una cita de su ley que reitera y consolida la 


13. Nietzsche sostiene que el ideal de Dios se produjo “en la misma medida” 
como un sentido humano de fracaso y desdicha y que la producción de Dios fue, en 
realidad, la idealización que instituyó y reforzó esa desdicha; véase Friedrich 
Nietzsche, On the Gencalogy of Morals, trad. de Walter Kaufmann, Nueva York, 
Vintage, 1969, sección 20 [ed. cast.: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 
1998]. El hecho de que la ley simbólica en Lacan produzca la incapacidad de apro- 
ximarse a los ideales sexuados corporizados e impuestos por la ley se entiende 
habitualmeante como una señal prometedora de que la ley no es por completo eficaz, 
que no constituye exhaustivamente la psique de ningún sujeto dado, Sin embargo, 
¿hasta qué punto esta concepción de la ley produce la falla misma que procura orde- 
nar y mantiene una distancia ontológica entre las leyes y sus aproximaciones falli- 
das, de modo tal que las aproximaciones desviadas no tienen la fuerza para alternar 
la acción de la ley misma? 
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estratagema de su propia fuerza. ¿Qué significaría “citar” la ley 
para producirla de un modo diferente, “citar” la ley para poder 
reiterar y cooptar su poder, para poner en evidencia la matriz 
heterosexual y desplazar el efecto de su necesidad? 

El proceso de esa sedimentación o lo que podríamos lamar la 
materialización será una especie de apelación a las citas, la adqui- 
sición del ser mediante la cita del poder, una cita que establece 
una complicidad originaria con el poder en la formación del “yo”. 

En este sentido, la acción denotada por la performatividad del 
“sexo” estará directamente en contra de cualquier noción de sujeto 
voluntarista que existe de manera absolutamente independiente 
de las normas reguladoras a las que se opone. La paradoja de la 
sujeción (assujetissement) es precisamente que el sujeto que habría 
de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido, 
por esas mismas normas. Aunque esta restricción constitutiva no 
niega la posibilidad de la acción, la reduce a una práctica reitera- 
tiva o rearticuladora, inmanente al poder y no la considera como 
una relación de oposición externa al poder. 

Como resultado de esta reformulación de la performatividad, 
(a) no es posible teorizar la performatividad del género indepen- 
dientemente de la práctica forzada y reiterativa de los regímenes 
sexuales reguladores; (b) en este enfoque, la capacidad de acción, 
condicionada por los regímenes mismos del discurso/poder, no 
puede combinarse con el voluntarismo o el individualismo y mucho 
menos con el consumismo, y en modo alguno supone la existencia 
de un sujeto que escoge; (c) el régimen de heterosexualidad opera 
con el objeto de cireunscribir y contornear la “materialidad” del 
sexo y esa materialidad se forma y se sostiene como (y a través de) 
la materialización de las normas reguladoras que son en parte las 
de la hegemonía heterosexual; (d) la materialización de las normas 
requiere que se den esos procesos identificatorios, a través de las 
cuales alguien asume tales normas o se apropia de ellas y estas 
identificaciones preceden y permiten la formación de un sujeto, 
pero éste no las realiza en el sentido estricto de la palabra; y (e) 
los límites del constructivismo quedan expuestos en aquellas 
fronteras de la vida corporal donde los cuerpos abyectos o desle- 

gitimados no llegan a ser considerados “cuerpos”. Sila materialidad 
del cuerpo está demarcada en el discurso, esta demarcación pro- 
ducirá pues un ámbito de “sexo” excluido y no legitimado. De ahí 
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que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y 
hasta qué punto se construyen los cuerpos como reflexionar sobre 
de qué modo y hasta qué punto no se construyen; además, interro- 
garse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a materializar 
la normales ofrece el “exterior” necesario, si no ya el apoyo nece- 
sario, a los cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la 
categoría de cuerpos que importan. 

¿Cómo puede uno reflexionar, entonces, a través de la materia 
de los cuerpos, entendida como una especie de materialización 
gobernada por normas reguladoras, para poder averiguar cómo 
actúa la hegemonía heterosexual en la formación de aquello que 
determina que un cuerpo sea viable? ¿Cómo produce esa materia- 
lización de la norma en la formación corporal una esfera de cuerpos 
abyectos, un campo de deformación que, al no alcanzar la condición 
de plenamente humano, refuerza aquellas normas reguladoras? 
¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos 
a la hegemonía simbólica que obligara a rearticular radicalmente 
aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida 
se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas 
vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida? 


LA TRAYECTORIA DEL TEXTO 


Los textos que conforman el foco de esta indagación proceden 
de diversas tradiciones de la escritura: el Timeo de Platón, 
“Introducción del narcisismo” de Freud, algunos escritos de Jacques 
Lacan, ciertos relatos de Willa Cather, la novela Passing de Nella 
Larsen, el filme París en llamas de Jennie Livingston y ciertos 
ensayos de la teoría y la política sexual recientes, así como algunos 
textos de la teoría democrática radical. La amplitud histórica del 
material no pretende sugerir que en estos contextos persista un 
único imperativo heterosexual; sólo procura señalar que, en cada 
uno de estos contextos la inestabilidad que produce el esfuerzo 
por fijar el sitio del cuerpo sexuado desafía los límites de la 
inteligibilidad discursiva. Aquí lo importante no es únicamente 
destacar la dificultad que implica determinar el sitio indiscutido 
del sexo a través del discurso. Antes bien, lo que pretendo es 
mostrar que la condición indiscutida del “sexo” dentro de la díada 
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heterosexual afirma las acciones de ciertos mandatos simbólicos 
y que oponerse a ella cuestiona dónde y cómo se fijan los límites 
de la inteligibilidad simbólica. 

La primera parte del libro trata principalmente de la producción 
de las morfologías sexuadas mediante la aplicación de esquemas 
reguladores. A lo largo de estos capítulos procuro mostrar de qué 
manera obran las relaciones de poder en la formación misma del 
sexo y su “materialidad”. Los primeros dos ensayos son esfuerzos 
genealógicamente diferentes por caracterizar las relaciones de 
poder que perfilan los cuerpos: “Los cuerpos que importan” sugiere 
que en las posiciones teoréticas contemporáneas se reanudan 
ciertas tensiones clásicas. El ensayo considera brevemente las pos- 
turas de Aristóteles y de Foucault, pero luego ofrece una revisión 
de la lectura de Platón hecha por Irigaray a través de una conside- 
ración de la chora del Timeo de Platón. La chora (“el distrito”) es 
ese sitio donde parecen fusionarse la materialidad y la femineidad 
para formar una materialidad anterior y formativa de cualquier 
noción de lo empírico. En “El falo lesbiano y el imaginario morfoló- 
gico” trato de mostrar cómo la heterosexualidad normativa modela 
un perfil corporal que vacila entre la materialidad y lo imaginario 
y que en realidad es esa vacilación misma. Ninguno de estos en- 
sayos pretende discutir la materialidad del cuerpo; por el contrario, 
en conjunto constituyen esfuerzos parciales y genealógicamente 
superpuestos de establecer las condiciones normativas en las que 
se enmarca y se forma la materialidad del cuerpo y, en particular, 
cómo se forma a través de categorías diferenciales de sexo. 

En el curso del segundo ensayo, emerge otra serie de interro- 
gantes relativos a la problemática de la morfogénesis: ¿cómo fun- 
cionan las identificaciones para producir y oponerse a lo que Freud 
llamó “el yo corporal”? Como fenómeno proyectado, el cuerpo no 
es meramente la fuente de donde surge la proyección, sino que 
siempre es también un fenómeno en el mundo, un distanciamiento 
del “yo” mismo que la afirma. En realidad, la asunción del “sexo”, 
la asunción de cierta materialidad contorneada, es en sí misma 
una forma dada a ese cuerpo, una morfogénesis que se produce a 
través de un conjunto de proyecciones identificatorias. Que el cuer- 
po al cual uno “pertenece” sea hasta cierto punto un cuerpo que 
en parte obtiene sus contornos sexuados en condiciones especulares 
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y en relación con el exterior sugiere que los procesos identificatorios 
son esenciales para la formación de la materialidad sexuada.** 
Esta revisión de Freud y Lacan continúa en el tercer capítulo, 
“Identificación fantasmática y la asunción del sexo”. En él surgen 
dos cuestiones de significación social y política: (1) si las proyec- 
ciones identificatorias están reguladas por las normas sociales y 
si esas normas se construyen como imperativos heterosexuales, 
luego podría decirse que la heterosexualidad normativa es 
parcialmente responsable del tipo de forma que modela la materia 
corporal del sexo; y (2) dado que la heterosexualidad normativa 
evidentemente no es el único régimen regulador que opera en la 
producción de los contornos corporales o en la fijación de los límites 
de la inteligibilidad corporal, tiene sentido preguntarse qué otros 
regímenes de producción reguladora determinan los perfiles de la 
materialidad de los cuerpos. Aquí parecería que la regulación social 
de la raza surge, no simplemente como otro ámbito de poder, com- 
pletamente separable de la diferencia sexual o de la sexualidad, 
sino que su “adición” subvierte los efectos monolíticos del impera- 
tivo heterosexual, como lo he descrito hasta aquí. Lo simbólico 
—ese registro del ideal regulatorio- siempre es además una acti- 
vidad racial o, más precisamente, la práctica reiterada de interpela- 
ciones que destacan las diferencias raciales. Antes que aceptar un 
modelo que entiende el racismo como discriminación sobre la base 
de una raza dada previamente, sigo la línea de aquellas teorías 
recientes que han sostenido que la “raza” se produce parcialmente 
como un efecto de la historia del racismo, que sus fronteras y 
significaciones se construyen a lo largo del tiempo, no sólo al servi- 
cio del racismo, sino también al servicio de la oposición al racismo.'* 


14, En el capítulo 2 tomo muy en consideración la crítica de Lacan que destaca 
las implicaciones limitadas y falogocéntricas del modelo especular en “el estadio del 
espejo”. 

15. Véase Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States: 
From 1960s to the 1980s, Nueva York, Routledge, 1986. Véase también Anthony 
Appiah, The Uncompleted Argument: Du Bois and the Illusion of Race”, en Henry 
Louis Gates, Jr. (comp.), “Race”, Writing and Difference, Chicago, University of Chica- 
go Press, 1986, págs. 21-37; Colette Guillaumin, “Race and Nature: The System of 
Marks”, Feminist Studies, vol. 8, n° 2, otoño de 1988, págs. 25-44; David Loyd, “Race 
Under Representation”, Oxford Literary Review, 13, primavera de 1991, págs. 62- 
94; Sylvia Wynter, “On Disenchanting Discourse: Minority Literary Criticism and 
Beyond”, en Abdul R. JaunMohammed y David Lloyd (comps.), The Nature and 
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Al repudiar aquellos modelos de poder que reducirían las dife- 
rencias raciales a los efectos derivativos de la diferencia sexual (co- 
mo si la diferencia sexual no fuera sólo independiente de la articu- 
lación racial sino, de algún modo, anterior, en un sentido temporal 
u ontológico), parece esencial reconcebir los escenarios de repro- 
ducción y, por lo tanto, de las prácticas sexualizadoras, no sólo 
como aquellos a través de las cuales se inculca el imperativo hete- 
rosexual, sino también como los escenarios a través de los cuales 
se fijan y se combaten las fronteras de la distinción racial. La 
“amenaza” de la homosexualidad adquiere una complejidad distin- 
tiva especialmente en aquellas coyunturas donde la hetero- 
sexualidad obligatoria funciona al servicio de mantener las formas 
hegemónicas de la pureza racial. 

Parece esencial oponer resistencia al modelo de poder que tiende 
a establecer relaciones paralelas o analógicas entre el racismo, la 
homofobia y la misoginia. Afirmar su equivalencia abstracta o 
estructural no sólo pasa por alto las historias específicas de su 
construcción o elaboración, sino que además pospone la importante 
tarea de reflexionar sobre las maneras en que estos vectores de 


Context of Minority Discourse, Nueva York, Oxford University Press, 1990, 
págs. 432-469. 

Insisto, sostener que la raza es el resultado de una producción, de una 
construcción o hasta que tiene un carácter ficticio no equivale a sugerir que sea una 
construcción artificial ni prescindible. Patricia Williams concluye su The Alchemy 
of Race and Rights con una frase que destaca hasta qué punto se viven las cons- 
trucciones retóricas de raza: “Una complejidad de mensajes implicados en nuestro 
ser” (Cambridge, Harvard University Press, 1991, pág. 236). En un epílogo titulado 
“A Word on Categories”, Williams observa: “Si bien el hecho de ser negra ha sido la 
más poderosa atribución social de mi vida, ésa es sólo una de Jas muchas narrativas 
rectoras o ficciones dominantes a través de las cuales me estoy reconfigurando 
constantemente en el mundo” (pág. 256). Aquí la atribución de ser negra constituye 
no sólo una de las muchas ficciones dominantes, sino también una ficción movi- 
lizadora, una ficción “a través de la cual” se realiza su reconfiguración reflexiva, La 
atribución, por ficticia que sea, no sólo es “dominante”, es decir que constituye un 
marco constante y poderoso, sino que también es, de manera paradójica y prome- 
tedora, un recurso, un medio a través del cual se hace posible la transformación. 
Cito aquí estas líneas con el propósito de subrayar lo siguiente: decir que la raza es 
una construcción o una atribución, en modo alguno le quita al término la fuerza que 
tiene en la vida; por el contrario, la raza llega a ser precisamente una fuerza domi- 
nante e indispensable dentro de los discursos saturados políticamente en los cuales 
permanentemente se hace necesario dar al término una resignificación contraria a 
5us usos racistas, 
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poder se necesitan y despliegan recíprocamente para lograr su 
propia articulación. En realidad, quizá no sea posible imaginar 
ninguna de estas nociones ni sus interrelaciones sin una concepción 
sustancialmente revisada del poder, tanto en sus dimensiones geo- 
políticas como en los sucedáneos actuales de su circulación 
intersectante.!* Por otro lado, cualquier análisis que destaque un 
vector de poder por encima de otro indudablemente se volverá 
vulnerable a las críticas de que no sólo ignora o subestima a los 
demás; se le criticará además que sus propias construcciones de- 
penden de la exclusión de las otras para tener validez. En el otro 
extremo, todo análisis que pretenda abarcar todos los vectores del 
poder corre el riesgo de pecar de cierto imperialismo epistemológico 
que consiste en suponer que cualquier escritor dado puede repre- 
sentar y explicar las complejidades del poder contemporáneo. Nin- 
gún autor ni ningún texto pueden ofrecer semejante reflejo del 
mundo y aquellos que pretenden ofrecer semejantes panoramas 
ya se hacen sospechosos por el mero hecho de tener tal pretensión. 
Sin embargo, el fracaso de la función mimética tiene sus propios 
usos políticos, porque la producción de textos sólo puede ser una 
manera de reconfigurar lo que habrá de considerarse el mundo. 
Porque los textos no reflejan la totalidad de sus autores ni de sus 
mundos, entran en un campo de lectura como provocaciones parcia- 
les que no solamente requieren la existencia de un conjunto de 
textos previos para obtener legibilidad, sino que —en el mejor de 
los casos— inician una serie de apropiaciones y críticas que ponen 
en tela de juicio sus premisas fundamentales. 

Esta demanda de meditar sobre el poder contemporáneo en 
toda su complejidad y en todas sus interarticulaciones continúa 


16. Véanse de Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations on the 
Question of Value” y “Subaltern Studies: Desconstructing Historiography”, en In 
Other Worlds: Essays in Cultural Politics, Nueva York, Routledge, 1987; y “Can the 
Subaltern Speak?”, en Cary Nelson y Lawrence Goldberg (comps.), Marxism and 
the Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988; Tejaswini 
Niranjana, History, Post-Structuralism, and the Colonial Context, Berkeley, 
University of California Press, 1992; Chandra Talpade Mohanty, “Cartographies of 
Struggle: Third World Women and the Politics of Feminism” y “Under Western Eyes: 
Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, en Chandra Mohanty, Ann Russo y 
Lourdes Torres (comps.), Third World Women and the Politics of Feminism, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991, págs. 1-180; Lisa Lowe, Critical Te- 
rrains: French and British Orientalisms, Ithaca, Cornell University Press, 1991. 
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siendo, a pesar de su imposibilidad, indiscutiblemente importante. 
Sin embargo, sería un error imponer los mismos criterios a todos 
los productos culturales, pues quizá sea precisamente la parciali- 
dad de un texto lo que condicione el carácter radical de sus percep- 
ciones. Al tomar como punto de partida la matriz heterosexual o 
la hegemonía heterosexual se corre el riesgo de caer en cierta estre- 
chez de miras, pero se lo corre para poder finalmente presentar su 
aparente prioridad y autonomía como una forma de poder. Esto 
ocurrirá dentro del texto, pero tal vez con más eficacia en sus di- 
versas apropiaciones. En realidad, me parece que uno escribe den- 
tro de un campo de escritura que es invariablemente y promete- 
doramente más amplio y menos dominable que aquél sobre el cual 
uno mantiene una autoridad provisoria y que las reapropiaciones 
inesperadas de una determinada obra en sectores a los que nunca 
estuvo dirigida intencionalmente son algunas de las más 
provechosas. La problemática política de operar dentro de las com- 
plejidades del poder se plantea hacia el final de “Identificación 
fantasmática y la asunción del sexo” y es un tema que continúo 
indagando en la interpretación del filme París en llamas que ofrez- 
co en el capítulo cuatro, “El género en llamas: cuestiones de apro- 
piación y subversión” y nuevamente en el capítulo seis, “Hacerse 
pasar por lo que uno no es: el desafío psicoanalítico de Nella 
Larsen”. 

En la segunda parte del texto, abordo primeramente una selec- 
ción de la ficción de Willa Cather, donde considero cómo lo simbólico 
paternal permite reterritorializaciones subversivas tanto del 
género como de la sexualidad. En contra de la perspectiva según 
la cual la sexualidad podría estar por completo desconectada del 
género, sugiero que la ficción de Cather representa cierta infracción 
del género para poder expresar un deseo indecible. Las breves 
lecturas de la ficción de Cather, en particular “Tommy the 
Unsentimenta)”, “Paul's Case” y fragmentos de Mi Ántonia, reto- 
man la cuestión de la posibilidad de dar nueva significación a la 
ley paternal cuando ésta desestabiliza la operación de los nombres 
y las partes del cuerpo como sitios de identificación y deseo 
contrariados. En Cather, el nombre produce una desestabilización 
de las nociones convencionales de género e integridad corporal 
que simultáneamente desvían y exponen la homosexualidad. Este 
tipo de astucia textual puede interpretarse como un ejemplo más 
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de lo que Eve Kosofsky Sedgwick analizó hábilmente como “la 
epistemología del closet*”.* Sin embargo, en Cather, la articulación 
del género se vincula con la narración y la posibilidad de dar forma 
narrativa al deseo lesbiano, de modo tal que su ficción cuestiona 
implícitamente el modo específico en que Sedgwick sugiere, a 
diferencia de la propia Cather, una desconexión entre la sexualidad 
y el género.!* 

La lectura de Passing de Nella Larsen considera hasta qué pun- 
to una redescripción de lo simbólico como vector de los imperativos 
de género y de raza pone en tela de juicio la afirmación de que la 
diferencia sexual es, en cierto sentido, anterior a las diferencias 
raciales. En el texto de Larsen, la palabra “queer” (“raro”, “anóma- 
lo”, “extraño”) destaca las angustias tanto sexuales como raciales 
y obliga a hacer una lectura que procura indagar en qué medida 
la regulación sexual opera a través de la regulación de las fronteras 
raciales y en qué medida las distinciones raciales operan como un 
escudo contra ciertas transgresiones sexuales socialmente peli- 
grosas. La novela de Larsen ofrece un enfoque para reteorizar lo 
simbólico como un conjunto de normas sexuales racialmente 
articuladas y para considerar tanto la historicidad de tales normas 
como sus puntos de conflicto y convergencia y los límites impuestos 
a su rearticulación. 

Si la performatividad se construye como ese poder que tiene el 
discurso para producir efectos a través de la reiteración, ¿cómo 
hemos de entender los límites de tal producción, las condiciones 
restrictivas en las que se da tal producción? Estos límites sociales 
y políticos, ¿se aplican a la posibilidad de dar nueva significación 
al género y a la raza o son los límites mismos los que están, estricta- 
mente hablando, fuera de lo social? ¿Debemos entender este “exte- 
rior” como aquello que se resiste permanentemente a la elaboración 
discursiva o estamos ante una frontera variable que se fija y se 
vuelve a fijar mediante inversiones políticas? 


* Closet (ropero) es el término con el que se alude a la práctica del ocultamiento 
de las minorías sexuales [N. de la T.] 

17. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of 
California Press, 1990 [ed. cast.: Epistemología del armario, Barcelona, Ediciones 
de la Tempestad, 1998.1. 

18. Eve Kosofsky Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and 
Others”, South Atlantic Quarterly, vol. 88, n° 1, invierno de 1989, págs. 53-72, 
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La teoría innovadora del discurso político ofrecida por Slavoj 
Žižek en El sublime objeto de la idelogía retoma la cuestión de la 
diferencia sexual planteada por Lacan en relación con el carácter 
performativo de los significantes políticos. La lectura de su obra y 
el ensayo siguiente sobre la resignificación del término queer son 
indagaciones sobre los usos y los límites de aplicar una perspectiva 
psicoanalítica a una teoría de la performatividad política y la 
competencia democrática. Žižek desarrolla una teoría de los signi- 
ficantes políticos como performativos que, al convertirse en sitios 
de carga fantasmática, afectan el poder de movilizar políticamente 
a los posibles adherentes. Un aspecto central de la formulación de 
Žižek de performatividad política es una crítica del análisis del dis- 
curso que, según el autor, pasa por alto aquello que se resiste a la 
simbolización, lo que él llama alternativamente el “trauma” y “lo 
rea)”. Aunque innovadora e instructiva, su teoría tiende sin embargo 
a apoyarse en un antagonismo sexual no problematizado que, 
inadvertidamente, instala una matriz heterosexual como la estruc- 
tura permanente e indiscutible de la cultura en la cual las mujeres 
operan como una “mancha” dentro del discurso. Quienes pretenden 
cuestionar esta estructura están pues discutiendo con lo real, con lo 
que está fuera de toda discusión y argumentación, el trauma y la 
necesidad de edipización que condiciona y limita todo discurso. 

Los esfuerzos de Žižek por vincular el carácter performativo 
del discurso al poder de la movilización política son, sin embargo, 
completamente válidos. La vinculación explícita que establece 
entre la teoría de la performatividad y la de la hegemonía, tal como 
aparece articulada en la teoría democrática radical de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, ofrece una profunda visión de la movili- 
zación política interpretada mediante una teoría de base psico- 
analítica de la fantasía ideológica. Abordando desde un punto de 
vista crítico la teoría de Žižek, yo considero en qué medida podría- 
mos reconcebir la performatividad como una apelación a la cita y 
una reasignación de significación y hasta qué punto podría el psico- 
análisis conservar su fuerza explicativa en una teoría de la hege- 
monía que no reifique ni la norma heterosexual ni su consecuen- 
cia misógina. 

En el capítulo final, sugiero, pues, que las prácticas conflictivas 
de la queerness podrían entenderse, no sólo como un ejemplo de 
política citacional, sino como una reelaboración específica que 
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transforme la abyección en acción política y que podría explicar 
por qué la “apelación a las citas” tiene un porvenir en la política 
contemporánea. La afirmación pública de lo queerness representa 
la performatividad como apelación a las citas con el propósito de 
dar nueva significación a la abyección de la homosexualidad, para 
transformarla en desafío y legitimidad. Sostengo que éste no tiene 
que ser un “discurso inverso”, en el que la desafiante afirmación 
de lo no convencional reinstale dialécticamente la versión que 
procura superar. Antes bien, se trata de una politización de la 
abyección, en un esfuerzo por reescribir la historia del término y 
por impulsar su apremiante resignificación. Sugiero que esta 
estrategia es esencial para crear el tipo de comunidad en la que 
no sea tan difícil sobrevivir con sida, en la que las vidas queer 
lleguen a ser legibles, valoradas, merecedoras de apoyo, en la cual 
la pasión, las heridas, la pena, la aspiración sean reconocidas sin 
que se fijen los términos de ese reconocimiento en algún otro orden 
conceptual de falta de vida y de rígida exclusión. Si hay una 
dimensión “normativa” en este libro, consiste precisamente en asig- 
narle una resignificación radical a la esfera simbólica, en desviar 
la cadena “de citas” hacia un futuro que tenga más posibilidades 
de expandir la significación misma de lo que en el mundo se 
considera un cuerpo valuado y valorable. 

Para poder reconsiderar lo simbólico como un ámbito capaz de 
efectuar este tipo de resignificación, será necesario concebir lo sim- 
bólico como una regulación de la significación que varía con el 
tiempo y no como una estructura casi permanente. Esta reconcep- 
ción de lo simbólico desde el punto de vista de la dinámica temporal 
del discurso regulador tomará muy seriamente el desafío lacaniano 
alas versiones anglonorteamericanas del género, para considerar 
la categoría del “sexo” como una norma lingúística, pero reformu- 
lará esa normatividad en términos foucaultianos como “ideal 
regulatorio”. Inspirándose también en las versiones anglonorte- 
americanas del género, este proyecto intenta oponerse a la estasis 
estructural de la norma que impone la heterosexualidad propia 
del enfoque psicoanalítico, sin descartar por ello lo que evidente- 
mente tienen de valioso las perspectivas psicoanalíticas. En 
realidad, el “sexo” es un ideal regulatorio, una materialización 
forzosa y diferenciada de los cuerpos que producirá lo que resta, lo 
exterior, lo que podría llamarse su “inconsciente”. Esta insistencia 
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en que todo movimiento formativo necesita instituir sus exclu- 
siones da particular importancia a las figuras psicoanalíticas de 
la represión y la forclusión. 

En este sentido, me opongo al enfoque propuesto por Foucault 
de la hipótesis represiva como una mera instancia del poder 
jurídico y sostengo que ese enfoque no aborda las formas en que 
opera la “represión” como una modalidad del poder productivo. 
Debe de haber un modo de someter el psicoanálisis a una redes- 
cripción foucaultiana, aun cuando el propio Foucault negara tal 
posibilidad.” Este texto acepta como punto de partida la noción 


19. Foucault sostiene que el psicoanálisis mantiene una ley represora que es 
jurídica en su forma, es decir, negativa, reguladora y restrictiva. Y se pregunta si 
cuando decimos que el deseo está “reprimido” por la ley, en realidad éste no es en sí 
mismo el efecto, el producto, el resultado inducido de esa ley. La caracterización 
ligeramente velada de la “ley del deseo” de Lacan que hace Foucault no explica los 
efectos generadores de esa ley dentro de la teoría del psicoanálisis. En la siguiente 
caracterización del psicoanálisis, Foucault sostiene que puede hallarse el mismo 
modelo de poder en las posiciones psicoanalíticas que le atribuyen una condición 
prediscursiva a la sexualidad reprimida y aquellas que entienden el deseo mismo 
como el efecto de la prohibición: “Lo que distingue al análisis hecho atendiendo a la 
represión de los instintos de aquel basado en la ley del deseo es claramente la manera 
en que cada uno de ellos concibe el poder. Ambos análisis parten de una representación 
común del poder que, según el uso que se le dé y la posición que se le atribuya 
respecto del deseo, conduce a dos resultados opuestos: o bien a la promesa de una 
“liberación”, si se considera que el poder tiene sólo una influencia exterior en el 
deseo o, en el caso que se lo considere constitutivo del deseo mismo, a la siguiente 
afirmación: uno está siempre-ya atrapado (Historia de la sexualidad, vol. 1, págs. 
82-83). 

Foucault caracteriza luego la ley lacaniana como performativa jurídica: “Habla 
y esa es la norma” (pág. 83), esta ley es “monótona y está aparentemente condenada 
a repetirse”. Aquí Foucault supone que esta repetición es una repetición de aquello 
que es idéntico a sí mismo. De modo que Foucault entiende que las acciones 
performativas y repetitivas de la ley lacaniana producen sujetos uniformes y 
homogéneos; los sujetos normalizados de la represión. 

Pero en Lacan la repetición no es subjetivadora en el sentido en que lo sugiere 
Foucault. En realidad, la repetición no sólo es la marca que de algún modo no logró 
hacer la sujeción, sino que es en sí misma un ejemplo más de ese fracaso. Lo que se 
repite en el sujeto es aquello que fue radicalmente excluido de la formación del 
sujeto, aquello que amenaza la frontera y la coherencia del sujeto mismo. 

De este modo, Lacan continúa el análisis de la compulsión a la repetición iniciado 
por Freud en Más allá del principio de placer. En ese texto, Freud sostiene que 
ciertas formas de la compulsión a la repetición no pueden interpretarse como 
tendencias al servicio de una fantasía de dominar el material traumático, sino que 
están, antes bien, al servicio de una pulsión de muerte, que procura desarmar o 
descatectizar el yo mismo. En Lacan, la repetición es precisamente aquello que socava 
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de Foucault de que el poder regulador produce a los sujetos que 
controla, de que el poder no sólo se impone externamente, sino que 
funciona como el medio regulador y normativo que permite la for- 
mación de los sujetos. El retorno al psicoanálisis está, pues, guiado 
por la cuestión relativa al modo en que ciertas normas reguladoras 
forman un sujeto “sexuado” en términos que hacen indistinguible 
la formación psíquica de la formación corporal. Mientras algunas 
perspectivas psicoanalíticas sitúan la constitución del “sexo” en 
un momento del desarrollo o lo definen como un efecto de una 
estructura simbólica casi permanente, yo considero que este efecto 
constituyente del poder regulador es reiterado y reiterable. A esta 
comprensión del poder como producción obligada y reiterativa es 
esencial agregar la idea de que el poder también funciona mediante 
la forclusión de efectos, la producción de un “exterior”, un ámbito 
inhabitable e ininteligible que limita el ámbito de los efectos 
inteligibles. 

¿En qué medida es el “sexo” una producción obligada, un efecto 
forzado que fija los límites de lo que alcanza la categoría de cuerpo, 
regulando los términos por los que se confirma o no la validez de 
los cuerpos? En este libro, mi propósito es llegar a una comprensión 
de cómo aquello que fue excluido o desterrado de la esfera 
propiamente dicha del “sexo” —entendiendo que esa esfera se afirma 
mediante un imperativo que impone la heterosexualidad- podría 
producirse como un retorno perturbador, no sólo como una oposi- 
ción imaginaria que produce una falla en la aplicación de la ley 
inevitable, sino como una desorganización capacitadora, como la 
ocasión de rearticular radicalmente el horizonte simbólico en el 
cual hay cuerpos que importan más que otros. 


la fantasía de dominio asociada al yo mismo, una “resistencia del sujeto”. Lacan 
describe este esfuerzo por recuperar el lugar fantaseado previo a la formación del yo 
como el objeto de la repetición, pues la repetición es la desconstitución del yo: “La 
repetición se presenta primero como una forma que no está muy clara; es decir que 
no es evidente por sí misma, como una reproducción o un hacer presente, en acto”. En 
lo que sigue queda claro que todo acto es en cierto sentido una repetición de lo 
irrecuperable: “Un acto, un verdadero acto, siempre tiene un elemento de estructura 
por el hecho de concernir a algo real que no está captado con toda evidencia en él” 
(citado en Jacques Lacan, The Four fundamental Concepts of Psichoanalysis led. 
Jacques-Alain Miller, trad. de Ana Sheridan), Nueva York, Norton, 1978, pág. 49 
[ed. cast.: El Seminario. Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Barcelona, Pidós, 1986]. 


PRIMERA PARTE 


1. Los cuerpos que importan 


Si lo entiendo bien, la desconstrueción no es exponer el 
error y ciertamente no es exponer el error de otro. En la des- 
construcción, la crítica más seria es la crítica de algo extre- 
madamente útil, algo sin lo cual no podríamos hacer nada. 

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, “In a Word”, 
entrevista con Ellen Rooney 


[...] la necesidad de “reabrir” las figuras del discurso 
filosófico [...] Una manera es interrogarse sobre las condicio- 
nes que permiten la sistematicidad: ¿qué parte oculta la cohe- 
rencia de la enunciación discursiva de las condiciones en 
las que se produce, independientemente de lo que se diga de 
tales condiciones en el discurso? Por ejemplo, la “materia” 
de la cual se nutre el sujeto hablante para poder producirse, 
para poder reproducirse; la escenografía que hace posible 
la representación, la representación como se la define en filo- 
sofía, esto es, la arquitectura de su teatro, su encuadre en el 
espacio y en el tiempo, su organización geométrica, sus ele- 
mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de 
éstos, sus diálogos, en realidad, sus relaciones trágicas, sin 
pasar por alto el espejo, las más de las veces oculto, que 
permite al logos, al sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos 
son elementos que intervienen en el escenario; aseguran su 
coherencia en tanto no se los interprete. Por lo tanto, tienen 
que volver a ser representados, en cada figura del discurso, 
desligados del valor de “presencia”. En la obra de cada 
filósofo, empezando por aquellos cuyos nombres definen 
alguna era en la nistoria de la filosofía, debemos identific 
cómo se quiebra la contigitidad material (il faut repérer 
comment s'opére la coupure d'avec la contiguité materielle), 
cómo se mantiene unido el sistema, como funciona la econo- 
mía especular. 


Luce IriGaraY, “The Power of Discourse” 


En algunos sectores de la teoría feminista de los últimos años, 
ha habido algunas incitaciones a recuperar el cuerpo de lo que con 
frecuencia suele caracterizarse como el idealismo lingúístico del 
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postestructuralismo. En otro sector, el filósofo Gianni Vattimo ha 
sostenido que el postestructuralismo, entendido como juego tex- 
tual, marca la disolución de la materia como categoría contempo- 
ránea. Y alega que esa materia perdida es lo que debe reformularse 
hoy para que el postestructualismo dé paso a un proyecto de mayor 
valor ético y político.! Los términos de estos debates son difíciles e 
inestables, porque en ninguno de los dos casos resulta fácil saber 
quién o qué se designa con el término “postestructuralismo” y quizá 
sea aún menos fácil saber qué hay que recuperar bajo el signo de 
“el cuerpo”. Sin embargo, para algunas feministas y algunos teó- 
ricos críticos estos dos significantes parecían fundamentalmente 
antagónicos. Uno suele oír advertencias como la siguiente: Si todo 
es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo? Si todo es un texto, ¿qué 
decir de la violencia y el daño corporal? En el postestructuralismo 
o para el estructuralismo, ¿hay alguna materia que importa? 
Creo que muchos han pensado que para que el feminismo pueda 
operar como práctica crítica, debe basarse en la especificidad sexua- 
da del cuerpo de la mujer. Aun cuando la categoría de sexo siempre 
se reinscriba como género, ese sexo debe aún suponerse como el 
punto irreductible de partida para las diversas construcciones 
culturales de las que habrá de hacerse cargo. Y este supuesto del 
carácter material irreductible del sexo pareció fundamentar y 
autorizar las epistemologías y la ética feministas, así como los aná- 
lisis generizados de diversa índole. En un esfuerzo por desplazar 
los términos de este debate, quiero preguntarme cómo y por qué 
la “materialidad” ha llegado a ser un signo de irreductibilidad, es 
decir, cómo llegó a entenderse la materialidad del sexo como aquello 
que sólo responde a construcciones culturales y, por lo tanto, no 
puede ser una construcción? ¿Cuál es la jerarquía de esta exclu- 
sión? ¿Es la materialidad un sitio o una superficie que ha sido 
excluida del proceso de construcción, como aquello a través de lo 
cual y sobre lo cual opera la construcción. ¿Es ésta tal vez una 
exclusión capacitadora y constitutiva, sin la cual no puede operar 
la construcción? ¿Qué ocupa este sitio de materialidad no cons- 
truida? Y ¿qué tipos de construcciones quedan excluidas en virtud 


1. Gianni Vattimo, “Au-delà de la matière et du text”, en Matière et Philosophie, 
París, Centre Georges Pompidou, 1989, pág. 5. 
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de la representación de este sitio como un lugar exterior o que 
está debajo de la construcción misma? 

En lo que sigue, lo que pretendo presentar es menos una teoría 
de la construcción cultural que una consideración de la escenografía 
y la topografía de la construcción. Esta escenografía está orques- 
tada mediante una matriz del poder y cómo una matriz del poder 
que permanece desarticulada si suponemos que el hecho de estar 
construido y la materialidad son dos nociones necesariamente 
opuestas. 

En el lugar de la materialidad, uno podría indagar otras premi- 
sas fundacionales que operan como “irreductibles” políticos. En 
vez de enumerar las dificultades teoréticas que emergen al suponer 
que la noción del sujeto es una premisa fundacional o al tratar de 
mantener una distinción estable entre sexo y género, quisiera tra- 
tar de determinar si es necesario recurrir a la materia y a la mate- 
rialidad del sexo para poder establecer esa especificidad irreduc- 
tible que según algunos fundamenta la práctica feminista. Y aquí 
la cuestión no estriba en establecer si debería hacerse o no referencia 
ala materia, del mismo modo en que nunca la cuestión fue estable- 
cer si debe hablarse o no de las mujeres. Se hablará y, por razones 
feministas, debe hablarse; la categoría de mujeres no se vuelve 
inútil mediante la desconstrucción, sino que se convierte en una 
categoría cuyos usos ya no se reifican como “referentes” y que 
presenta la oportunidad de que se la abra o, más precisamente, de 
llegar a significar de maneras que ninguno de nosotros puede 
predecir de antemano. Seguramente debe ser posible no sólo usar 
el término, emplearlo tácticamente aun cuando uno sea, por así 
decirlo, usado y posicionado por él, sino también someterlo a una 
crítica que cuestione las operaciones excluyentes y las relaciones 
de poder diferenciales que construyen y delimitan las invocaciones 
feministas del término “mujeres”. Es decir, parafraseando la cita 
de Spivak que aparece al comienzo del capítulo, la crítica de algo 
útil, la crítica de algo sin lo cual no podemos hacer nada. En realidad, 
yo diría que es una crítica sin la cual el feminismo pierde su 
potencial democratizador al negarse a abordar —evaluar y llegar a 
transformarse en virtud de—las exclusiones que lo ponen en juego. 
-+ Algo semejante ocurre con el concepto de materialidad que bien 
puede ser algo “sin lo cual no podemos hacer nada”. ¿Qué significa 
recurrir a la materialidad, puesto que desde el comienzo queda 
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claro que la materia tiene una historia (en realidad, más de una) 
y que la historia de la materia está determinada en parte por la 
negociación de la diferencia sexual? Podemos tratar de retornar a 
la materia entendida como algo anterior al discurso para basar 
nuestras afirmaciones sobre la diferencia sexual, pero esto sólo 
nos llevaría a descubrir que la materia está completamente sedi- 
mentada con los discursos sobre el sexo y la sexualidad que prefigu- 
ran y restringen los usos que pueden dársele al término. Además, 
podemos tratar de recurrir a la materia para poder fundamentar 
o verificar una serie de ataques y violaciones, pero esto sólo nos 
llevaría descubrir que la materia misma está fundada en una serie 
de violaciones, violaciones inadvertidamente repetidas en la invo- 
cación contemporánea. 

En realidad, si puede mostrarse que en su historia constitutiva 
esta materialidad “irreductible” se construye a través de una pro- 
blemática matriz generizada, la práctica discursiva mediante la 
cual se le atribuye el carácter irreductible a la materia simultánea- 
mente ontologiza y fija en su lugar esa matriz generizada. Y si se 
juzga que el efecto constituido de esa matriz es el terreno indis- 
cutible de la vida corporal, parecería que queda excluida de la 
indagación crítica toda posibilidad de hacer una genealogía de esa 
matriz. Contra la afirmación de que el postestructuralismo reduce 
toda materialidad a materia lingúística, es necesario elaborar un 
argumento que muestre que desconstruir la materia no implica 
negar o desechar la utilidad del término. Y contra aquellos que 
pretenden afirmar que la materialidad irreductible del cuerpo es 
una condición previa y necesaria para la práctica feminista, sugiero 
que esa materialidad tan valorada bien puede estar constituida a 
través de una exclusión y una degradación de lo femenino que, 
para el feminismo, es profundamente problemática. 

Aquí, por supuesto, hay que declarar categóricamente que el 
hecho de suponer la materialidad, por un lado, y negarla, por el 
otro, no agota las opciones de la teoría. Mi propósito consiste pre- 
cisamente en no hacer ninguna de estas dos cosas. Poner en tela 
de juicio un supuesto no equivale a desecharlo; antes bien, implica 
liberarlo de su encierro metafísico para poder comprender qué 
intereses se afirman en —y en virtud de— esa locación metafísica y 
permitir, en consecuencia, que el término ocupe otros espacios y 
sirva a objetivos políticos muy diferentes. Problematizar la materia 
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de los cuerpos puede implicar una pérdida inicial de certeza 
epistemológica, pero una pérdida de certeza no es lo mismo que el 
nihilismo político. Por el contrario, esa pérdida bien puede indicar 
un cambio significativo y prometedor en el pensamiento político. 
Esta deslocalización de la materia puede entenderse como una 
manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los cuerpos 
importen de otro modo. 

El cuerpo postulado como anterior al signo es siempre postulado 
o significado como previo. Esta significación produce, como un efec- 
to de su propio procedimiento, el cuerpo mismo que, sin embargo 
y simultáneamente, la significación afirma descubrir como aquello 
que precede a su propia acción. Si el cuerpo significado como ante- 
rior a la significación es un efecto de la significación, el carácter 
mimético y representacional atribuido al lenguaje —atribución que 
sostiene que los signos siguen a los cuerpos como sus reflejos 
necesarios- no es en modo alguno mimético. Por el contrario, es 
productivo, constitutivo y hasta podríamos decir performativo, por 
cuanto este acto significante delimita y circunscribe el cuerpo del 
que luego afirma que es anterior a toda significación.* 

Esto no equivale a decir que la materialidad de los cuerpos es 
sencilla y únicamente un efecto lingüístico que pueda reducirse a 
un conjunto de significantes. Tal distinción pasa por alto la mate- 
rialidad del significante mismo. Además, un enfoque de este tipo 
no llega a comprender que la materialidad también es aquello 
que está unido a la significación desde el principio; reflexionar 
sobre la indisolubilidad de la materialidad y la significación no es 
asunto sencillo. Postular mediante el lenguaje una materialidad 
exterior al mensaje es aún postular esa materialidad y la materia- 
lidad así postulada conservará esa postulación como su condición 
constitutiva. Derrida negocia la cuestión de la alteridad radical 
de la materia con la siguiente observación: “Ni siquiera estoy 


2. Sobre un análisis más amplio de cómo emplear el postestructuralismo para 
reflexionar sobre los daños materiales sufridos por los cuerpos de las mujeres, véase 
la última sección de mi “Contingent Foundations: Feminism and the Question of 
Postmodernism”, en Judith Butler y Joan Scott (comps.), Feminists Theorize the 
Political, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 17-19; véase también en el mismo 
volumen, de Sharon Marcus, “Fighting Bodies, Fighting Words; A Theory ant Politics 
of Rape Prevention”, págs. 385-403. 
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seguro de que pueda haber un “concepto” de un exterior absoluto.” 
Contar con el concepto de materia es perder la exterioridad que 
supuestamente afirma el concepto. ¿Puede el lenguaje referirse 
simplemente a la materialidad? ¿O el lenguaje es también la con- 
dición misma para que pueda decirse que la materialidad aparece? 

Sila materia deja de ser tal una vez que llega a ser un concepto 
y si un concepto de exterioridad de la materia respecto del lenguaje 
es siempre algo menos que absoluto, ¿cuál es la condición de este 
“exterior”? El discurso filosófico, ¿produce el exterior para lograr 
la apariencia de su propia sistematicidad exhaustiva y coherente? 
¿Qué se deja fuera de la esfera filosófica para poder sostener y 
asegurar las fronteras de la filosofía? ¿Y cómo podría retornar lo 
repudiado? 


CUESTIONES DE FEMINEIDAD 


La clásica asociación de femineidad y materialidad puede ha- 
llarse en una serie de etimologías que vinculan la materia con la 
mater y la matriz (o el útero) y, por lo tanto, con una problemática 
de la reproducción. La configuración clásica de la materia como 
un sitio de generación u originación se vuelve particularmente 
significativa cuando explicar qué es y qué significa un objeto exige 
recurrir a su principio originador. Cuando no se la asocia explíci- 
tamente con la reproducción, la materia se generaliza como un 
principio de originación y causalidad. En griego, hyle es la madera 
o el leño a partir del cual se realizan diversas construcciones cul- 
turales, pero también es un principio de origen, desarrollo y teleo- 
logía, a la vez causal y explicativo, Este vínculo entre la materia, 
el origen y la significación sugiere la indisolubilidad de las nociones 


3. Jacques Derrida, Positions (ed. Alan Bass), Chicago, University of Chicago 
Press, 1978, pág. 64 [ed. cast.: Posiciones, Valencia, Pretextos, 1977]. En la página 
siguiente, Derrida escribe: “No diré si el concepto de materia es metafísico o no 
metafísico. Esto depende de la obra a la cual se entrega y usted sabe que he insistido 
incesantemente, en lo que concierne a la exterioridad no ideal de la escritura, la 
gramática, el indicio, el texto, etcétera, en la necesidad de no separarlos nunca de 
la obra un valor que debe concebirse independientemente de sus afiliaciones hege- 
lianas” (pág. 65). 
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griegas clásicas de materialidad y significación. Lo que importa 
de un objeto es su materia.* 

Ni en latín ni en griego, la materia (materia y hyle) es una positi- 
vidad o un referente simple o en bruto; tampoco es una superficie o 
una pizarra en blanco que espera una significación externa, siem- 
pre es algo, en cierto sentido, temporalizado. Esto también es así en 
el caso de Marx, cuando entiende que la “materia” es un principio 
de transformación que supone e induce un futuro.* La matriz es un 
principio originador y formativo que inaugura y sustenta el desa- 
rrollo de algún organismo y objeto. De ahí que, para Aristóteles, 
“la materia es potencialidad [dinamis], la realización de la forma.”* 


4. Puede hallarse un análisis convincente del modo en que la distinción forma/ 
materia llega a convertirse en un elemento esencial para la articulación de una 
política masculinista, en la discusión de Wendy Brown sobre Maquiavelo en Manhood. 
and Politics, Totowa, Nueva Jersey, Rowman E Littlefield, 1988, págs. 87-91. 

5. Véase la primera tesis de Marx sobre Feuerbach, en la cual propone un 
materialismo que pueda afirmar la actividad práctica que estructura y es inherente 
al objeto como parte de la objetividad y materialidad de ese objeto: “El principal 
defecto de todo materialismo anterior (incluyendo el de Feuerbach) es que el objeto, 
la realidad, la sensualidad se conciben sólo en la forma del objeto o la percepción 
(Anschauung), pero no como una actividad, una práctica (Praxis) humana sensorial, 
nosubjetivamente” (Karl Marx, Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, 
trad. de Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat, Nueva York, Doubleday, 1967, pág. 400 
[ed, cast.: Manuscritos de 1844, Buenos Aires, Cartago, 1984]. Si el materialismo 
explicara la praxis como aquello que constituye la materia misma de los objetos y 
entendiera la praxis como una actividad socialmente transformadora, luego, tal 
actividad se entendería como constitutiva de la materialidad misma. La actividad 
propia de la praxis, sin embargo, requiere que un objeto pase de un estado anterior 
a un estado ulterior, transformación que habitualmente se considera como un paso 
del estado natural a un estado social, pero también como la transformación de un 
estado social alienado a otro no alienado. En ambos casos, de acuerdo con este nuevo 
materialismo que propone Marx, el objeto no sólo experimenta una transformación, 
sino quecs la actividad transformadora misma y, además, su materialidad se establece 
mediante este movimiento temporal de un estado anterior a uno ulterior. En otras 
palabras, el objeto se materializa por cuanto es un sitio de transformación temporal. 
Por lo tanto, la materialidad de los objetos no es en ningún sentido algo estático, 
espacial o dado, sino que se constituye en y como una actividad transformadora. 
Sobre una elaboración más completa de la temporalidad de la materia, véanse 
también Ernst Bloch, The Principle of Hope, trad. de Neville Plaice, Stephen Plaice 
y Paul Knight, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1986 [ed. cast.: El principio 
deesperanza, Madrid, Alianza, 1975], y Jean-François Lyotard, The Inhuman: Reflec- 
tions on Time, págs. 8-23. 

6. Aristóteles, “De Anima”, The Basic Works of Aristotle, trad. de Richard McKeon, 
Nueva York, Random House, 1941, libro 2, cap. 1, 412* a10, pág. 555. Las siguientes 


60 Judith Butler 


En cuanto asa reproducción, se dice que la mujer aporta la materia 
y el hombre la forma” La hyle griega es la madera que ya fue 
cortada del árbol, instrumentalizada e instrumentalizable, un arte- 
facto, en el sentido de estar disponible para su uso. La materia 
latina denota la sustancia a partir de la cual se hacen las cosas, 
no sólo la madera para construir casas y barcos, sino todo aquello 
que sirve para nutrir a los niños: los nutrientes que hacen las 
veces de extensiones del cuerpo de la madre. En la medida en que 
la materia se presenta en estos casos como poseedora de cierta 
capacidad para originar y componer aquello a lo cual le suministra 
también el principio de inteligibilidad, la materia se define, pues, 
claramente en virtud de cierto poder de creación y racionalidad 
despojada en su mayor parte de las acepciones empíricas más 
modernas del término. Hablar de los cuerpos que importan [en 
inglés bodies that matter] en estos contextos clásicos no es un ocioso 
juego de palabras, porque ser material significa materializar, si 
se entiende que el principio de esa materialización es precisamente 
lo que “importa” [matters] de ese cuerpo, su inteligibilidad misma. 
En este sentido, conocer la significación de algo es saber cómo y 
por qué ese algo importa, si consideramos que “importar” [to 
matter] significa a la vez “materializar” y “significar”. 
Evidentemente, ninguna feminista alentaría un mero retorno 
a la teleologías naturales de Aristóteles para poder reconcebir la 
materialidad de los cuerpos. Sin embargo, quiero considerar la dis- 
tinción que hace Aristóteles entre cuerpo y alma, para hacer luego 
una breve comparación entre Aristóteles y Foucault con el propósito 
de sugerir una posible reutilización contemporánea de la termino- 
logía aristotélica. Al final de esta comparación, ofreceré una crítica 
moderada de Foucault que luego nos conducirá a una discusión 
más larga sobre la desconstrucción de la materialidad del Timeo 


citas de Aristóteles corresponden a esta edición y se mencionará únicamente la 
numeración estándar de párrafos. 

7. Véase Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to 
Freud, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1990, pág. 28; G. E. 
R. Lloyd, Science, Folkiore, Ideology, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 
Véanse asimismo Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science, New Haven, 
Yale University Press, 1985 Led, cast.: Reflexiones sobre género y ciencia, Valencia, 
Institució Alfons el Magnánim, 1991] y Mary O'Brien, The Politics of Reproduction, 
Londres, Routledge, 1981. 
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de Platón propuesta por Irigaray. Espero que en el contexto de 
este segundo análisis quede claro hasta qué punto hay una matriz 
generizada que opera en la constitución de la materialidad (aunque 
también esté obviamente presente en Aristóteles) y por qué las 
feministas deben interesarse, no en tomar la materialidad como 
un concepto irreductible, sino en hacer una genealogía crítica de 
su formulación. 


ARISTÓTELES/FOUCAULT 


Para Aristóteles, el alma designa la realización de la materia, 
entendida ésta como algo plenamente potencial y no realizado. 
Por lo tanto, en Del alma, sostiene que el alma “es la primera 
categoría de realización de un cuerpo naturalmente organizado”, 
Y continúa diciendo: “Es por ello que podemos desechar por innece- 
saria la cuestión de establecer si el cuerpo y el alma son una sola 
cosa; tiene tan poco sentido como preguntarse si la cera y la forma 
que le da el sello son una sola cosa o, de manera más general, si 
son lo mismo la materia (hyle) de una cosa y aquello de lo que es la 
materia (hyle)”.* En el texto griego, no hay ninguna referencia a 
los “sellos”, sino que la frase “la forma que le da el sello” se resume 
en el único vocablo schema. El schema significa la forma, el molde, 
la figura, la apariencia, el exterior, el gesto, la figura de un 
silogismo y la forma gramatical. Si la materia nunca se presenta 
sin su schema, ello significa que sólo aparece con cierta forma 
gramatical y que el principio que la hace reconocible, su gesto o su 
apariencia habitual, es indisoluble de lo que constituye su materia. 

En Aristóteles no encontramos ninguna distinción reconocible 
por los sentidos entre materialidad e inteligibilidad; sin embargo, 
por otras razones, Aristóteles no nos presenta el tipo de “cuerpo” 
que el feminismo procura recuperar. Instalar el principio de inte- 
ligibilidad en el desarrollo mismo de un cuerpo es precisamente la 
estrategia de una teleología natural que explica el desarrollo de 
la mujer mediante el argumento lógico de la biología. Sobre esta 
base se ha sostenido que las mujeres deben cumplir ciertas fun- 


8. Aristóteles, “De Anima”, libro 2, cap. 1, 417b 7-8. 
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ciones sociales y no otras o, en realidad, que las mujeres deberían 
limitarse absolutamente al terreno reproductivo. 

Podríamos trazar la historia de la noción aristotélica de schema 
atendiendo a los principios culturalmente variables de formati- 
vidad e inteligibilidad. Comprender el schema de los cuerpos como 
nexos históricamente contingentes de poder/discurso es llegar a 
algo semejante a lo que Foucault describe en Vigilar y castigar 
como la “materialización” del cuerpo del prisionero. Este proceso 
de materialización también está presente en el capítulo final del 
primer volumen de la Historia de la sexualidad, cuando Foucault 
señala la necesidad de hacer una “historia de los cuerpos” que 
indague “la manera en que se los invistió de lo más material y 
vital que hay en ellos”.* 

A veces parece que, para Foucault, el cuerpo tiene una materia- 
lidad que es ontológicamente distinta de las relaciones de poder 
que consideran a ese cuerpo como un sitio de investiduras. Sin 
embargo, en Vigilar y castigar, nos ofrece una configuración dife- 
rente de la relación entre materialidad e investidura. Allí el alma 
aparece como un instrumento de poder a través del cual se cultiva 
y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema 
cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo. 

Podemos entender las referencias al “alma” de Foucault como 
una reelaboración implícita de la formulación aristotélica. En 
Vigilar y castigar, Foucault sostiene que el “alma” llega a ser un 
ideal normativo y normalizador, de acuerdo con el cual se forma, 
se modela, se cultiva y se inviste el cuerpo; es un ideal imaginario 
históricamente específico (idéal speculatif) hacia el cual se materia- 
liza efectivamente el cuerpo. Al considerar la ciencia de la reforma 
carcelaria, Foucault escribe: “El hombre del que se nos habla y al 
que se invita a liberar, es ya en sí mismo el efecto de una sujeción 
(assujettissement) mucho más profunda que él mismo. Tiene un 
alma que lo habita y le da existencia y que es en sí misma un 
factor del dominio que ejerce el poder sobre el cuerpo. El alma es 


9. Foucault, The History of Sexuality, vol. 1, pág. 152. Original: “Non pas donc 
“histoire des mentalités’ que ne tiendrait compte des corps que par la manière dont 
on les apergus ou dont on leur a donné sens et valeur; mais histoire des corps' et de 
la manière dont on a investi ce qu'il y a de plus matériel de plus vivant en eux”, 
Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir, París, Gallimard, 1978, pág. 200. 
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el efecto y el instrumento de una anatomía política; el alma es la 
cárcel del cuerpo”. 

Esta sujeción o este assujettissement, no es sólo una subordi- 
nación, también es una afirmación y un mantenimiento, es un 
modo de colocar a un sujeto en un lugar, sujetarlo. El “alma da 
existencia [al prisionero)” y, de manera no muy diferente de la 
propuesta por Aristóteles, el alma descrita por Foucault como un 
instrumento de poder, forma y modela el cuerpo, lo sella y al sellarlo 
le da el ser. Aquí correspondería escribir el término “ser” entre 
comillas, porque el peso ontológico nunca se supone, sino que siempre 
se otorga. Para Foucault, este adjudicación sólo puede darse me- 
diante y dentro de una operación de poder. Esta operación produce 
los sujetos que sujeta; es decir, los sujeta en y a través de las relacio- 
nes preceptivas de poder que obran como su principio formativo. 
Pero el poder es aquello que forma, mantiene, sostiene y a la vez 
regula los cuerpos, de modo tal que, estrictamente hablando, el 
poder no es un sujeto que actúe sobre los cuerpos como si estos 
fueran sus distintos objetos. La gramática que nos obliga a hablar 
así aplica una metafísica de las relaciones externas, mediante la 
cual el poder actúa sobre los cuerpos, pero no se considera la fuerza 
que los forma. Ésta es una visión de poder entendido como una 
relación externa que el propio Foucault pone en tela de juicio. 

Para Foucault, el poder opera en la constitución de la materia- 
lidad misma del sujeto, en el principio que simultáneamente forma 
y regula al “sujeto” de la sujeción. Foucault se refiere no sólo a la 
materialidad del cuerpo del prisionero, sino también a la materia- 
lidad del cuerpo de la prisión. La materialidad de la prisión, escribe 
Foucault, se extiende en la medida en que [dans la mesure où] es 
un vector y un instrumento de poder.*! Por lo tanto, la prisión se 


10. Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Nueva 
York, Pantheon, 1977, pág. 30. Original: “L'homme dont on nous parle et qu'on invite 
à liberer es déjà en lui-même l'effet d'un assujettissement bien plus profond que lui. 
Une «âme» l'habite et le porte A l'existence, qui est elle-même une pièce dans la 
maîtrise que le pouvoir exerce sur le corps. L'âme, effet et instrument d'une anatomie 
politique; l'âme, prison du corps”, Michel Foucault, Surveiller et punir, París, 
Gallimard, 1975, pág. 34 [ed. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1976]. 

11. “Lo que estaba en juego no era si el ambiente de la prisión era demasiado 
severo o demasiado aséptico, demasiado primitivo o demasiado eficiente, sino su 
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materializa en la medida en que esté investida de poder o, para 
ser exactos en el plano gramatical, no hay ninguna prisión previa 
a su materialización. Su materialización se extiende al tiempo 
que se la inviste con las relaciones de poder y la materialidad es el 
efecto y el indicador de esta investidura. La prisión llega a estar 
sólo en el campo de las relaciones de poder, pero más espe- 
cificamente sólo llega a existir en la medida en que se la cargue o 
se la sature con tales relaciones de poder, en la medida en que esa 
saturación sea formativa de su mismo ser. Aquí el cuerpo no es una 
materialidad independiente investida por las relaciones de poder 
exteriores a él, sino que es aquello para lo cual son coextensivas la 
materialización y la investidura. 

La “materialidad” designa cierto efecto del poder o, más exac- 
tamente, es el poder en sus efectos formativos o constitutivos. En 
la medida en que el poder opere con éxito constituyendo el terreno 
de su objeto, un campo de inteligibilidad, como una ontología que 
se da por descontada, sus efectos materiales se consideran datos 
materiales o hechos primarios. Estas positividades materiales apa- 
recen fuera del discurso y el poder, como sus referentes indiscu- 
tibles, sus significados trascendentales. Pero esa aparición es 
precisamente el momento en el cual más se disimula y resulta 
más insidiosamente efectivo el régimen del poder/discurso, Cuando 
este efecto material se juzga como un punto de partida epistemo- 
lógico, un sine qua non de cierta argumentación política, lo que se 
da es un movimiento del fundacionalismo epistemológico que, al 
aceptar este efecto constitutivo como un dato primario, entierra y 
enmascara efectivamente las relaciones de poder que lo consti- 
tuyen.?? 


materialidad misma como instrumento y vector de poder [c'était sa matérialité dans 
la mesure où elle est instrument et vecteur de pouvoir]”, Discipline and Punish, 
pág. 30 (Surveiller et punir, pág. 35). 

12. Esto no equivale a hacer de la “materialidad” el efecto de un “discurso” que 
es su causa; antes bien, implica desplazar la relación causal mediante una reela- 
boración de la noción de “efecto”. El poder se establece en y a través de sus efectos, 
pues estos efectos son las acciones disimuladas del poder mismo. No hay ningún 
“poder”, considerado como sustantivo, que tenga la disimulación como uno de sus 
atributos o uno de sus modos. Esta disimulación opera a través de la constitución y 
la formación de un campo epistémico y un conjunto de “conocedores”; cuando este 
campo y estos sujetos se dan por sentados como fundamentos prediscursivos, se 
logra el efecto disimulador del poder. El discurso designa el sitio en el cual se instala 
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En la medida en que Foucault describe el proceso de materia- 
lización como una investidura del discurso y el poder, se concentra 
en la dimensión productiva y formativa del poder. Pero nosotros 
debemos preguntarnos qué circunscribe la esfera de lo que es mate- 
rializable y si hay modalidades de materialización, como sugiere 
Aristóteles y como Althusser se apresura a citar.* ¿En qué medida 
está regida la materialización por principios de inteligibilidad que 
requieren e instituyen un terreno de ininteligibilidad radical que 
se resista directamente a la materialización o que permanezca 
radicalmente desmaterializado? El esfuerzo hecho por Foucault 
para elaborar recíprocamente las nociones de discurso y materia- 


el poder como poder formativo de las cosas, históricamente contingente, dentro de 
un campo epistémico dado. La producción de los efectos materiales es la labor for- 
mativa o constitutiva del poder, una producción que no puede construirse como un 
movimiento unilateral de causa a efecto. La “materialidad” sólo aparece cuando se 
borra, se oculta, se cubre su condición de cosa constituida contingentemente a tra- 
vés del discurso. La materialidad es el efecto disimulado del poder. 

En Vigilar y castigar, la idea de Foucault de que el poder es materializador, de 
que es la producción de efectos materiales se especifica en la materialidad del cuerpo. 
Sila “materialidad” es un efecto de poder, un sitio de trasferencia entre las relaciones 
de poder, luego, en la medida en que esta transferencia sea la sujeción/subordinación 
del cuerpo, el principio de este assujettissement es el “alma”. Tomada como ideal 
normativo/normalizador, el “alma” funciona como el principio formativo y regulador 
de este cuerpo material, la instrumentalidad más inmediata de su subordinación. 
El alma hace que el cuerpo sea uniforme; los regímenes disciplinarios forman el 
cuerpo a través de una repetición sostenida de rito de crueldad que producen, a lo 
largo del tiempo, la estilística de los gestos del cuerpo prisionero. En la Historia de 
la sexualidad. Volumen 1, el “sexo” opera para producir un cuerpo uniforme de acuerdo 
con los diferentes ejes de poder, pero Foucault entiende que el “sexo”, al igual que el 
“alma”, subyugan y someten al cuerpo, produce una esclavitud, por así decirlo, como 
el principio mismo de la formación cultural del cuerpo. En este sentido, la mate- 
rialización puede describirse como el efecto sedimentador de una reiteración regulada. 

13. *[...] una ideología siempre existe en un aparato y en su práctica o sus 
prácticas. Esta existencia es material. 

Por supuesto, la existencia material de la ideología en un aparato y en sus prác- 
ticas no tiene la misma modalidad que la existencia material de un adoquín o un 
rifle. Pero, a riesgo de que se me tome por un neoaristotélico (N. B.: Marx sentía 
gran admiración por Aristóteles), diré que la materia se analiza en muchos sentidos’, 
o más precisamente, que existe en diferentes modalidades, todas arraigadas, en 
última instancia, en la materia física”.” Louis Althusser, “Ideology and Ideological 
State Apparatuses (Notes towards an Investigation)”, en Lenin and Philosophy and 
Other Essays, Nueva York, Monthly Review Press, 1971, pág. 166; publicado por 
primera v n La Pensée, 1970 [ed. cast.: Ideología y aparatos ideológicos del Estado, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1975.] 
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lidad, ¿no resulta acaso ineficaz para explicar, no sólo lo que queda 
excluido de las economías de la inteligibilidad discursiva que 
describe, sino aquello que tiene que ser excluido para que tales 
economías funcionen como un sistema autosustentable? 

Ésta es la pregunta que formula implícitamente el análisis de 
Luce Irigaray de la distinción entre forma y materia propuesto 
por Platón. Esta argumentación quizá sea más conocida a partir 
de su ensayo “La hystera de Platón”, aparecido en Speculum. Es- 
péculo de la otra mujer, pero está también mordazmente articulada 
en un ensayo menos conocido, también publicado en Speculum, 
“Una madre de cristal”. 

Trigaray no se propone ni conciliar la distinción forma/materia 
ni las distinciones entre los cuerpos y las almas o entre la materia 
y la significación. Antes bien, procura mostrar que esas oposiciones 
binarias se han llegado a formular en virtud de la exclusión de un 
campo de posibilidades desbaratadoras. Su tesis especulativa es 
la de que esas oposiciones binarias, aun en su modalidad conciliada, 
son parte de una economía falogocéntrica que produce lo “feme- 
nino” como su exterior constitutivo. La intervención de Irigaray 
en la historia de la distinción forma/materia destaca la “materia” 
como el sitio al que se relega lo femenino excluido de las oposiciones 
binarias filosóficas. Puesto que ciertas nociones fantasmáticas de 
lo femenino han estado tradicionalmente asociadas a la materia- 
lidad, ésos son efectos especulares que confirman un proyecto 
falogocéntrico de autogénesis. Y cuando aquellas figuras femeninas 
especulares (y espectrales) se consideran lo femenino, lo femenino 
queda, según sostiene Irigaray, completamente eliminado por su 
representación misma. La economía que pretende incluir lo 
femenino como el término subordinado de una oposición binaria 
masculino/femenino excluye lo femenino, produce lo femenino como 
aquello que debe ser excluido para que pueda operar esa economía. 
En lo que sigue consideraré primero el modo especulativo que elige 
Trigaray para abordar los textos filosóficos y luego enfocaré su 
provocativa y vigorosa lectura de la discusión del receptáculo que 
aparece en el Timeo de Platón. En la última sección de este ensayo 
ofreceré mi propia lectura provocativa y vigorosa del mismo pa- 
saje. 
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IRIGARAY/PLATÓN 


La amplitud y el carácter especulativo de las declaraciones de 
Irigaray siempre me han puesto un poco nerviosa y confieso de 
antemano que, aunque no puedo imaginar a ninguna feminista 
que haya leído y releído la historia de la filosofía con tanta atención 
crítica y detallada como ella, me parece que sus términos tienden 
a imitar la grandiosidad de los errores filosóficos que ella misma 
señala. Esta imitación es, por supuesto, táctica y su reformulación 
de los errores filosóficos exige que aprendamos a interpretarla 
atendiendo a la diferencia que establece su lectura. ¿Se repite en 
ella el eco de la voz del padre filosófico o ella ocupa esa voz y se 
insinúa en la voz del padre? Si Irigaray está “en” esa voz por una 
u otra razón, ¿está también simultáneamente “fuera” de ella? 
¿Cómo entendemos el hecho de estar “en medio” de las dos posibili- 
dades como algo que no sea un entre espacializado que deja intacta 
la oposición binaria falogocéntrica?** ¿Cómo resuena la diferencia 
con el padre filosófico en la imitación que parece repetir tan fiel- 
mente la estrategia de Platón? Este no es por cierto un lugar entre 
el lenguaje de “él” y el de “ella”, sino únicamente un movimiento 
desbaratador que desestabiliza la pretensión topográfica. Irigaray 
toma el lugar de Platón -no lo asume- para mostrar que es ocu- 
pable, para plantear la cuestión del costo y el movimiento de esa 
asunción.” ¿Dónde y cómo se establece el distanciamiento crítico 
de ese patrilinaje realizado en el curso de la recitación de los tér- 


14. Véase An Ethics of Sexual Difference, trad. Carolyn Burke, Ithaca, Cornell 
University Press, 1993; Éthique de la différence sexuelle, París, Éditions de Minuit, 
1984. 

15. Bridget McDonald sostiene que para Irigaray “el entre es el sitio de diferencia 
donde se divide la uniformidad [...] todo entre es un espacio compartido donde los 
diferentes polos no sólo se diferencian, sino que además están sujetos a un encuen- 
tro mutuo para poder existir como polos diferenciados”, “Between Envelopes”, 
manuscrito no publicado, 

16. Sobre un análisis de la noción de un “intervalo” que no es exclusivamente 
espacio ni tiempo, véase la lectura que hace Irigaray de la Física de Aristóteles en 
“Le Lieu, lintervalie”, Éthique de la Différence, págs. 41-62 

17. Esto se relacionará con la ocupación del nombre paternal en la ficción de Willa 
Cather. Véase, en particular, la ocupación que hace el personaje femenino Tommy del 
lugar de su padre en “Tommy the Unsentimenta)” considerado en el capítulo 5 de este 
libro. 
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minos de Platón? Si bien la tarea no es una “lectura” fiel o apro- 
piada de Platón quizás sea una especie de lectura exagerada que 
imita y pone en evidencia el exceso especulativo de Platón. Me 
disculpo, pero sin gran entusiasmo, por repetir de algún modo 
aquí ese exceso especulativo, porque a veces, cuando determinado 
daño ha permanecido durante mucho tiempo callado, es necesario 
hacer una réplica hiperbólica. 

Cuando Irigaray emprende la relectura de la historia de la filo- 
sofía, se pregunta cómo se fijaron sus fronteras: ¿Qué debía ex- 
cluirse de la filosofía para que la filosofía misma pudiera desarro- 
llarse y cómo se logra que lo excluido constituya negativamente 
una empresa filosófica que se considera autosustentada y auto- 
constituida? Irigaray aísla pues lo femenino precisamente como 
esa exclusión constitutiva, con lo cual se ve obligada a buscar un 
modo de lectura de un texto filosófico en busca de aquello que el 
texto se niega a incluir. Ésta no es tarea fácil. Porque, ¿cómo puede 
uno leer en un texto aquello que no aparece en los términos pro- 
pios del texto, pero que sin embargo constituye la condición ilegible 
de la legilibilidad misma de dicho texto? O más precisamente, ¿có- 
mo puede uno leer un texto en busca del movimiento de esa desapa- 
rición mediante la cual se constituye lo “interior” y lo “exterior” 
textual? 

Aunque las filósofas feministas procuraron tradicionalmente 
mostrar de qué manera se llega a representar el cuerpo como feme- 
nino o de qué manera se asoció a las mujeres con la materialidad 
(ya sea inerte -siempre ya muerta- o fecunda -siempre viva y 
procreativa—) mientras se asociaba a los hombres con el principio 
de dominio racional," Irigaray opta por sostener que, en realidad, 
lo femenino es precisamente lo excluido de esa oposición binaria y 
mediante esa oposición misma. En este sentido, cuando en esta 
economía se representa a las mujeres se las sitúa precisamente 
en el sitio de su supresión. Además, sostiene Irigaray, cuando en 
las descripciones filosóficas se caracteriza la materia, ésta es a la 
vez una sustitución y un desplazamiento de lo femenino. No es 
posible interpretar la relación filosófica con lo femenino a través 
de las figuras que proporciona la filosofía, en cambio se lo puede 


18. Véase Elizabeth Spelman, “Woman as Body: Ancient and Contemporary 
Views”, Feminist Studies, 8: 1, 1982, págs. 109-131. 
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hacer, dice Irigaray, considerando lo femenino como la condición 
indecible de figuración, como aquello que, en realidad, nunca puede 
ser representado en los términos de la filosofía propiamente dicha, 
pero cuya exclusión de ese terreno es su condición capacitadora. 

No sorprende, pues, que para Irigaray lo femenino aparezca 
sólo como catacresis, esto es, en aquellas figuras que funcionan 
inapropiadamente, como una transferencia inapropiada de sentido, 
el empleo de un nombre adecuado para describir aquello que no 
corresponde exactamente a él y que retorna para perturbar y 
cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido lo femenino. Esto 
explica en parte que Irigaray apele radicalmente a las citas, la 
usurpación catacrítica de lo “apropiado” con propósitos por com- 
pleto inapropiados.** Porque Irigaray imita a la filosofía -al igual 
que al psicoanálisis y, en esa imitación adopta un lenguaje que 
efectivamente no puede pertenecerle, sólo para cuestionar las re- 
glas excluyentes de lo que es apropiado y lo que no lo es que gobier- 
nan el uso de ese discurso. Esta oposición a la propiedad ~en ambos 
sentidos— es precisamente la opción que se le abre a lo femenino 
cuando fue constituido como un impropiedad excluida, como lo 
impropio, como la falta de propiedad. En realidad, como sostiene 
Irigaray en Marine Lover [Amante Marine], su obra sobre Nietzs- 
che, la “mujer no es ni tiene una esencia” y sostiene que esto es así 
precisamente porque la “mujer” es lo que fue excluido del discurso 
de la metafísica.” Si ella adopta un nombre apropiado, incluso el 


19. Véase Elizabeth Weed, “The Question of Style”, en Carolyn Burke, Naomi 
Schor y Margaret Whitford (comps.), Engaging with Irigaray, Nueva York, Columbia 
University Press, en prensa, y Elizabeth Grosz, Sexual Subversions, Londres, 
Routledge, 1991. 

20. Esta es mi traducción, aun cuando está claro que Irigaray emplea en el 
párrafo siguiente el término ¿tre (ser) y no essence (esencia) y me baso en el sentido 
de la frase siguiente dande la noción de una “esencia” continúa siendo ajena a lo 
femenino y al sentido de la proposición final donde la verdad de ese ser se logra 
mediante una lógica oposicional: “Elle ne se constitue pas pour autant en une. Elle 
ne se referme pas sur ou dans une vérité ou une essence. Lessence d'une vérité lui 
reste étrangère. Elle va ni n'est un être. Et elle n'oppose pas, à la vérité masculine, 
une vérité feminine”, Luce Irigaray, “Lèvres voilées”, París, Editions de Minuit, 1980, 
pág. 92; “Ella no se constituye como una, como una sola unidad femenina. Ella no se 
cierra sobre o en una verdad o una esencia. La esencia de una verdad continúa siéndole 
ajena. No tiene ni es un ser. Y no opone una verdad femenina a la verdad masculina”, 
Marine Lover, trad. Gilian Gill, Nueva York, Columbia University Press, 1991, pág. 86. 
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nombre apropiado de “mujer” en singular, ésa sólo puede ser una 
especie de pantomima radical que procura quitarle al término sus 
supuestos ontológicos. Jane Gallop lo aclara brillantemente en su 
lectura de los dos labios como sinécdoque y a la vez como catacresis, 
una lectura que interpreta el lenguaje del esencialismo biológico 
de Irigaray como una estrategia retórica. Gallop muestra que el 
lenguaje de las figuras filosóficas que emplea Irigaray constituye 
lo femenino en el lenguaje como una impropiedad lingúística 
permanente? 

Según Irigaray, esta exclusión de lo femenino del discurso apro- 
piado de la metafísica ocurre en y a través de la formulación de la 
“materia”. Puesto que en el falogocentrismo hace una distinción 
entre la forma y la materia, ésta se articula mediante una mate- 
rialidad adicional. En otras palabras, toda distinción explícita se 
da en un espacio de inscripción que la distinción misma no puede 
contener, La materia como sitio de inscripción no puede temati- 
zarse explícitamente. Y este sitio o espacio de inscripción es, para 
Trigaray, una materialidad que no corresponde a la misma catego- 
ría de la “materia” cuya articulación condiciona y permite. Irigaray 
sostiene que, dentro de una economía falogocéntrica, esta materia- 
lidad no tematizable se convierte en el sitio, el depósito, en realidad, 
el receptáculo de lo femenino. En cierto importante sentido, esta 
segunda “materia” no articulada designa el exterior constitutivo 
de la economía platónica; es lo que debe ser excluido para que tal 
economía pueda postularse como internamente coherente.? 


Teniendo en cuenta la interpretación que hace Naomi Schor de la “esencia” como 
una catacresis en sí misma, uno podría preguntarse si el discurso de la esencia no 
puede duplicarse fuera de las propiedades metafísicas tradicionales. En ese caso, lo 
femenino bien podría gozar de una esencia, pero ese gozo se daría a expensas de la 
metafísica, Naomi Schor, “This Essentialism Which Is Not One: Coming to Grips 
with Irigaray”, Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 2:1, 1989, págs. 
38-58, 

21. Jane Gallop, Thinking through the Body, Nueva York, Columbia University 
Press, 1990. 

22. Estrictamente hablando, la materia como kyle no figura en un lugar central 
en el corpus platónico. El término Ayle es principalmente aristotélico. En la Metafísica 
(1036a), Aristóteles sostiene que la hyle sólo puede llegar a conocerse por analogía. 
Se define como potencia (dynamis) y se la identifica como una de las cuatro causas; 
también se la describe como el principio de individuación. En Aristóteles aparece a 
veces identificada con el Aypokéimenon (base, fundamento) (Física, 1, 192a), pero 
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Esta materia excesiva que no puede contener la distinción 
forma/materia opera como el suplemento en el análisis que ofrece 
Derrida de las oposiciones filosóficas. Al considerar en Posiciones 
la distinción forma/materia, Derrida sugiere también que la mate- 
ria debe duplicarse, a la vez como un polo dentro de una oposición 
binaria y como aquello que excede esa dupla binaria, como una 
figura de la imposibilidad de sistematizarla. 

Consideremos la observación que hace Derrida en respuesta al 
crítico que pretende sostener que la materia denota el exterior 
radical al lenguaje: “Se sigue de ello que si y en la medida en que, 
en esta economía general, la materia designa, como usted dijo, la 
alteridad radical (seré específico: en relación con las oposiciones 
filosóficas), luego, lo que yo escribo puede considerarse 'materia- 
lista”.2 Tanto para Derrida como para Irigaray, aparentemente 
lo excluido de esta oposición binaria es también producido por 
ella como exclusión y no tiene una existencia separable o plena- 
mente independiente como un exterior absoluto. Un exterior cons- 
titutivo o relativo está compuesto, por supuesto, por una serie de 
exclusiones que, sin embargo, son interiores a ese sistema como 
su propia necesidad no tematizable. Surge dentro del sistema como 
incoherencia, como desbarajuste, como una amenaza a su propia 
sistematicidad. 

Irigaray insiste en afirmar que esta exclusión que moviliza el 
par forma/materia es la relación diferenciadora entre lo masculino 
y lo femenino, relación en la que lo masculino ocupa ambos términos 


no se la considera una cosa. Aunque Aristóteles le critica a Platón no establecer una 
distinción entre hyle y stéresis (privación), identifica, sin embargo, la noción platónica 
del receptáculo (hypodocheion) con la hyle (Física, 4, 209b). Como la hyle aristotélica, 
el hypodocheion es indestructible, sólo puede conocerse mediante un “razonamiento 
bastardo” (Timeo, 52a-b) y es por ello que no puede dársele ninguna definición (“no 
hay ninguna definición de la materia, sólo del eidos [apariencia, aspecto exterior]” 
Metafísica, 1035h). En Platón, el kypodocheion adopta la significación de lugar o 
chora. Sólo cuando Aristóteles proporciona un discurso filosófico explícito sobre la 
materia, Plotino escribe una reconstrucción de la doctrina platónica de la materia. 
Esta es precisamente la cita crítica de Platón/Plotino que hace Irigaray en “Une 
mère de Glace”, en Speculum of the Other Woman, trad. Gillian Gill, Ithaca, Cornell 
University Press, 1985, págs. 168-170 [ed. cast.: Speculum. Espéculo de la otra mujer, 
Madrid, Saltes, 1978]. 
23. Derrida, Positions, pág. 64. 
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de la oposición binaria y de lo femenino no puede decirse siquiera 
que sea un término inteligible. Podríamos entender lo femenino 
representado en la oposición binaria como lo femenino especular y 
lo femenino excluido y eliminado de ese conjunto binario como lo 
excesivo femenino. Sin embargo, tales nominaciones no son válidas 
porque en el último modo, lo femenino, estrictamente hablando, 
no puede nombrarse en absoluto y, en realidad, no es un modo. 

Para Irigaray, lo “femenino” que no puede decirse que sea algo, 
que no participa siquiera de la ontología, queda sometido —y aquí 
nos falla la gramática- a la supresión como la necesidad imposible 
que permite cualquier ontología. Lo femenino, para usar una catacre- 
sis, se domestica y vuelve ininteligible dentro de un falogocentrismo 
que se pretende autoconstituyente. Rechazado, lo que queda de lo 
femenino sobrevive como el espacio de inscripción de ese falogocen- 
trismo, la superficie especular que recibe las marcas de un acto 
significante masculino sólo para devolver un reflejo (falso) y garan- 
tizar la autosuficiencia falogocéntrica, sin hacer ninguna contribución 
por sí mismo. Como un topos de la tradición metafísica, este espacio 
de inscripción hace su aparición en el Timeo de Platón como el recep- 
táculo (hypodocheion), también deserito como la chora. Aunque Derri- 
da e Irigaray ofrecieron extensas lecturas de la chora, quiero 
referirme aquí a un solo pasaje que aborda el problema mismo del 
pasaje: esto es, ese pasaje por el cual se puede decir que una forma 
genera su propia representación sensible. Sabemos que para Platón, 
cualquier objeto material sólo llega a ser al participar en una Forma 
que es su condición previa necesaria. Como resultado de ello, los 
objetos materiales son copias de Formas y sólo existen en la medida 
en que ejemplifiquen Formas. Y sin embargo, ¿dónde tiene lugar 
esa ejemplificación? ¿Hay un lugar, un sitio, en el que se produce 
esta reproducción, un medio a través del cual se produce la trans- 
formación de forma a objeto sensible? 

En la cosmogonía ofrecida en el Timeo, Platón se refiere a tres 
naturalezas que hay que tener en cuenta: la primera, que es el 
proceso de generación; la segunda, que es aquella en la que tiene 
lugar la generación y la tercera, aquella de la cual la cosa generada 
es una semejanza naturalmente producida. Luego, en lo que parece 
ser un aparte, podemos “comparar el principio receptor con una 
madre y la fuente o manantial con un padre y la naturaleza inter- 
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media con un niño” (50d).? Antes de este pasaje, Platón se refiere 
a este principio receptor como a una “nodriza” (40b) y luego como 
a “a naturaleza universal que recibe todos los cuerpos” (en inglés, 
según la traducción de Hamilton y Cairns). Pero esta última frase 
puede traducirse mejor como “la naturaleza dinámica (physis) que 
recibe (déchesthai) todos los cuerpos que hay (ta panta sómata)” 
(50b).% De esta función omnirreceptora, según Platón, “debe siem- 
pre llamarse siempre igual, por cuanto ella siempre recibe todo, 
nunca se aparta de su propia naturaleza (dýnamis) y nunca, de 
ningún modo y en ningún momento, asume una forma feillephen) 
como la de cualquiera de las cosas que entran en ella [...] las formas 
que entran y salen de ella son semejanzas de las realidades eternas 
modeladas a partir de sus propios patrones (diaschematizómenon)” 
(50c).28 Aquí su función propia es recibir, dechesthai, tomar, aceptar, 
acoger, incluir y hasta abarcar. Lo que entra en este hypodocheion 
es un conjunto de formas o, mejor aún, configuraciones (morphé), 
sin embargo, este principio receptor, esta physis no tiene una confi- 
guración o forma apropiada y no es un cuerpo. Como la hyle de 
Aristóteles, la physis no puede definirse.” En efecto, el principio 
receptor incluye potencialmente a todos los cuerpos y también se 
aplica universalmente, pero su aplicabilidad universal no siempre 
debe asemejarse por completo a aquellas realidades eternas (eidos) 
que en el Timeo prefiguran las formas universales y que entran 
en el receptáculo. Aquí hay una prohibición sobre la semejanza 
(Gnímeta), por cuanto, respecto de esta naturaleza no puede decirse 


24. Todas las citas corresponderán a la numeración estándar de párrafos y a 
Plato: The Collected Dialogues (comp. Edith Hamilton y Huntington Cairns), 
Bollingen Series 71, Princeton, Princeton University Press, 1961. 

25. En el Teeteto, “dechómenon” se define como un “bulto de cera”, de modo que 
la elección que hace Aristóteles de la imagen de la “cera” en Del alma para describir 
la materia podría interpretarse como una reelaboración explícita del dechómenon 
platónico. 

26. Aquí diaschematizómenon reúne los sentidos de “ser modelado sep. n un 
patrón” y formación”, lo cual sugiere hasta qué punto son formativos los esqu: mas. 
El lenguaje de Platón prefigura la formulación de Aristóteles en este sentido específico, 

27. Sobre una reflexión de cómo physis o phusis significaban genitales, véase el 
análisis de John J. Winkler, “Phusus and Natura Meaning Genitals”, en The Cons- 
traints of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, Nueva 
York, Routledge, 1990, págs. 217-220 [ed. cast.: Cvacciones del deseo: antropología 
del sexo y el género en la antigua Grecia, Buenos Aires, Manantial, s/d]. 
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que sea semejante a las Formas eternas ni a las copias materiales, 
sensibles o imaginarias de tales Formas. Pero, en particular, esta 
physis sólo puede ser penetrada, pero nunca puede penetrar. Aquí, 
el término eisienal denota un ir hacia algo o hacia adentro, un acerca- 
miento o penetración; y también denota ir a un lugar, de modo tal 
que la chora, como un recinto, no puede ser aquello que entra en 
otro recinto; metafóricamente y tal vez coincidentemente, esta 
forma prohibida de entrada significa “ser llevado ante el tribunal”, 
esto es, ser sometido a las normas públicas y también “ocurrírsele 
algo a uno” o “comenzar a pensar en algo”. 

Aquí también se estipula que la physis “no asume una forma 
semejante a las que entran en ella”. ¿Puede este receptáculo, pues, 
vincularse con un cuerpo como el de la madre o el de la nodriza? 
De acuerdo con la estipulación del propio Platón, no podemos defi- 
niresta “naturaleza”, y conocerla por analogía equivale a conocerla 
únicamente mediante un “pensamiento bastardo”. En este sentido, 
el ser humano que lograra conocer esta naturaleza quedaría 
privado del principio paternal y sería desahuciado por éste, sería 
un hijo nacido fuera del matrimonio, constituiría una desviación 
de la línea paterna y de la relación analógica que sustenta el linaje 
patronímico. Por lo tanto, ofrecer una metáfora o una analogía 
supone una semejanza entre esa naturaleza y una forma humana. 
Este último punto es el que Derrida, al aceptarlos dichos de Platón, 
juzga esencial para comprender la chora, pues sostiene que ésta 
nunca puede reducirse a ninguna de las figuras que ocasiona. Derri- 
da afirma que, como resultado de ello, sería errado considerar la 
asociación de la chora con la femineidad como una coincidencia 
decisiva.? 


28. Esta oposición misma insiste en la materialidad del lenguaje, lo que algunos 
llaman la materialidad del significante, y es lo que propone elaborar Derrida en 
“Chora”, Poikilia, Etudes offertes à Jean-Pierre Vernant, París, EHESS, 1987. Sin 
embargo, llamar la atención sobre esa materialidad de la palabra no sería suficiente, 
porque lo importante es indicar aquello que no es ni material ni ideal, pero que 
—como el espacio de inscripción en el cual se da esta distinción- no es ni una cosa ni 
la otra. Este “ni esto ni aquello” es lo que permite la lógica de “esto o aquello”, que 
tiene por polos el idealismo y el materialismo. 

Derrida se refiere a este espacio de inscripción como a un tercer género, al que 
en la página 280 del texto citado asocia con un “espacio neutro”; neutro porque no 
participa de ninguno de los dos polos de la diferencia sexual, masculino y femenino. 
Aquí el receptáculo es precisamente lo que desestabiliza la distinción entre lo mascu- 
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En cierto sentido, Irigarary coincide con este argumento: las 
figuras de la nodriza, la madre, el útero no pueden identificarse 
plenamente con el receptáculo, porque aquellas son figuras 
especulares que desplazan lo femenino en el momento en que 
pretenden representarlo. En el texto de Platón, el receptáculo no 
puede ser exhaustivamente tematizado ni figurado, precisamente 
porque es aquello que condiciona —y escapa a- toda figuración y 
tematización. Este receptáculo | nodriza no es una metáfora basada 
en la semejanza con una forma humana, sino que es una desfigu- 
ración que emerge en las fronteras de lo humano, como su condición 
misma y también como la insistente amenaza de su deformación; 
no puede adquirir una forma, una morphe y, en ese sentido, no 
puede ser un cuerpo. 


lino y lo femenino. Consideremos el modo en que se describe este espacio de inscripción 
y especialmente cómo opera el acto de inscripción en él: “En un tercer género y en un 
espacio neutro de un lugar sin lugar, un lugar donde todo deja su marca, pero que en 
sí mismo no está marcado.” Luego, en la página 281, se dice que Sócrates se asemeja 
a la Chora, por cuanto es alguien o algo. “En todo caso, toma su lugar que no es un 
lugar entre los demás, sino tal vez el lugar mismo, lo irremplazable. Un lugar 
irremplazable e implacable” (la traducción es mía). 

La polaridad idealismo/materialismo ha sido puesta en tela de juicio. Pero esto 
no significa que no sele puedan hacer nuevos cuestionamientos. Interpretamos que 
Irigaray afirma que para Platón el espacio de inscripción es una manera de figurar 
y desfigurar la femineidad, una manera de acallar lo femenino y replantearlo como 
una superficie muda, pasiva. Recordemos que, para Platón, el receptáculo recibe 
todas las cosas, es aquello a través de lo cual opera cierta penetrante capacidad de 
generar, pero que a su vez no puede penetrar ni generar. En este sentido, el receptáculo 
puede interpretarse como una garantía de que no habrá ninguna mimesis deses- 
tabilizadora de lo masculino y que lo femenino permanecerá siempre afirmado como 
lo infinitamente penetrable. Derrida repite este movimiento en sus referencias a “el 
lugar sin lugar donde todo deja su huella, pero que en sí mismo no está marcado.” 
¿llemos descubierto aquí la condición sin marca de toda inscripción, aquello que no 
puede tener una marca por sí mismo, ninguna marca propia, precisamente porque 
es aquello que, excluido de lo apropiado, lo hace posible? ¿O este espacio de inscripción 
no marcado es en realidad un espacio al que se le han borrado las marcas y está 
permanentemente obligado a someterse a la eliminación de sus marcas? 

“Ella no es otra cosa que la suma o el proceso de lo que se inscribe en ella, “à son 
sujet, à même son sujet”, pero no es el sujeto o el soporte presente de todas estas 
interpretaciones y no se reduce a estas interpretaciones. Aquello que excede cual- 
quier interpretación, pero que no es en sí mismo ninguna interpretación. Esta 
descripción, sin embargo, no explica por qué existe aquí esta prohibición de inter 
pretación. ¿No es éste quizás un terreno virgen situado dentro o fuera del territorio 
de la metafisica? 
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En tanto Derrida sostiene que el receptáculo no puede identi- 
ficarse con la figura de lo femenino, Irigaray parece estar de acuer- 
do, pero avanza un paso más en el análisis y argumenta que lo 
femenino excede su figuración, al igual que el receptáculo, y que 
esta imposibilidad de ser tematizado constituye lo femenino como 
el fundamento imposible pero necesario de lo que sí puede ser 
tematizado y representado. Significativamente, Julia Kristeva 
acepta esta superposición de la chora y la figura materna o de 
nodriza, al sostener, en Revolution in Poetic Language, que Platón 
no conduce “a este proceso [de] espacio rítmico”. A diferencia de 
Irigaray, que rechaza esta coincidencia entre la chora y la figura 
femenino/maternal, Kristeva afirma esta asociación y afirma ade- 
más su noción de que la semiótica es aquello que “precede” (pág. 
26) la ley simbólica: “El cuerpo de la madre es pues lo que vehiculiza 
la ley simbólica que organiza las relaciones sociales y llega a ser 
el principio ordenador de la chora semiótica” (pág. 27). 

Mientras Kristeva insiste en afirmar esta identificación de la 
chora con el cuerpo maternal, Irigaray se pregunta cómo el discurso 
que realiza esa combinación invariablemente produce un “exte- 
rior”, donde persiste lo femenino que no abarca la figura de la 
chora. Aquí debemos preguntarnos lo siguiente: ¿Cómo se logra 
dentro del lenguaje esta asignación de un “exterior” femenino? En 
el interior de todo discurso, y por lo tanto, también en el de Irigaray, 
¿no hay acaso una serie de exclusiones constitutivas inevitable- 
mente producidas por el hecho de circunscribir lo femenino como 
aquello que monopoliza la esfera de exclusión? 

En este sentido, el receptáculo no es meramente una figura 
que representa lo excluido, sino que además se toma como una 
figura, hace las veces de lo excluido y, por consiguiente, realiza o 


Aunque aquí Derrida se proponga afirmar que el receptáculo no puede ser 
materia, en Posiciones confirma que la materia puede utilizarse “dos veces” y que, 
en este efecto redoblado, puede ser precisamente aquello que excede la distinción 
forma/materia. Pero aquí, donde se vinculan los término materia y mater, donde se 
habla de una materialidad cargada de femineidad y por lo tanto sujeta a un proceso 
de anulación, el receptáculo no puede ser materia, porque esto implicaría reinstalarlo 
en la oposición binaria de la que se lo excluye. 

29, Véase Julia Kristeva, “The Semiotic chora Ordering the Drives”, en 

tgvolution in Poetic Language, Nueva York, Columbia University Press, 1984; versión 
abreviada y traducida de La révolution du langage poétique, París, Éditions du Seuil, 
1974. 
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produce un nuevo conjunto de exclusiones de todo lo que no puede 
representarse bajo el signo de lo femenino, todo aquello de lo feme- 
nino que se resiste a la figura del receptáculo-nodriza. En otras 
palabras, tomado como una figura, el receptáculo-nodriza petrifica 
lo femenino como aquello que es necesario para la reproducción 
del ser humano, pero que en sí mismo no es humano y que en 
modo alguno puede construirse como el principio formativo de la 
forma humana cuya producción se verifica, por así decirlo, a través 
de tal principio.* 

El problema no es que lo femenino se conciba como represen- 
tación de la materia o la universalidad; antes bien, estriba en que 
lo femenino se sitúa fuera de las oposiciones binarias forma/ma- 
teria y universal/particular. No será ni lo uno ni lo otro, sino que 
constituirá la condición permanente e inmutable de ambos: aque- 
llo que puede construirse como una materialidad no tematizable.* 
Será penetrada y entregará una ejemplo más de lo que la penetra, 
pero nunca se asemejará ni al principio de formación ni a lo que 
crea. Irigaray insiste en que aquí, la economía falogocéntrica se 
apodera del poder femenino de reproducción y lo reconcibe con su 
propia acción exclusiva y esencial. Cuando la physis se articula 
como chora, como ocurre en Platón, se suprime parte del dina- 
mismo y la potencia incluidos en la significación de la physis. 
En lugar de una femineidad que hace una contribución a la re- 
producción, se nos presenta una Forma fálica que reproduce sólo 


30. Sobre un análisis muy interesante de la topografía de la reproducción en 
Platón y sobre un buen ejemplo del pensamiento psicoanalítico y clásico, véase Page 
DuBois, Sowing the Body, Chicago, University of Chicago Press, 1988. 

31. Irigaray presenta un argumento similar en La Croyance méme, París, 
Éditions Galilée, 1983, en el transcurso de una relectura del fort-da scene en Más 
allá del principio de placer de Freud. En ese texto, Irigaray ofrece un brillante enfoque 
dela acción del dominio imaginario que demuestra el niño que lanza reiteradamente 
un carrete desde su cuna y lo recupera como un modo de repetir las partidas y 
regresos de su madre. Irigaray monta la escenografía de este juego de domi- 
nio y sitúa el sustituto de lo maternal en las cortinas, los pliegues de la ropa de 
cama que reciben, ocultan y devuelven el carrete. Como la chora, “ella” el disimulado 
soporte maternal que sustenta el escenario- es la condición ausente pero necesaria 
para que pueda darse ese juego de presencia y ausencia. Ella estaba allí y no estaba, 
daba lugar, pero no tenía lugar, salvo su vientre y tal vez ni eso [...] Por lo demás, 
ella no estaba allí más que en esta incesante transfusión de vida entre ella y él que 
pasa por un hilo hueco. Ella ofrece la posibilidad de su presencia, pero no tiene lugar 
alli” (pág. 31). 
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y siempre nuevas versiones de sí misma y lo hace a través de lo 
femenino, pero sin su ayuda. Significativamente, esta transferencia 
de la función reproductiva de lo femenino a lo masculino implica 
la supresión topográfica de la physis, la simulación de la physis 
como chora, como lugar. 

En Platón, la palabra materia no describe esta chora ni el hypo- 
docheion y sin embargo, en la Metafísica, Aristóteles observa que 
esta sección del Timeo se articula más estrechamente con su propia 
noción de hyle. Retomando esta observación, Plotino escribe el Sex- 
to Tratado de las Enneadas, “La impasividad de lo no corporizado”, 
un intento de explicar la noción platónica de hypodocheion como 
hyle o materia.” En una vuelta de tuerca rara vez encarada en la 
historia de la filosofía, Irigaray acepta y cita nuevamente el intento 
de Plotino de interpretar a Platón a través de la “materia” aristo- 
télica, en “Una madre de cristal”. 

En ese ensayo, Irigaray escribe que, para Platón la materia es 
“estéril”, “femenino sólo en cuanto a la receptividad, no en la preñez 
[...] castrada de ese poder fecundante que corresponde sólo a lo 
inmutable masculino.” La lectura de Irigaray establece la 
cosmogonía de las Formas del Timeo como una fantasía fálica de 
una patrilinealidad plenamente autoconstituida, y esta fantasía 
de la autogéneisis o autoconstitución se da a través de una negación 
y cooptación de la capacidad de reproducción de la mujer. Por 
supuesto, el “ella” que constituye el “receptáculo” no es ni universal 
ni particular y, como para Platón cualquier cosa que pueda nom- 
brarse es o bien universal o bien particular, el receptáculo no puede 
ser nombrado. Tomándose una licencia especulativa e internándose 
en lo que él mismo llama “una indagación extraña e inusitada” (48d), 
Platón nombra sin embargo aquello que no puede ser nombrado 
apropiadamente, invocando una catacresis para poder describir 
el receptáculo como un receptor universal de cuerpos, aun cuando 
no pueda ser un universal porque, por así decirlo, participaría de 
aquellas realidades eternas de las que está excluido. 


32. Plotinus'Enneads, trad. Stephen MacKenna, Londres, Faber & Faber, 1956, 
2 ed. 

33. Irigaray, “Une mère de Glace”, en Speculum, pág. 179; original, pág. 224 [ed. 
cast.: “Una madre de cristal”, en Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Saltes, 
1978.] 
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En la cosmogonía anterior a la que introduce el concepto de 
receptáculo, Platón sugiere que si los apetitos, aquellos indicios 
de la materialidad del alma, no logran dominarse, un alma —en- 
tendida como el alma de un hombre- corre el riesgo de regresar 
como una mujer y luego como una bestia. En cierto sentido, la 
mujer y la bestia son las figuras mismas que representan la pasión 
ingobernable. Y si un alma participa de tales pasiones, será trans- 
formada efectiva y ontológicamente por ellas y se convertirá en 
los signos mismos Ja mujer y la bestia- que las representan. En 
esta cosmogonía previa la mujer representa un descenso a la 
materialidad. 

Pero esta cosmogonía previa exige una reescritura, porque si 
bien el hombre está en lo más alto de la jerarquía ontológica y la 
mujer es una copia pobre y degradada del hombre, no obstante 
hay una semejanza entre estos tres seres, aun cuando esa seme- 
janza está distribuida jerárquicamente. En la cosmogonía siguien- 
te, aquella en la que se introduce el receptáculo, Platón quiere 
claramente evitar la posibilidad de una semejanza entre lo mascu- 
lino y lo femenino y lo hace introduciendo un receptáculo femini- 
zado al que se le prohibe asemejarse a ninguna forma. Por su- 
puesto, estrictamente hablando, el receptáculo no puede tener 
ninguna condición ontológica porque la ontología está constituida 
por formas y el receptáculo no puede ser una forma. Y no podemos 
hablar de algo que no tiene ninguna determinación ontológica y, 
si lo hacemos, utilizamos el lenguaje de manera inapropiada, 
atribuyéndole el ser a lo que no puede tenerlo. Así, el receptáculo 
parece desde el comienzo una palabra imposible, una designación 
que no puede ser designada. Paradójicamente, Platón continúa 
diciéndonos que este receptáculo debe llamarse siempre del mismo 
modo.** Precisamente porque este receptáculo sólo puede ocasionar 
un discurso radicalmente inapropiado, es decir, un discurso en el 
que queda suspendida toda pretensión ontológica, los términos 
con que se lo nombra deben ser constantemente aplicados, no para 
lograr que el nombre coincida con la cosa nombrada, sino 


34. En Speculum, Irigaray propone un argumento semejante sobre la caverna 
como espacio de inscripción y dice así: “La caverna es la representación de algo que 
ya estuvo siempre allí, de la matriz/útero original que estos hombres no pueden 
representar”, pág. 224; original, pág. 302. 
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precisamente porque aquello que hay que nombrar no puede tener 
un nombre apropiado, limita y amenaza la esfera de la propiedad 
lingúística y, por consiguiente, debe controlarse mediante una serie 
de reglas nominativas impuesta por la fuerza. 

¿Cómo puede admitir Platón la condición indesignable de este 
receptáculo y prescribir para él un nombre constante? El 
receptáculo designado como indesignable, ¿no puede ser designado 
o en realidad lo que ocurre es que éste “no puede” funcionar como 
lo que “no debería ser”? ¿Debería interpretarse este límite a lo que 
es representable como una prohibición contra cierto tipo de 
representación? Y puesto que Platón nos ofrece una representación 
del receptáculo (y la ofrece en el mismo pasaje en el que sostiene 
suirrepresentabilidad radical), ¿no deberíamos llegar a la conclu- 
sión de que Platón, al autorizar una sola representación de lo 
femenino, lo que intenta es prohibir la proliferación misma de las 
posibilidades nominativas que puede producir lo indesignable? 
Quizás ésta sea una representación dentro del discurso cuyo 
propósito es excluir del discurso cualquier representación adicional, 
una representación que si bien representa lo femenino como lo 
irrepresentable e ininteligible, en la retórica de la proposición aser- 
tórica se contradice. Después de todo, Platón postula que lo que 
afirma no puede ser postulado. Y luego se contradice cuando sos- 
tiene que aquello que no puede ser postulado, debería postularse 
de una única manera. En cierto sentido, esta denominación auto- 
rizada del receptáculo como loinnombrable constituye una inscrip- 
ción primaria o básica que establece este lugar como un lugar de 
inscripción. El hecho de nombrar lo que no puede ser nombrado es 
en sí mismo una penetración de este receptáculo que a la vez 
constituye una supresión violenta, una supresión que se establece 
como un sitio imposible pero necesario para todas las demás ins- 
cripciones.** En este sentido, la narración misma del relato sobre 
la génesis falomórfica de los objetos produce esa falomorfosis y 
llega a ser una alegoría de su propio procedimiento. 

La respuesta que da Irigaray a esta exclusión de lo femenino 
de la economía de las representaciones equivale efectivamente a 
decir: “Muy bien, de todos modos, no quiero estar en tu economía, 
y te mostraré lo que este receptáculo ininteligible puede hacerle a 


25, Le agradezco a Jen Thomas haberme ayudado a elaborar este pensamiento. 
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tu sistema; no seré una pobre copia en tu sistema y, sin embargo, 
me asemejaré a ti imitando los pasajes textuales mediante los 
cuales construyes tu sistema y demostrándote que lo que no puede 
entrar en él ya está dentro de él (como su exterior necesario) y 
haré la pantomima y repetiré los gestos de tu operación hasta que 
la aparición del exterior en el interior del sistema ponga en tela 
de juicio su clausura sistemática y su pretensión de estar auto- 
sustentado”. 

Esto es en parte lo que quiere decir Naomi Schor cuando sostie- 
ne que Irigaray imita la imitación misma.” A través de la panto- 
mima, Irigaray transgrede la prohibición de semejanza, al tiempo 
que rechaza la noción de semejanza como copia. Cita a Platón una y 
otra vez, pero las citas exponen precisamente lo que ha sido excluido 
de ellas, y lo que procura hacer Irigaray es mostrar y reintroducir 
lo excluido en el sistema mismo. En este sentido, la autora realiza 
una repetición y un desplazamiento de la economía fálica. Esto es 
una cita, no una esclavitud o una mera reiteración del original, se 
trata más bien de una insubordinación que parece darse dentro de 
los términos mismos del original y cuestiona el poder de originación 
que Platón parece reclamar para sí. La imitación que hace Irigaray 
tiene el efecto de repetir el origen sólo para desplazar ese origen 
de su posición de origen. 

Y puesto que la versión platónica del origen es en sí misma un 
desplazamiento de un origen maternal, Irigaray meramente imita 
el acto mismo de desplazamiento, desplazando el desplazamiento, 
mostrando que el origen es un “efecto” de cierta argucia del poder 
falogocéntrico. Siguiendo esta línea de pensamiento de Irigaray, 
puede decirse, pues, que lo femenino entendido como maternal no 
se ofrece como un origen alternativo. Porque si decimos que lo 
femenino está en cualquier parte y es cualquier cosa, es aquello 
producido mediante el desplazamiento y lo que retorna como la 
posibilidad de una desplazamiento inverso. En realidad, podríamos 
reconsiderar la caracterización convencional de Irigaray como una 
maternalista no crítica, porque parecería que la reinscripción de 
lo maternal se logra empleando el lenguaje de los filosofemas fá- 
licos. Esta práctica textual no se basa en una ontología rival, sino 


36. Naomi Schor, “This Essentialism Which In Not One: Coming to Grips with 
Trigaray”, pág. 48. 
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que se instala en el lenguaje paternal mismo o, más exactamente, 
lo penetra, lo ocupa y vuelve a desplegarlo. 

Uno bien podría preguntarse si este tipo de estrategia textual 
penetrante no sugiere una textualización diferente del erotismo 
que el eros de superficies, rigurosamente antipenetrante, que 
aparece en “When Our Lips Speak Together” de Irigaray: “Tú no 
estás en mí. No te contengo ni te retengo en mi vientre, ni en mis 
brazos ni en mi cabeza. Ni en mi memoria, ni en mi mente, ni en 
mi lenguaje. Estás allí, como mi piel.” Para Irigaray, el repudio 
de un erotismo de entrada y contención parece estar vinculado con 
una oposición a la apropiación y la posesión como formas del in- 
tercambio erótico. Sin embargo, el tipo de lectura que realiza Iri- 
garay requiere no sólo que entre en el texto que lee, sino que elabore 
además los usos inadvertidos de esa contención, especialmente 
cuando se concibe lo femenino como una brecha o fisura interna 
del sistema filosófico mismo. En tales lecturas apropiativas, Iriga- 
ray parece representar el espectro mismo de una penetración a la 
inversa —o una penetración en otra parte- que la economía de 
Platón procura forcluir (“la “otra parte” del placer femenino sólo 
ha de hallarse pagando el precio de volver a atravesar (retraversée) 
el espejo que sustenta toda operación especular”).% En el nivel de 
la retórica, ese “volver a atravesar” constituye un erotismo que 
imita críticamente el falo —un erotismo estructurado por repetición 
y desplazamiento, penetración y exposición— que se contrapone al 
eros de superficies que Irigaray explícitamente afirma. 

La cita que da comienzo al ensayo de Irigaray afirma que los 
sistemas filosóficos se construyen sobre “una ruptura con la 
contigúidad material” y que el concepto de materia constituye esa 
ruptura (o corte, la coupure) y la oculta. Este argumento parece 
suponer la existencia de algún orden de contigüidad anterior al 
concepto, anterior a la materia, y que ésta se esfuerza por ocultar. 
En la lectura más sistemática de la historia de la filosofía ética, 
Éthique de la différence sexuelle, Irigaray sostiene que las rela- 


37. Luce Irigaray, “When Our Lips Speak Together”, This Sex Which Is Not 
One, trad. Catherine Porter en colaboración con Carolyn Burke, Ithaca, Cornell 
University Press, 1985, pág. 216; Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Editions de 
Minuit, 1977, pág. 215. [Ed. cast.: Ese sexo que no es uno, Madrid, Saltes, 1982.] 

38. This Sex Which Is Not One, pág. 77; Ce sexe qui nen est pas un, pág. 75. 
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ciones éticas deben basarse en relaciones de cercanía, proximidad 
e intimidad que reconfiguren las nociones convencionales de reci- 
procidad y respeto. Las concepciones tradicionales de reciprocidad 
cambian estas relaciones de intimidad por aquellas caracterizadas 
por la supresión violenta, la posibilidad de sustitución y la apro- 
piación.* En el plano psicoanalítico, esta proximidad material se 
entiende como la incierta separación de las fronteras entre el cuer- 
po maternal y el niño, relaciones que reaparecen en el lenguaje 
como la proximidad metonímica de los signos. Mientras los con- 
ceptos, como el de materia y el de forma, repudien y oculten las 
cadenas significantes metonímicas de las que proceden, sirven al 
propósito falogocéntrico de quebrar la contigitidad maternal/mate- 
rial. Por otro lado, esa contigiiidad confunde el intento falogocén- 
trico de establecer una serie de sustituciones mediante equivalen- 
cias metafóricas o unidades conceptuales. 

Según Margaret Whitford, esta contigiidad que excede el 
concepto de materia no es en sí misma una relación natural, sino 
que es una articulación simbólica propia de las mujeres. Whitford 
considera “los dos labios” como una figura metonímica,* una figura 
que representa las relaciones verticales y horizontales entre las 
mujeres [...] la socialidad de las mujeres”.*? Pero Whitford también 
señala que las economías femenina y masculina nunca son comple- 
tamente separables; como resultado de ello, parece que las rela- 
ciones de contigitidad subsisten entre tales economías y, por lo 
tanto, no corresponden exclusivamente a la esfera de lo femenino. 


39. Dentro de la filosofía ética feminista pueden hallarse estudios que reformu- 
lan la posición de Irigaray de modos muy interesantes; véanse Drucilla Cornell, 
Beyond Accommodation: Ethical Feminism, Deconstruction, and the Law, Nueva 
York, Routledge, 1991, y Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism Revisited: 
Ethics and Politics”, en Feminists Theorize the Political, págs. 54-85. 

40. Las relaciones contiguas descartan la posibilidad de la enumeración de los 
sexos, es decir, el primero y el segundo sexo. Representar lo femenino como o mediante 
lo contiguo se opone implícitamente al binarismo jerárquico de lo masculino/feme- 
nino. Esta oposición a la cuantificación de lo femenino es un argumento implícito en 
la obra de Lacan, Encore: Le séminaire Livre XX, París, Éditions du Seuil, 1975. [ed. 
cast.: Seminario 20. Aun, Barcelona, Paidós, 1981]. Constituye uno de los sentidos 
en los que lo femenino “no es uno”. Véase Amante Marine, págs. 92-93. 

41. Margaret Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine, Londres, 
Routledge, 1991, pág. 177. 

42. Ibíd., págs. 180 y 181. 
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¿Cómo entender entonces la práctica textual de Irigaray de 
alinearse con Platón? ¿Hasta qué punto repite Irigaray el texto de 
Platón, no para aumentar su producción especular, sino para volver 
a cruzar ese espejo hacia “otra parte” femenina que debe perma- 
necer problemáticamente entre comillas? 

Para Irigaray, se trata siempre de una materia que excede la 
materia, en donde esta última debe desautorizarse para que pueda 
prosperar el par autogenético forma/materia. La materia se da en 
dos modalidades: la primera, como un concepto metafísico al servi- 
cio del falogocentrismo; las segunda, como una figura sin funda- 
mento, inquietantemente especulativa y catacrésica, que marca 
para sí el sitio lingüístico posible de una pantomima crítica. 


Para una mujer, jugar con la mimesis es, pues, tratar de recuperar 
el lugar de su explotación mediante el discurso, sin permitir que se la 
reduzca simplemente a él. Significa volver a someterse —puesto que 
está del lado de lo “perceptible” de la “materia”— a las “ideas”, en par- 
ticular a las ideas sobre sí mismas que están elaboradas en una lógica 
masculina y por esa lógica, pero para poder hacer “visible”, mediante 
un efecto de repetición lúdica, lo que se supone que debe permanecer 
invisible: el encubrimiento de una posible operación de lo femenino 
en el lenguaje.** 


De modo que ¿estamos quizás aquí ante el retorno del esencia- 
lismo, en la noción de lo “femenino en el lenguaje”. Sin embargo, 
Irigaray continúa sugiriendo que la pantomima es esa operación 
misma de lo femenino en el lenguaje. Imitar significa participar 
precisamente de aquello que se imita y si el lenguaje imitado es el 
lenguaje del falogocentrismo, luego, éste es sólo un lenguaje espe- 
cíficamente femenino en la medida en que lo femenino está radical- 
mente implicado en los términos mismos del falogocentrismo que 
se procura reelaborar. La cita continúa, “[jugar con la mimesis 
significa] ‘revelar’ el hecho de que, si las mujeres son tan buenos 
mimos, ellos se debe a que no fueron sencillamente resorbidas por 
esta función. Además permanecen en otra parte: otro caso de la 
persistencia de la materia”. Hacen la pantomima del falogocen- 
trismo, pero también exponen lo que está cubierto por la auto- 


43. Irigaray, “The Power of Discourse”, en This Sex Which Is Not One, pág. 76. 
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rreproducción mimética de ese discurso. Para Irigaray, la ruptura 
se produce con la operación lingúística de metonimia oculta, una 
intimidad y proximidad que parece ser el residuo lingúístico de la 
proximidad inicial entre la madre y el infante. Este exceso meto- 
nímico de toda imitación, en realidad de toda sustitución meta- 
fórica, es lo se considera que quiebra la repetición sin fisuras de la 
norma falogocéntrica. 

Aunque sostener, como lo hace Irigaray, que la lógica de 
identidad puede ser potencialmente desbaratada por la insurgencia 
de la metonimia y luego identificar esta metonimia con lo femenino 
reprimido e insurgente equivale a consolidar el lugar de lo femenino 
en la chora irruptiva, aquella que no puede ser figurada, pero que 
es necesaria para cualquier figuración. Esto es, por supuesto, darle, 
sin embargo, una figura a la chora de modo tal que lo femenino 
quede “siempre” fuera, en el exterior, y lo exterior es “siempre” lo 
femenino. Éste es un movimiento que posiciona lo femenino como 
lo no tematizable, lo no figurable, pero que, al identificar lo feme- 
nino con esa posición a la vez tematiza y figura y así apela al ejercicio 
falogocéntrico para producir esta identidad que “es” lo no idéntico. 

Sin embargo, hay buenas razones para rechazar la noción de 
que lo femenino monopoliza aquí la esfera de lo excluido. En reali- 
dad, aplicar tal monopolio redobla el efecto de forelusión producido 
por el discurso falogocéntrico mismo, un efecto que “imita” su vio- 
lencia fundadora de una manera que se opone a la afirmación 
explícita de haber fundado un sitio lingüístico en la metononimia 
que hace las veces de ruptura. Después de todo, la escenografía de 
la inteligibilidad de Platón depende de la exclusión de las mujeres, 
los esclavos, los niños y los animales, en la que se caracteriza a los 
esclavos como aquellos que no hablan el lenguaje de Platón y que, 
al no hablarlo, se consideran disminuidos en su capacidad de 
razonamiento. Esta exclusión xenófoba opera mediante la produc- 
ción de los Otros racializados y aquellos cuyas “naturalezas” se 
consideran menos racionales en virtud de las tareas fijadas que 
cumplen en el proceso de trabajar para reproducir las condiciones 
de la vida privada. Esta esfera de los seres humanos menos que 
racionales delimita la figura de la razón humana y produce ese 
“hombre” como aquél que no tiene infancia; no es un primate y así 
quéda liberado de la necesidad de comer, defecar, vivir y morir; un 
hombre que no es un esclavo, sino que siempre es un terrateniente; 
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alguien cuyo lenguaje se conserva originario e intraducible. Ésta 
es una figura de descorporización pero, sin embargo, es también 
una figura de un cuerpo, un cuerpo que tiene una racionalidad 
masculinizada, la figura de un cuerpo masculino que no es un 
cuerpo, una figura en crisis, una figura que representa una crisis 
que no puede controlar plenamente. Esta representación de la ra- 
zón masculina como cuerpo descorporizado tiene una morfología 
imaginaria creada a través de la exclusión de otros cuerpos posi- 
bles. Es una materialización de la razón que opera mediante la 
desmaterialización de otros cuerpos, porque lo femenino, estricta- 
mente hablando, no tiene ninguna morphé, ninguna morfología, 
ningún perfil, porque es lo que contribuye a delimitar las cosas, 
pero es en sí mismo algo indiferenciado, sin un límite. El cuerpo 
que es la razón desmaterializa los cuerpos que no pueden repre- 
sentar adecuadamente a la razón o sus réplicas; sin embargo, ésta 
es una figura en crisis, porque este cuerpo de razón es en sí mismo 
la desmaterialización fantasmática de la masculinidad, que requie- 
re que las mujeres, los esclavos, los niños y los animales sean el 
cuerpo, realicen las funciones corporales, lo que él no realizará.** 

Irigaray no siempre hace una contribución muy clara en este 
sentido, porque no logra seguir el vínculo metonímico que se da 
entre las mujeres y estos otros Otros, idealizando y apropiándose 
del “la otra parte” como de lo femenino. Pero, ¿qué es “la otra parte” 
de la “otra parte” de Irigaray? Si lo femenino no es el único tipo de 
ser que ha sido excluido de la economía de la razón masculinista, 
¿qué y quién queda excluido en el cuerpo del análisis de Irigaray? 


44. Donna Haraway, al responder a un borrador previo de este artículo en una 
piscina climatizada de Santa Cruz, sugirió que era esencial interpretar que Irigaray 
refuerza la noción de que Platón es el origen de la representación occidental. En 
cuanto a la obra de Martin Bernal, Haraway sostiene que lo “occidental” y sus 
“orígenes” se construyen mediante la supresión de la heterogeneidad cultural, en 
particular, suprimiendo la influencia y el intercambio culturales africanos. Haraway 
puede estar en lo cierto, pero lo que procura hacer Irigaray es exponer la producción 
violenta de los “orígenes” europeos en Grecia, de modo que no es incompatible 
con la visión que señalara Haraway. Yo sugiero que esta violencia se ha dejado 
dentro la doctrina de Platón como el “sitio” de inscripción representacional y que 
una manera de leer a Platón y a Irigaray desde el punto de vista de sus exclusiones 
fundamentales es preguntándose: “¿Qué es lo que llega a acumularse en ese 
receptáculo?”. 
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ENTRADA IMPROPIA: PROTOCOLOS DE LA DIFERENCIA SEXUAL 


El análisis presentado hasta aquí no ha considerado la mate- 
rialidad del sexo sino el sexo de la materialidad. En otras palabras, 
ha perfilado la materialidad como el sitio en el que se desarrolla 
cierto drama de la diferencia sexual. El propósito de una exposición 
de este tipo es, además de advertir contra un fácil retorno a la 
materialidad del cuerpo, a la materialidad del sexo, mostrar que 
invocar la materia implica invocar una historia sedimentada de 
jerarquía sexual y de supresiones sexuales que sin duda debe 
constituir un objeto de la indagación feminista, pero que resultaría 
completamente problemática si se la tomara como base de una 
teoría feminista. Retornar a la materia requiere que lo hagamos 
considerándola como un signo que, con sus resonancias y contra- 
dicciones, representa un drama incompleto de la diferencia sexual. 

Retornemos, pues, al pasaje del Timeo en el que la materia se 
duplica como un término apropiado e inapropiado, diferentemente 
sexuado, con lo cual se presenta como un sitio de ambivalencia, 
como un cuerpo que no es un cuerpo, en su forma masculina, y 
como una materia que no es ningún cuerpo, en su forma femenina. 

El receptáculo, ella, “siempre recibe todas las cosas, nunca se 
aparta de su propia naturaleza y, nunca, de ningún modo y en 
ningún momento, asume una forma semejante a la de alguna de 
las cosas que entran en ella” (50b). Lo que aquí parece prohibido, 
está parcialmente contenido en el verbo éilephen —asumir, en el 
sentido de asumir una forma- que es a la vez una acción continua 
y también un tipo de receptividad. El término significa, entre otras 
acepciones, obtener o procurarse, tomar o recibir hospitalidad, pero 
también tener una esposa y que una mujer conciba.* La palabra 
sugiere la obtención de algo, pero también la capacidad de concebir 
y de tener una esposa. Estas actividades o estas dotes están prohi- 
bidas en el párrafo citado, con lo cual se fijan límites a los distintos 
tipos de “receptividad” que puede experimentar este principio 
receptor. La expresión que emplea Platón para designar aquello 
que ella nunca ha de hacer es exístathai dynameos (esto es, “apar- 
tarse de su propia naturaleza”), Esto implica que ella nunca debe 


45. H. G. Liddell y Robert Scott, Greek-English Lexicon, Oxford, Oxford 
University Press, 1957. 
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elevarse por encima, llegar a separarse o a desplazarse de su propia 
naturaleza; como aquello que está contenido en sí mismo, ella es 
aquello que, muy literalmente, no debe desordenarse en el despla- 
zamiento. El “siempre”, el “nunca” y el “de ningún modo” son insis- 
tentes repeticiones que le da a esta “imposibilidad natural” la forma 
de un imperativo, una prohibición, una legislación y una ubicación 
del lugar apropiado. ¿Qué ocurriría si ella comenzara a parecerse 
a aquello de lo que se dice que sólo y siempre entra en ella? Clara- 
mente, al atribuirle la penetración exclusivamente a la forma y la 
penetrabilidad a una materialidad femenizada y al establecer una 
completa disociación entre esta figura de femineidad penetrable y 
el ser resultante de la reproducción,** se afirman aquí varias posi- 
ciones. 

Está claro que Irigaray interpreta la expresión “asumir una 
forma/configuración” de este pasaje como “concebir” y entiende 
que Platón le prohibe a lo femenino contribuir al proceso de repro- 
ducción para poder atribuir la capacidad de dar nacimiento a lo 
masculino. Pero aparentemente podríamos considerar otro sentido 
del verbo “asumir” en griego, me refiero a la acepción “tener o tomar 
una esposa”.* Porque ella nunca se asemejará a —y por lo tanto, 
nunca entrará en— otra materialidad. Esto significa que él —recor- 
demos que, en esta tríada, las Formas se vinculan con el padre— 
nunca será penetrado por ella o, en realidad, por nada. Porque él 
es el penetrador impenetrable y ella lo invariablemente penetrado. 
Y “él” nunca se diferenciaría de “ella” si no fuera por esta prohi- 
bición de semejanza que establece que las posiciones de ambos 
son recíprocamente excluyentes y, sin embargo, complementarias. 
En realidad si ella a su vez pudiera penetrar o penetrar otra parte, 
no quedaría claro si “ella” puede continuar siendo “ella” y si “él” 
puede conservar su propia identidad establecida sobre la base de 
la diferencia. Porque la lógica de no contradicción que condiciona 
esta distribución de pronombres es una lógica que establece, a 


46. Es importante hacer una advertencia contra la tendencia a reducir demasia- 
do apresuradamente las posiciones sexuales de penetración activa y receptividad 
pasiva a las posiciones masculina y femenina en el contexto griego antiguo. Puede 
hallarse una importante argumentación contra tal simplificación en David Halperin, 
One Hundred Years of Homosexuality, Nueva York, Routledge, 1990, pág. 30. 

47. La que sigue podría ser una interpretación exagerada, como lo han sugerido 
algunos de mis lectores clasicistas. 
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través de esta posición excluyente, que el “él” es el penetrador y el 
“ella” es lo penetrado. Como consecuencia de ello, parecería que, sin 
esta matriz heterosexual, por así decirlo, podría cuestionarse la 
estabilidad de estas posiciones generizadas. 

Podría interpretarse esta prohibición que asegura la impene- 
trabilidad de lo masculino como una especie de pánico, el pánico a 
llegar a “parecerse” a ella, a afeminarse o el pánico a lo que podría 
ocurrir si se autorizara una penetración masculina de lo masculino, 
o una penetración femenina de lo femenino o una penetración feme- 
nina de lo masculino o la reversibilidad de estas posiciones, para 
no mencionar la posibilidad de una confusión completa de lo que 
puede considerarse “penetración”. ¿Conservarían los términos 
“masculino” y “femenino” una significación estable? ¿Ola relajación 
de los tabúes contra la penetración extraviada desestabilizaría 
gravemente estas posiciones generizadas? Si fuera posible tener 
una relación de penetración entre dos posiciones generizadas osten- 
siblemente como femeninas, ¿sería éste el tipo de semejanza que 
debe prohibirse para que la metafísica occidental pueda ponerse 
en marcha? ¿Y podría considerarse esa semejanza como una 
cooptación y un desplazamiento de la autonomía fálica que 
socavaría la afirmación fálica de sus propios derechos exclusivos? 

¿Es ésta una pantomima inversa que Irigaray no considera, 
pero que, sin embargo, es compatible con su estrategia de una 
imitación crítica? ¿Podemos interpretar este tabú que moviliza 
los comienzos especulativos y fantasmáticos de la metafísica occi- 
dental desde el punto de vista del espectro del intercambio sexual 
que ese mismo tabú produce mediante su propia prohibición, como 
un pánico a lo lesbiano o, quizá más específicamente, como el pánico 
a la falización de lo lesbiano? O este tipo de semejanza, ¿podría 
perturbar hasta tal punto la matriz generizada obligatoria que 
sustenta el orden de las cosas, que ya no podría afirmarse que 
estos intercambios sexuales que ocurren fuera o en los intersticios 
de la economía fálica son simplemente “copias” del origen hetero- 
sexual? Porque, evidentemente, esta legislación de una versión 
particular de la heterosexualidad confirma plenamente su condi- 
ción no originaria. De otro modo, no habría ninguna necesidad de 
instaurar una prohibición desde el comienzo sobre las posibilidades 
rivales de la organización de la sexualidad. En este sentido, 
aquellas semejanzas o imitaciones inapropiadas que Platón excluye 
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del terreno de la inteligibilidad no se asemejan a lo masculino, 
porque eso sería privilegiar lo masculino como origen. Si existe la 
posibilidad de semejanza, ello se debe a que la “originalidad” de lo 
masculino es indiscutible; en otras palabras, la imitación de lo 
masculino, que nunca se resorbe en lo masculino, puede hacer 
que la pretensión a la originalidad de lo masculino resulte sospe- 
chosa. En la medida en que lo masculino se funde en una prohibi- 
ción que proscribe el espectro de una semejanza lesbiana, esa insti- 
tución masculinista —y la homofobia falogocéntrica que codifica— 
Ro es un origen, sino que es sólo el efecto de la prohibición misma, 
que depende fundamentalmente de aquello que debe ser excluido.* 

Significativamente, esta prohibición emerge en el sitio en el que 
la materialidad se instala como una instancia doble, por un lado, 
como la copia de la Forma y, por el otro, como la materialidad no 
contributiva en la cual y a través de la cual funciona este mecanismo 
de autocopiado. En este sentido, la materia es, o bien parte de la 
escenografía especular de la inscripción fálica, o bien aquello que no 
puede volver inteligible dentro de sus propios términos. La formu- 
lación misma de la materia está al servicio de una organización y de 
la negación de la diferencia sexual, de modo tal que estamos ante 
una economía de la diferencia sexual que define, instrumentaliza y 
sitúa la materia en su propio beneficio. 

La regulación de la sexualidad que establece esta articulación de 
las Formas sugiere que la diferencia sexual opera en la formulación 
misma de la materia. Pero ésta es una materia definida no sólo contra 
la razón, entendida ésta como aquello que actúa sobre y en virtud de 
una materialidad compensatoria, donde lo femenino y lo masculino 
ocupan estas posiciones opuestas. La diferencia sexual opera también 
en la formulación, la puesta en escena, de aquello que ocupará el 
sitio del espacio de inscripción, esto es, como aquello que debe perma- 
necer fuera de estas posiciones opuestas, como la condición que las 
sustenta. No hay ningún exterior singular, porque las Formas re- 


48. Diotima intenta explicarle a un Sócrates aparentemente necio que la 
procreación heterosexual no sólo contiene sino que además produce los efectos de 
inmortalidad, con lo cual vincula la procreación heterosexual con la producción 
de verdades eternas. Véase El banquete 206b-208b. Por supuesto, esta plática debe 
leerse también en el contexto retórico del diálogo que, podría decirse, afirma esta 
norma heterosexual, sólo para producir luego su réplica homosexual. 
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quieren una cantidad de exclusiones; existen y se reproducen en 
virtud de aquello que excluyen: no siendo el animal, no siendo la 
mujer, no siendo el esclavo; la propiedad de las Formas se obtiene a 
través de la propiedad, las fronteras nacionales y raciales, el 
masculinismo y la heterosexualidad obligatoria. 

Las diversas imitaciones inversas que surjan de aquellos 
sectores no habrán de ser idénticas entre sí; si se ocupa y se invierte 
el discurso del maestro, se lo hará desde muchos ámbitos y esas 
prácticas resignificantes convergerán de maneras que desbara- 
tarán los supuestos de una réplica exacta del dominio de la razón. 
Porque, si las copias hablan o si lo que es meramente material 
comienza a tener significación, la escenografía de la razón se verá 
sacudida por la crisis misma sobre la que siempre se la construyó. 
Y finalmente no habrá modo de delimitar la “otra parte” de la otra 
parte de Irigaray, pues todo discurso opuesto producirá su exterior, 
un exterior que corre el riesgo de que lo considere como su espacio 
de inscripción no significante. 

Y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora 
de cualquier régimen de verdad, es importante resistir a ese gesto 
teorético del pathos en el cual las exclusiones se afirman sencilla- 
mente como tristes necesidades de significación. La tarea consiste 
en reconfigurar este “exterior” necesario como un horizonte futuro, 
un horizonte en el cual siempre se estará superando la violencia 
de la exclusión. Pero también es igualmente importante preservar 
el exterior, el sitio donde el discurso encuentra sus límites, donde 
la opacidad de lo que no ha sido incluido en un determinado 
régimen de verdad cumpla la función de un sitio desbaratador de 
la impropiedad o la impresentabilidad lingüística e ilumine las 
fronteras violentas y contingentes de ese régimen normativo 
precisamente demostrando la incapacidad de ese régimen de repre- 
sentar aquello que podría plantear una amenaza fundamental a 
su continuidad. En este sentido, la representabilidad radical e in- 
cluyente no es el objetivo último: incluir, hablar como, abarcar 
toda posición marginal y excluida dentro de un discurso dado es 
proclamar que un discurso singular no tiene un límite, que puede 
incorporar -y lo hará- todos los signos de diferencia. Si hay una 
violencia necesaria al lenguaje de la política, el riesgo que implica 
esa violencia bien puede engendrar otro riesgo: el de que comen- 
cemos a reconocer, interminablemente, sin vencerlas —y, sin em- 
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bargo, sin llegar nunca a reconocerlas plenamente- las exclusiones 
a partir de las cuales actuamos. 


UNA FEMINEIDAD SIN FORMA 


Parecería que, con cierta dificultad, la economía fantasmática 
de Platón virtualmente priva a lo femenino de una morphé, una 
forma, porque, como receptáculo, lo femenino es una no cosa perma- 
nente y, por lo tanto, carente de vida y de forma, que no puede 
nombrarse. Y como nodriza, madre, vientre, útero, lo femenino se 
reduce, apelando a una sinécdoque, a un conjunto de funciones 
representativas. En este sentido, el discurso de Platón sobre la 
materialidad (si es que podemos considerar el discurso sobre el hypo- 
docheion como tal) es un discurso que no permite la noción del cuerpo 
femenino como una forma humana. 

¿Cómo podemos legitimar las declaraciones de daño corporal 
si cuestionamos la materialidad del cuerpo? Lo que se proclama 
aquí a través del texto platónico es una violación que fundamenta 
el concepto mismo de materia, una violación que moviliza el con- 
cepto y que el concepto, a su vez, sustenta. Además, en el texto de 
Platón hay una disyunción entre una materialidad que es femenina 
y carente de forma y, por lo tanto, carente de cuerpo, y los cuerpos 
formados a través —pero no de- esa materialidad femenina. ¿Hasta 
qué punto invocar las nociones recibidas de materialidad o, en 
realidad, insistir en que tales nociones funcionan como verdades 
“irreductibles” es una manera de afirmar y perpetuar una violación 
constitutiva de lo femenino? Cuando consideramos que el concepto 
mismo de materia conserva y circunscribe una violación y luego 
invocamos ese mismo concepto para proponer una compensación 
por esa violación, corremos el riesgo de reproducir el daño mismo 
que intentamos reparar. 

El Timeo no nos atribuye cuerpos, sólo una suma y un despla- 
zamiento de aquellas figuras de la posición corporal que respaldan 
una fantasía dada de relación carnal heterosexual y de autogénesis 
masculina. Porque el receptáculo no es una mujer, sino que es la 
figura en que se transforman las mujeres en el mundo de ensueño 
de esta cosmogonía metafísica, una figura que permanece, en gran 
medida, incompleta en la constitución de la materia. Probable- 
mente, como parece sugerir Irigaray, toda esta historia de la 


Los cuerpos que importan 93 


materia está ligada a la problemática de la receptividad. ¿Hay 
algún modo de disociar estas figuras implícitas y desfiguradas de 
la “materia” que contribuyen a componer? Y, en la medida en que 
apenas hemos comenzado a discernir la historia de la diferencia 
sexual codificada en la historia de la materia, aún no está nada 
claro si la noción de materia o de materialidad de los cuerpos puede 
constituir una base sólida e indiscutible de la práctica feminista. 
En este sentido, el juego de palabras aristotélico aún nos recuerda 
el carácter doble de la materia en cuestión, la “materia”, lo cual 
significa que puede no haber una materialidad del sexo que no 
esté cargada ya con el sexo de la materialidad. 

Aún quedan algunas preguntas sin respuesta: ¿Cómo es posible 
que el supuesto de que una versión dada de la materia, al tratar 
de describir la materialidad de los cuerpos, prefigure de antemano 
lo que habrá de aparecer (y lo que no) como un cuerpo inteligible? 
¿Cómo forman los criterios normativos tácitos la materia de los 
cuerpos? ¿Podemos entender tales criterios no meramente como 
imposiciones epistemológicas sobre los cuerpos, sino como los idea- 
les regulatorios sociales específicos mediante los cuales se forman, 
se modelan y se configuran los cuerpos? Si un esquema corporal no 
es sencillamente una imposición sobre los cuerpos ya formados, sino 
que es parte de la formación de los cuerpos, ¿cómo podríamos conce- 
bir la producción o el poder formativo de la prohibición que se da en 
proceso de morfogénesis? 

Aquí lo que está en juego no es sencillamente determinar qué 
pensó Platón que podían ser los cuerpos ni qué aspecto del cuerpo 
le resultaba radicalmente inconcebible; antes bien, la cuestión 
consiste en establecer si las formas que supuestamente producen 
la vida corporal operan a través de la producción de una esfera 
excluida que llega a delimitar y a atormentar el campo de la vida 
inteligible corporal. La lógica de esta operación es, hasta cierto 
punto, psicoanalítica, por cuanto la fuerza de la prohibición produce 
el espectro de un retorno aterrador. ¿Podemos pues remitirnos al 
psicoanálisis mismo para preguntarnos cómo se crean los límites 
del cuerpo a través del tabú sexual?* ¿Hasta qué punto la versión 


49. Véase Mary Douglas, Purity and Danger, Londres, Routledge € Kegan Paul, 
1978; Peter Stallybrass y Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, 
Ithaca, Cornell University Press, 1986. 
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platónica de la falogénesis de los cuerpos prefigura los enfoques 
freudiano y lacaniano que consideran el falo como el símbolo 
sinécdoque de la posicionalidad sexuada? 

Si la delimitación, la formación y la deformación de los cuerpos 
sexuados está animada por una serie de prohibiciones fundadoras, 
por la aplicación de una serie de criterios de inteligibilidad, entonces 
no estamos meramente considerando cómo aparecen los cuerpos 
desde el punto de vista ventajoso de una posición teorética o una 
ubicación epistémica, a cierta distancia de los cuerpos mismos. Por 
el contrario, nos estamos preguntando cómo operan los criterios de 
sexo inteligible para constituir un campo de cuerpos y cómo precisa- 
mente podríamos entender los criterios específicos para producir los 
cuerpos que regulan. ¿En qué consiste precisamente el poder creador 
de la prohibición? ¿Determina una experiencia psíquica del cuerpo 
que es radicalmente separable de aquello que alguien podría querer 
llamar el cuerpo mismo? ¿O lo que ocurre es que el poder productivo 
que ejerce la prohibición en la morfogénesis hace insostenible la 
distinción misma entre morphé y psyché? 


2. El falo lesbiano y el imaginario 
morfológico* 


El deseo de los lacanianos de separar claramente el 
phallus del penis, de controlar la significación del signifi- 
cante phallus, es precisamente sintomático de su deseo de 
tener el falo, esto es, su deseo de estar en el centro del lenguaje, 
en su origen. Y la incapacidad de los lacanianos de contro- 
lar la significación de la palabra phallus es un ejemplo de 
lo que Lacan llama castración simbólica. 

JANE GALLOP, “Beyond the Phallus”. 


En el mundo hay todo tipo de cosas que funcionan como 
espejos. 
Jacques Lacan, Seminario JI. 


Después de escribir un título tan prometedor, me di cuenta de 
que probablemente no podría ofrecer un ensayo satisfactorio; pero 
tal vez la promesa del falo siempre es de algún modo insatisfactoria. 
De modo que quisiera reconocer desde el comienzo este fracaso, 
emplearlo para reflexionar sobre sus usos y sugerir que del análisis 
que propongo puede surgir algo más interesante que satisfacer el 


* Una versión de la primera parte de este capítulo fue presentada como “The 
Lesbian Phallus Does Heterosexuality Exist? en diciembre de 1990 en las Modern 
Language Association Meetings de Chicago. Una versión anterior de este capítulo 
fue publicada como “The Lesbian Phallus and the Morphological Imaginary”, en 
Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 4, n° 1, primavera de 1992, 
págs. 133-171. 
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ideal fálico. En realidad, creo que es bueno abordar con cierta 
cautela esa ilusión. Prefiero, en cambio, proponer un retorno crítico 
a Freud, a su ensayo “Introducción del narcisismo”, y considerar 
las contradicciones textuales que produce Freud al tratar de definir 
las fronteras de las partes erógenas del cuerpo. Podrá parecer que 
el falo lesbiano tiene poco que ver con lo que voy a decir, pero les 
aseguro a los lectores (¿les prometo?) que hubiera sido imposible 
hacer este análisis sin referirse a él. 

El ensayo “Introducción al narcisismo” (1914)! es un intento 
de explicar la teoría de la libido atendiendo a aquellas experiencias 
que a primera vista parecen ser las que tienen menos probabilidad 
de conducir a ella. Freud comienza considerando el dolor corporal 
y se pregunta si podríamos entender las preocupaciones obsesivas 
por sí mismos de aquellos que sufren de una enfermedad o una 
herida física como una especie de investidura libidinal en el dolor. 
Y se pregunta además si esta investidura negativa en el propio 
malestar corporal puede interpretarse como una especie de narci- 
sismo. Por el momento, prefiero dejar en suspenso la cuestión de 
establecer por qué razón Freud elige primero la enfermedad y luego 
la hipocondría como ejemplos de experiencia corporal propia del 
narcisismo y, en realidad, por qué aparentemente el narcisismo se 
presenta como un narcisismo negativo desde el comienzo. No obstante 
retornaré a esta cuestión una vez que quede establecida la relación 
entre dolencia y erogeneidad. En el ensayo sobre el narcisismo, Freud 
considera, en primer lugar, la dolencia orgánica como aquello que 
“retira la libido de los objetos de amor, [y] vuelca la libido sobre sí 
mismo” (pág. 82). Como el primero de una lista de ejemplos que 
dará luego, Freud cita un verso de Balduin Baglamin de Wilhelm 
Busch sobre el erotismo y el dolor de dientes: “concentrado en su 
alma [...] en el doliente orificio de su molar” (pág. 82).2 


1. Sigmund Freud, “On Narcissism: An Introduction” (1914), The Standard 
Edition ofthe Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol: 14, trad. y comp. 
James Strachey, Londres, Hogarth, 1961, págs. 67-104; original “Zur Einführung 
des Narzissmus”, Gesammelte Werke, vol. 10, Londres, Imago, 1946, págs. 137-170 
Ted. cast.: “Introducción al narcisismo”, en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires, 
Amorrortu (AE), 1978-1986]. Esta referencia se dará en el texto como “1914”. 

2. “Einzig in der engen Höhle des Bachenzahnes weilt die Seele”, citado en “On 
Narcissism” de Freud, pág. 82. Una traducción más adecuada sería: “Sola en e) reduci- 
do hueco del molar mora el alma,” 
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De acuerdo con la teoría de la libido, la concentración erotiza 
ese orificio de la boca, esa cavidad dentro de otra cavidad, redo- 
blando el dolor de lo físico como y a través de un dolor psíquica- 
mente investido: un dolor que procede del alma, de la psique. Par- 
tiendo de este ejemplo de autoinvestidura libidinal, Freud lo extra- 
pola a otras manifestaciones: el dormir y luego los sueños, conside- 
rados ambos como ejercicios de una sostenida preocupación por 
uno mismo, y luego a la hipocondría. El ejemplo del dolor físico 
entonces da lugar, mediante un giro textual a través del dormir, 
los sueños y lo imaginario, a una analogía con la hipocondría y, 
finalmente, a un argumento que establece la indisolubilidad 
teorética de las heridas físicas e imaginarias. Esta posición tiene 
consecuencias en cuanto a determinar qué constituye en última 
instancia una parte corporal y, como veremos luego, qué constituye, 
en particular, una parte erógena del cuerpo. En el ensayo sobre el 
narcisismo, la hipocondría deposita la libido en una parte del cuer- 
po, pero en un sentido significativo, esa parte del cuerpo no existe 
para la conciencia antes de que se dé esa catexia; en realidad, 
para Freud, esa parte del cuerpo sólo cobra forma y llega a hacerse 
cognoscible con la condición de que se dé tal investidura. 

Nueve años después, en El yo y el ello (1923Y Freud manifestará 
con absoluta claridad que el dolor corporal es la condición previa 
del autodescubrimiento corporal. En este texto, Freud se pregunta 
cómo puede explicarse la formación del yo, ese sentido limitado 
del sí mismo, y concluye que se diferencia parcialmente del ello 
mediante el dolor: 


El dolor parece desempeñar una parte en el proceso y el modo en 
que obtenemos un nuevo conocimiento de nuestros órganos durante 
una enfermedad dolorosa, quizás sea un modelo del modo en que lle- 
gamos a la idea de nuestro propio cuerpo (págs. 25-26). 


En un movimiento que prefigura el argumento ofrecido por 
Lacan en “El estadio del espejo”, Freud conecta la formación del 
yo con la idea externalizada que uno se forma del propio cuerpo. 
De ahí, la declaración de que “El yo es ante todo y principalmente 


3. Freud, “The Ego and the 14”, The Standard Edition, XIX, págs. 1-66. 
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un yo corporal; no es meramente una entidad de superficie, sino 
que es la proyección de una superficie” (pág. 26).* 

¿Qué significa la construcción imaginaria de las partes corpo- 
rales? ¿Es ésta una tesis idealista o una tesis que afirma la indiso- 
lubilidad del cuerpo físico y la psique” Curiosamente, Freud asocia 
el proceso de erogeneidad con la conciencia del dolor corporal: “Aho- 
ra, tomando cualquier parte del cuerpo, describamos como “eroge- 
neidad su actividad de enviar estímulos sexualmente excitantes” 
(Freud, 1914, pág. 84). Sin embargo, aquí es fundamentalmente 
confuso y hasta imposible de decidir si se trata de una conciencia 
que le imputa dolor al objeto, con lo cual lo delinea —como ocurre 
con la hipocondría—o si se trata de un dolor causado por la dolencia 
orgánica, registrado retrospectivamente por una conciencia atenta. 
Con todo, esta ambigiiedad entre un dolor real y un dolor evocado, 
se mantiene en la analogía con la erogeneidad, que parece definida 
como la vacilación misma entre las partes corporales reales e 
imaginadas. Si la erogeneidad se produce a través de la trans- 
misión de una actividad corporal mediante una idea, luego, la idea 
y la transmisión son fenomenológicamente coincidentes. Como 
resultado de ello, no sería posible hablar de una parte corporal que 
precede y hace surgir una idea, porque la idea emerge simul- 
táneamente con el cuerpo fenomenoiógicamente accesible; en 
realidad, es lo que garantiza su accesibilidad. Aunque el lenguaje 
de Freud incluye una temporalidad causal que hace que la parte 
del cuerpo preceda a su “idea”, lo que en verdad confirma aquí es 
la indisolubilidad de una parte corporal y la partición fantasmá- 
tica que la Heva a la experiencia psíquica. Más tarde, en el primer 
Seminario, Lacan comentará a Freud siguiendo esta línea de 
pensamiento al sostener en su análisis de “Los dos narcisismos” 


4. Freud pone luego una nota al pie: “Es decir, el yo deriva en última instancia 
de sensaciones corporales, principalmente de aquellas que surgen de la superficie 
del cuerpo. De modo que puede considerarse como una proyección mental de la 
superficie del cuerpo, que además... representa las superficies del aparato mental” 
(Freud, ATX, pág. 26). Aunque Freud ofrece una versión del desarrollo del yo y sostiene 
que el yo deriva de la superficie proyectada del cuerpo, sin advertirlo está estable- 
ciendo las condiciones de la articulación del cuerpo como morfología. 

5. Sobre un análisis amplio e informativo de este problema en la bibliografía 
psicológica y filosófica que se refiere al psicoanálisis, véase Elizabeth Grosz, Volatile 
Bodies, Bloomington, Indiana University Press, 1993. 
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que “la pulsión libidinal se concentra en la función de lo ima- 
ginario”.* 

No obstante, ya en el ensayo sobre el narcisismo encontramos 
los comienzos de esta última formulación en la discusión sobre la 
erogeneidad de las partes del cuerpo. Siguiendo directamente su 
argumento en favor de considerar la hipocondría como una neurosis 
de angustia, Freud sostiene que la autoatención libidinal es preci- 
samente lo que delinea una parte del cuerpo como cuerpo: “Ahora 
el prototipo familiar [Forbild] de un órgano sensible al dolor, cam- 
biado de algún modo y sin embargo no enfermo en el sentido corriente 
del término, es el del órgano genital en estado de excitación” (Freud, 
1914, pág. 84). 

Aquí se supone claramente la existencia de un órgano genital 
singular, el sexo que es uno, pero a medida que Freud continúa 
escribiendo sobre él, ese órgano parece perder su lugar apropiado 
y proliferar en ubicaciones inesperadas. Este ejemplo ofrece al 
principio la ocasión de definir la erogeneidad del modo antes citado, 
“esa actividad de un zona corporal dada que consiste en transmitir 
estímulos sexualmente excitantes a la mente.” Freud luego pasa 
a comunicar como un conocimiento ya aceptado que “algunas otras 
partes del cuerpo Jas zonas erógenas— pueden hacer las veces de 
sustitutos de los genitales y comportarse de manera análoga a 
éstos” (Freud, 1914, pág. 84). Aquí parecería que “los genitales”, 
supuestamente genitales masculinos, son primero un ejemplo de 
partes del cuerpo delineadas a través de la neurosis de angustia, 
pero, como “prototipo”, son el máximo ejemplo de ese proceso me- 
diante el cual las partes del cuerpo llegan a hacerse epistemo- 
lógicamente accesibles mediante una catexia imaginaria. Como 
ejemplar o prototipo, en el texto de Freud, estos genitales ya han 
sustituido no sólo a una variedad de otras partes o tipos corporales, 
sino también los efectos de otros procesos hipocondríacos. El orificio 


6. Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book I: Freud's Papers on 
Technique, 1953-54, trad. de Alan Sheridan, Nueva York, Norton, 1985, pág. 122; 
original: Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre I: Les écrits techniques de Freud, 
Paris, Seuil, 1975, pág. 141 [ed. cast.: Seminario 1. Los escritos técnicos de 
Freud (1953-54), Buenos Aires, Paidós, 1990]. Las citas siguientes aparecerán en el 
texto como (1) y las citas de otros seminarios también aparecerán en el texto 
identificadas con números romanos. Se separarán con una barra (7”) las páginas 
correspondientes a la versión inglesa y francesa. 
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abierto de la boca, la panoplia de dolencias orgánicas e hipocon- 
dríacas están sintetizadas y resumidas por los genitales masculinos 
prototípicos. 

Sin embargo, esa suma de sustituciones realizadas por estos 
genitales queda invertida y hasta borrada en la siguiente decla- 
ración, donde se dice que las zonas erógenas hacen las veces de 
sustitutos de los genitales. En el último caso, parecería que estos 
mismos genitales —el resultado o el efecto de una serie de sustitu- 
ciones— son aquello de lo que otras partes del cuerpo hacen las 
veces de sustitutos. En realidad, los genitales masculinos de pronto 
son un sitio originario de erotización que luego se convierten en 
objeto de una serie de sustituciones o desplazamientos. A primera 
vista, parece lógicamente incompatible afirmar que estos genitales 
son a la vez un ejemplo acumulativo y un prototipo o sitio originario 
que ocasiona un proceso de ejemplificaciones secundarias. En el 
primer caso, son el efecto y la suma de un conjunto de sustituciones 
y en el segundo, son un origen del que existen sustituciones. Pero 
quizás este problema lógico sólo sea el síntoma de un deseo de 
entender los genitales como una idealización originadora, esto es, 
como el phallus simbólicamente codificado. 

Para Lacan, el falo que Freud invoca en La interpretación de 
los sueños, es el significante privilegiado, el que origina y genera 
significaciones, pero que no es en sí mismo el efecto significante 
de una cadena significante anterior. Ofrecer una definición del 
falo -en realidad, tratar de fijar denotativamente su significación 
es adoptar una postura como si uno tuviera el falo y, por lo tanto, 
suponer y dar por sentado lo que precisamente falta explicar.” En 
cierto sentido, el ensayo de Freud describe el proceso paradójico 
mediante el cual el falo, como significante privilegiado y generativo 
es generado a su vez por una serie de ejemplos de partes corporales 
erógenas. El falo se establece pues como aquello que les confiere 
erogeneidad y significación a esas partes del cuerpo, aunque hemos 
visto, a través del desliz metonímico del texto de Freud, de qué modo 


7. Jane Gallop, Thinking Through the Body, Nueva York, Columbia University 
Press, 1988, pág. 126, 
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el falo se instala como un “origen” precisamente para suprimir la 
ambivalencia producida durante ese desliz. 

Si Freud procura aquí circunscribir la función fálica y proponer 
una combinación de pene y falo, luego los genitales funcionarian 
necesariamente de manera doble: como el ideal (simbólico) que 
ofrece una medida imposible y originaria a la que deberían aseme- 
jarse los genitales y la anatomía (imaginaria) marcada por la 
imposibilidad de lograr ese retorno a tal ideal simbólico. En la 
medida en que los genitales masculinos lleguen a ser el sitio de 
una vacilación textual, representan la imposibilidad de hacer desa- 
parecer la distinción entre pene y falo. (Nótese que he consignado 
al pene, convencionalmente descrito como “anatomía real”, al te- 
rreno de lo imaginario.* Al final de este ensayo, seguiré analizando 
las consecuencias de esta consignación —o liberación.) 

Como si se basara en una serie de ambivalencias constitutivas 
que están más allá de su control, Freud continúa su paradójica 
articulación de los genitales masculinos, entendidos como prototipo 
y origen, agregando otra declaración incoherente a la lista: 
“Podemos decidir considerar”, afirma, “la erogeneidad como una 
característica general de todos los órganos y hablar luego de un 
aumento o una disminución de ella en una zona particular del 
cuerpo” (Freud, 1914, pág. 84). 

En esta última observación que, aparentemente, Freud se ve 
forzado a hacer -como si la pura convicción emitiera su propia 
verdad- desaparece toda referencia a la primacía temporal u 
ontológica de alguna parte determinada del cuerpo. Ser propio de 
todos los órganos equivale a no ser necesariamente propio de nin- 
gún órgano, es una propiedad que se define por su plasticidad, 
transferibilidad y su expropiabilidad mismas. De algún modo, 
hemos estado siguiendo la cadena metonímica de esta propiedad 
itinerante desde el comienzo. La argumentación de Freud comenzó 
con el verso de Wilhelm Busch, “el orificio doliente del molar 
inferior”, una figura que representa cierta combinación de figuras, 


8. Véase Kaja Silverman, “The Lacanian Phallus”, Differences: A Journal of 
Feminist Cultural Studies, vol, 4, n? 1, 1992, págs. 84-115. 
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un instrumento punzante de penetración, una vagina dentada 
invertida, el ano, la boca, el orificio en general, el espectro delinstru- 
mento penetrador penetrado.* En la medida en que el diente, como 
aquello que hiere, corta, atraviesa y entra sea algo que ya ha sido 
penetrado, punzado, constituye una figura ambivalente que, apa- 
rentemente se transforma en la fuente de dolor que encuentra su 
analogía con los genitales masculinos unas páginas después. Esta 
figura se vincula inmediatamente con otras partes del cuerpo en 
el dolor real o imaginado y luego se la hace desaparecer o se la 
reemplaza por los geniales prototípicos. Este instrumento de pene- 
tración herido sólo puede sufrir bajo el ideal de su propia invulne- 
rabilidad y Freud intenta restaurar su poder imaginario instaurán- 
dolo primero como prototipo y luego como sitio originario de eroge- 
neidad. 

Sin embargo, al devolverle al pene esta propiedad fálica, Freud 
enumera una serie de analogías y sustituciones que afirman retóri- 
camente el carácter fundamentalmente transferible de esa 
propiedad. En realidad, el falo no es ni la construcción imaginaria 
del pene ni la valencia simbólica de la que el pene es una aproxi- 
mación parcial. Porque esta formulación implica confirmar aún el 
falo como prototipo o propiedad idealizada del pene. Sin embargo, 
de la trayectoria metonímica del texto mismo de Freud, surge 
claramente que la ambivalencia característica de cualquier 
construcción del falo no corresponde exclusivamente a ninguna 
parte del cuerpo, sino que es fundamentalmente transferible y es, 
al menos en el texto de Freud, el principio mismo de la transferi- 
bilidad erógena. Además, es esta transferencia, entendida como 
una sustitución de lo físico por lo psíquico o la lógica metafórica 
de la hipocondría, lo que hace fenomenológicamente accesibles las 
partes del cuerpo. Aquí deberíamos entender que el nexo dolor/placer 
que condiciona la erogeneidad está parcialmente constituido por la 
idealización misma de la anatomía designada por el falo. 


9. Esta figura de la boca amenazante recuerda la descripción de Freud de la 
boca de Irma en La interpretación de los sueños. Lacan se refiere a esa boca como 
“ese algo que apropiadamente hablando es innombrable, el reverso de esta garganta, 
la compleja forma inubicable que también lo hace el objeto primitivo por excelencia, 
el abismo del órgano femenino del cual emerge toda vida, esa sima de la boca que 
todo lo traga y que no es otra cosa que la imagen de la muerte en donde todo llega a 
su fin” QI, pág. 164). 
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Desde este punto de vista, el esfuerzo textualizado de Freud 
por resolver la figura del orificio doliente del molar en el pene como 
prototipo y luego como falo representa retóricamente el proceso 
mismo de la investidura narcisista y la idealización que Freud 
procura documentar superando esa ambivalencia mediante la 
invocación de un ideal. Uno podría interpretar la idealización psí- 
quica de las partes del cuerpo como un esfuerzo por resolver un 
dolor físico anterior. Sin embargo, es posible que esa idealización 
produzca la erogeneidad como un escenario de fracaso y ambi- 
valencia necesarios que, por lo tanto, provoca un retorno a aquella 
idealización en un vano esfuerzo por escapar a tal condición con- 
flictiva. ¿Hasta qué punto esta condición conflictiva constituye 
precisamente el repetitivo carácter propulsor de la sexualidad? 
¿Y qué significa “incapacidad de asemejarse” en el contexto en que 
todo cuerpo sufre precisamente de tal incapacidad? 

También podría argumentarse que continuar empleando el 
término “falo” para designar esta función simbólica oidealizadora 
equivale a prefigurar y valorizar qué parte del cuerpo habrá de ser 
el sitio de la erogeneidad y éste es un argumento que merece una 
respuesta seria. Insistir, por el contrario, en el carácter transferible 
del falo, entender el falo como una propiedad dúctil o transferible, 
equivale a desestabilizar la distinción entre ser y tener el falo e 
implica que no necesariamente hay una lógica de no contradicción 
entre aquellas dos posiciones. En efecto, el “tener” es una posición 
simbólica que, para Lacan, instituye la posición masculina dentro 
de una matriz heterosexual y que supone la existencia de una 
relación idealizada de propiedad a la que sólo pueden aproximarse 
parcial y vanamente aquellos seres marcados como masculinos, 
quienes ocupan vana y parcialmente aquella posición dentro del 
lenguaje. Pero esta atribución misma de propiedad está impropia- 
mente atribuida si se basa en negar el carácter transferible de la 
propiedad (es decir, si se trata de una transferencia a un sitio no 
transferible o un sitio que ocasiona otras transferencias, pero que 
no ha sido transferido desde ninguna parte); luego, la represión de 
esa negación constituirá una parte interna del sistema y, por lo 
tanto, se presentará como el espectro que promete su deses- 
tabilización. 

En la medida en que toda referencia a un falo lesbiano parece ser 
una representación espectral de un original masculino, bien 
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podríamos cuestionar la producción espectral de la “originalidad” 
putativa de lo masculino. En este sentido, el texto de Freud podría 
interpretarse como la producción forzada de un “original” mascu- 
linista, de manera bastante similar a como se ha interpretado el 
Timeo de Platón. En el texto de Freud, esta pretensión de origina- 
lidad se constituye mediante la inversión y supresión de una serie 
de sustituciones producidas ambivalentemente. 

Parece que esta valorización imaginaria de las partes del cuerpo 
debe hacerse derivar de una especie de hipocondría erotizada. La 
hipocondría es una investidura imaginaria que, de acuerdo con la 
primera teoría, constituye una proyección libidinal de la superficie 
del cuerpo que a su vez establece su accesibilidad epistemológica. 
Aquí la hipocondría denota algo como una delineación o una 
producción teatral del cuerpo que le proporciona un contorno al 
yo, proyectando un cuerpo que llega a ser objeto de una identifi- 
cación, completamente tenue en cuanto a su condición imaginaria 
o proyectada. 

Pero en el análisis de Freud hay desde el comienzo algo clara- 
mente descarriado. Porque, ¿cómo se llega a transformar la auto- 
preocupación por el sufrimiento o la enfermedad corporales en 
una analogía del descubrimiento y la evocación erógenos de las 
partes del cuerpo? En Ei yo y el ello, Freud sugiere que imaginar 
la sexualidad como enfermedad es un síntoma de la presencia 
estructurante de un marco moralista de culpa. En este texto, Freud 
sostiene que el narcisismo debe dar paso a los objetos y que final- 
mente uno debe amar para no caer enfermo. En la medida en que 
se dé una prohibición sobre el amor, acompañada por amenazas 
de muerte imaginada, habrá una gran inclinación a rechazar el 
amor, acatando así tal prohibición, y a contraer una enfermedad 
neurótica. Una vez que se ha instalado tal prohibición, las partes 
del cuerpo emergen pues como sitios de placer punible y, por lo 
tanto, de placer y dolor. En este tipo de dolencia neurótica, la culpa 
se manifiesta entonces como dolor que se difunde por la superficie 
corporal y puede aparecer como enfermedad física. ¿Qué se sigue 
de tal razonamiento si este tipo de sufrimiento corporal inducido por 
la culpa es el que, como afirmaba Freud respecto de otros dolores, 
tiene analogía con la manera en que llegamos a tener una “idea” de 
nuestro propio cuerpo? 
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Si de algún modo las prohibiciones constituyen las morfologías 
proyectadas, reelaborar los términos de tales prohibiciones sugiere 
la posibilidad de proyecciones variables, modos variables de deli- 
near y teatralizar las superficies del cuerpo. Serían estas “ideas” 
del cuerpo sin las cuales no habría ningún yo, ninguna centrali- 
zación temporal de la experiencia. En la medida en que tales “ideas” 
sustentadoras estén reguladas por la prohibición y el dolor, pueden 
entenderse como efectos impuestos y materializados del poder 
regulador. Pero, precisamente porque las prohibiciones no siempre 
surten efecto, es decir, no siempre producen el cuerpo dócil que 
acata plenamente el ideal social, pueden delinear superficies cor- 
porales que no signifiquen las polaridades heterosexuales conven- 
cionales. Estas superficies corporales variables o estos yo corpora- 
les pueden convertirse así en sitios de transferencia de propiedades 
que ya no corresponden apropiadamente a una anatomía. Luego 
aclararé lo que esto significa para poder reflexionar sobre los ima- 
ginarios alternativos y el falo lesbiano, pero primero quiero hacer 
una advertencia más sobre Freud. 

La patologización de las zonas erógenas que propone Freud 
exige que se la interprete como un discurso producido desde el 
punto de vista de la culpa, y aunque las posibilidades imaginarias 
y proyectivas de la hipocondría son útiles, deben disociarse de las 
metáforas de enfermedad que inundan la descripción de la 
sexualidad. Esto es especialmente importante en un momento 
como el actual en el que la patologización de la sexualidad en gene- 
ral y específicamente la descripción de la homosexualidad como 
paradigma de lo patológico en sí mismo son sintomáticas del 
discurso homofóbico sobre el sida. 

En la medida en que Freud acepta la analogía entre erogeneidad 
y enfermedad, produce un discurso patológico sobre la sexualidad 
que permite que las figuras de las enfermedades orgánicas cons- 
truyan figuras de las partes corporales erógenas. Esta corres- 
pondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de 
sus permutaciones contemporáneas en la construcción homofó- 
bica de la homosexualidad masculina como siempre-ya patológica 

una observación hecha recientemente por Jeff Nunokawa'-—, de 


10. Jeff Nunokawa, “In Memorium and the Extinction of the Homosexual”, ELH, 
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modo tal que el sida se construye fantasmáticamente como la pato- 
logía de la homosexualidad misma. Evidentemente, loimportante 
es leer a Freud destacando no los momentos en que hace coincidir 
la enfermedad y la sexualidad sino los momentos en que tal 
coincidencia se desmorona y cuando el propio Freud no logra leerse 
a sí mismo exactamente como nos enseña que lo leamos” (“Co- 
mentar un texto es como hacer un análisis” [Lacan, I, pág. 731. 

Las prohibiciones, que incluyen la prohibición de la homose- 
xualidad, operan a través del dolor de la culpa. Freud ofrece este 
vínculo al final de su ensayo, cuando explica la génesis de la 
conciencia y sus posibilidades de autovigilancia, comola introyección 
de la catexia homosexual. En otras palabras, el ideal del yo que 
gobierna lo que Freud llama el “autorrespeto del yo” requiere la 
prohibición de la homosexualidad. Esta prohibición contra la homo- 
sexualidad es el deseo homosexual vuelto sobre sí mismo; la auto- 
censura de la conciencia es el desvío reflexivo del deseo homosexual. 
De modo que si, como propone Freud, el dolor tiene un efecto 
delineador, es decir, puede ser un modo de que logremos tener 
una idea de nuestro propio cuerpo, también es posible que las prohi- 
biciones que instituyen el género operen inundando el cuerpo con 
un dolor que culmina en la proyección de una superficie, esto es, 
una morfología sexuada que es a la vez una fantasía compensatoria 
y una máscara fetichista. Y si uno está obligado a amar o a enfer- 
marse, quizás la sexualidad que aparece como enfermedad sea 
pues el efecto insidioso de tal censura del amor. ¿Puede la produc- 
ción misma de la morphé interpretarse como una alegoría del amor 
probibido, la incorporación de la pérdida? 

La relación entre incorporación y melancolía es una cuestión 
complicada que retomaremos en el último capítulo. Baste decir 
que las fronteras del cuerpo son la experiencia vivida de diferencia- 
ción, entendiendo que esa diferenciación nunca es imparcial 
respecto de la cuestión de la diferencia de género 0 la matriz hetero- 
sexual. ¿Qué se excluye del cuerpo para que se forme el límite del 
cuerpo? y, ¿de qué modo amenaza tal exclusión ese límite, como 
una especie de fantasma interno, la incorporación de la pérdida 
como melancolía? ¿Hasta qué punto es la superficie del cuerpo el 
efecto disimulado de esa pérdida? Freud ofrece algo semejante a 
un mapa de esta problemática sin ahondar en el análisis que exige 
tal problemática. 
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Si este esfuerzo por reconcebir lo físico y lo psíquico logra su 
propósito, ya no es posible considerar la anatomía como un refe- 
rente estable que de algún modo se valoriza u obtiene significación 
a través la sujeción a un esquema imaginario. Por el contrario, la 
accesibilidad misma de la anatomía depende en cierto sentido de 
este esquema y coincide con él. Como resultado de esta coinci- 
dencia, no queda muy claro si se puede decir que las lesbianas 
sean “del” mismo sexo o que la homosexualidad en general deba 
construirse como amor por lo mismo. Si el sexo se esquematiza 
siempre en este sentido, no hay ninguna razón necesaria para que 
continúe siendo el mismo para todas las mujeres. La indiso- 
lubilidad de lo psíquico y lo corporal sugiere que toda descripción 
del cuerpo, incluyendo aquellas irremediablemente convencionales 
dentro del discurso científico, se produce a través de la circulación 
y validación de tal esquema imaginario. 

Pero si las descripciones del cuerpo se producen en y a través 
de un esquema imaginario, es decir, si estas descripciones están 
investidas psíquica y fantasmáticamente, ¿queda todavía algo que 
podamos llamar el cuerpo mismo que escape a esta esquema- 
tización? Esta pregunta puede responderse al menos de dos ma- 
neras diferentes. En primer lugar, la proyección psíquica confiere 
fronteras y, por lo tanto, da una unidad al cuerpo, de modo tal que 
los contornos mismos del cuerpo son sitios que vacilan entre lo 
psíquico y lo material. Los contornos corporales y la morfología no 
sólo están implicados en una tensión irreductible entre lo psíquico 
y lo material sino que son esa tensión misma. Por ende, la psique 
no es una clave a través de la cual aparece un cuerpo ya dado. 
Esta formulación representaría el cuerpo como un “en sí mismo” 
ontológico al que sólo es posible tener acceso a través de una psique 
que establece su modo de aparición como un objeto epistemológico. 
Dicho de otro modo, en esta perspectiva, la psique sería una clave 
epistemológica a través de la cual se conoce el cuerpo, pero se 
perdería en qué sentido la psique es formativa de la morfología 
es decir, es somatizadora.'! 


11. Aunque la somatización se entiende como parte de la formación de síntomas, 
puede ocurrir que el desarrollo morfológico y la asunción de un sexo sean la forma 
generalizada del síntoma somático. 

Richard Wollheim ofrece una extensa argumentación del yo corporal en la cual 
sostiene que las fantasías incorporativas son un aspecto esencial de la autorre- 
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Esta formulación kantiana del cuerpo exige una reelaboración, 
primero, en un registro más fenomenológico, como una formación 
imaginaria y, segundo, mediante una teoría de la significación, 
como un efecto y una señal de la diferencia sexual. En el sentido 
fenomenológico, sostenido en el segundo caso, en este contexto 
podríamos entender la psique como aquello que constituye el modo 
en que se da o se determina el cuerpo, la condición y el contorno 
de esa determinación. Aquí, la materialidad del cuerpo no debe 
conceptualizarse como un efecto unilateral o causal de la psique 
en ningún sentido que reduzca tal materialidad a la psique o que 
haga de la psique la materia monista a partir de la cual se produce 
y/o deriva aquella materialidad. Esta última alternativa constituiría 
una forma claramente insostenible de idealismo. Tiene que existir 
la posibilidad de admitir y afirmar una serie de “materialidades” 
que correspondan al cuerpo, la serie de significaciones que le asig- 
nan las esferas de la biología, la anatomía, la fisiología, la com- 
posición hormonal y química, la enfermedad, la edad, el peso, el 
metabolismo, la vida. Ninguna de ellas puede ser negada. Pero el 
carácter innegable de estas “materialidades” en modo alguno 
implica qué significa afirmarla, en realidad, qué matrices interpre- 
tativas condicionan, permiten y limitan esa afirmación necesaria. 
El hecho de que cada una de esas categorías tenga una historia y 
una historicidad, que cada una de ellas se constituya en virtud de 
las líneas fronterizas que las distinguen y, por lo tanto, de lo que 
excluyen, el hecho de que las relaciones del discurso y el poder 
produzcan jerarquías y superposiciones entre ellas y se opongan a 
tales fronteras, implica que éstas son regiones persistentes y 
objetadas. 

Quisiéramos afirmar que lo que persiste dentro de estos ámbitos 
rechazados es la “materialidad” del cuerpo. Pero tal vez cumplamos 
esa misma función y algunas otras si sostenemos que lo que 
persiste aquí es una demanda en y por el lenguaje, un “aquello 


presentación corporal y del desarrollo psíquico. En una perspectiva kleiniana, 
Wollheim argumenta que no sólo la fantasía incorporativa, sino también la 
internalización arrojan dudas sobre la posibilidad d al sujeto de sus objetos 
internalizados. La tesis del yo corporal es la tesis de carácter inseparable. Véase 
Richard Wollhcim, “The Bodily Ego”, en Richard Wollheim y James Hopkins (comps.) 
Philosophical Essays on Freud, Nueva York y Londres, Cambridge University Press, 
1982, págs. 124-138. 
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que” provoca y ocasiona, digamos, dentro del dominio de la ciencia, 
aquello que exige que se lo explique, se lo describa, se lo diagnos- 
tique, se lo altere o, dentro de la trama cultural de la experiencia 
vivida, se lo alimente, se lo ejercite, se lo movilice, se lo adormezca, 
un sitio de actuaciones y pasiones de diversa índole. Insistir en 
esta demanda, en señalar este sitio como “aquello sin lo cual” no 
podría darse ninguna operación psíquica, pero además como aquello 
sobre lo cual y a través de lo cual también opera la psique, es co- 
menzar a circunscribir lo que invariable y persistentemente es el 
sitio de operación de la psique; no la pizarra en blanco o el medio 
pasivo sobre el cual actúa la psique, sino, antes bien, la demanda 
constitutiva que moviliza la acción psíquica desde el comienzo, 
que es esa movilización misma y, en su forma corporal transmutada 
y proyectada, continúa siendo esa psique. 

¿Cómo responder entonces al segundo requerimiento para 
afirmar la noción de “cuerpos” como una materia de significación? 


“LOS CUERPOS, ¿SON PURAMENTE DISCURSIVOS?” 


Las categorías lingúísticas que supuestamente “denotan” la 
materialidad del cuerpo tienen el inconveniente de depender de 
un referente que nunca se resuelve ni está contenido permanente 
o plenamente en ningún significado dado. En realidad, ese refe- 
rente persiste sólo como una especie de ausencia o pérdida, aquello 
que el lenguaje no puede captar y que, en cambio, lo impulsa a 
repetir el intento de captarlo, de circunscribirlo y a fracasar en tal 
intento. Esta pérdida ocupa su lugar en el lenguaje como un llamado 
o una demanda insistente que, si bien está en el lenguaje, nunca 
forma plenamente parte del lenguaje. Postular una materialidad 
que esté fuera del lenguaje continúa siendo un modo de postular 
esa materialidad, y la materialidad así postulada conservará esa 
postulación como su condición constitutiva. Postular una materia- 
lidad exterior al lenguaje, considerada ontológicamente distinta 
del lenguaje, equivale a socavar la posibilidad de que el lenguaje 
pueda indicar o corresponder a ese ámbito de alteridad radical. 
Por ello, la distinción absoluta entre lenguaje y materialidad que 
procuraba asegurar la función referencial del lenguaje socava radi- 
calmente esa misma función. 
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Esto no significa que, por un lado, el cuerpo sea sencillamente 
materia lingüística o, por el otro, que no influya en el mensaje. En 
realidad influye en el lenguaje todo el tiempo. La materialidad del 
lenguaje, o más precisamente del signo mismo que procura denotar 
“materialidad”, sugiere que no todo, incluyendo la materialidad, 
es desde siempre lenguaje. Por el contrario, la materialidad del 
significante (una “materialidad” que comprende tanto los signos 
como su eficacia significativa) implica que no puede haber ninguna 
referencia a una materialidad pura salvo a través de la materia- 
lidad. Por lo tanto, no es que uno no pueda salirse del lenguaje para 
poder captar la materialidad en sí misma y de sí mismo; antes bien, 
todo esfuerzo por referirse a la materialidad se realiza a través de 
un proceso significante que, en su condición sensible, es siem- 
pre-ya material. En este sentido, pues, el lenguaje y la materialidad 
no se oponen, porque el lenguaje es y se refiere a aquello que es 
material, y lo que es material nunca escapa del todo al proceso 
por el cual se le confiere significación. 

Pero, si bien el lenguaje no se opone a la materialidad, tampoco 
es posible reducir sumariamente la materialidad a una identidad 
con el lenguaje. Por un lado, el proceso de significación es siempre 
material; los signos operan mediante la aparición (visiblemente, 
auditivamente) y aparecer a través de lo material significa, aunque 
lo que aparece sólo signifique en virtud de aquellas relaciones no 
perceptibles por los sentidos, es decir, relaciones de diferenciación 
que tácitamente estructuran e impulsan la significación misma. 
Las relaciones, hasta la noción de différence, instituyen y requieren 
referencias, términos, significantes fenomenológicos. Sin embargo, 
lo que permitirá que un significante signifique nunca será 
solamente su materialidad; esa materialidad será a la vez una instru- 
mentalidad y un despliegue de una serie de relaciones lingüísticas 
más amplias. 

La materialidad del significante sólo significará en la medida 
en que sea impura, en que esté contaminada por la idealidad de las 
relaciones diferenciadoras, las estructuraciones tácitas de un con- 
texto lingúístico que en principio es ilimitable. Inversamente, el 
significante funcionará en la medida en que esté también contami- 
nado constitutivamente por la materialidad misma que pretende 
superar la idealidad de sentido. Separada de la realidad del signi- 
ficante y, sin embargo, relacionada con ella está la materialidad 
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del significado, así como el referente, accesible a través del signi- 
ficado, pero que aun así no puede reducirse al significado. Esta 
diferencia radical entre referente y significado es el sitio donde se 
negocian perpetuamente la materialidad del lenguaje y la del 
mundo que el lenguaje procura significar. Puede ser útil comparar 
esta idea con la noción de la carne del mundo de Merleau-Ponty.” 
Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del 
significado, no puede reducírselo a éste. Ese referente, esa función 
permanente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como 
“aquello que” hace su demanda en el lenguaje y al lenguaje. El 
lenguaje y la materialidad están plenamente inmersos uno en el 
otro, profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca 
plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno al otro 
y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde siempre 
mutuamente implicados, desde siempre excediéndose recíproca- 
mente, el lenguaje y la materialidad nunca son completamente 
idénticos ni completamente diferentes. 

Pero, ¿qué decir del tipo de materialidad que está asociada al 
cuerpo, de su condición física así como de su locación, incluyendo su 
locación social y política y de esa materialidad que caracteriza el 
lenguaje? ¿Estamos usando la “materialidad” en un sentido corriente 
o estos usos son ejemplos de lo que Althusser llama modalidades de 
la materia?” 

Responder a la pregunta de la relación entre la materialidad de 
los cuerpos y la del lenguaje exige primero que ofrezcamos una 
versión de cómo se materializan los cuerpos, es decir, de cómo llegan 
a asumir la morphe, la forma mediante la cual queda marcado su 
carácter distintivo material. La materialidad del cuerpo no debe darse 
por descontada, porque en cierto sentido se la adquiere, se la 
constituye, mediante el desarrollo de la morfología. Y, en la pers- 
pectiva lacaniana, el lenguaje, entendido como las reglas de diferen- 
ciación basadas en las relaciones de parentesco idealizadas, es 


12. Sobre la noción de “la carne del mundo” y el entrelazamiento del tacto, la 
superficie y la visión, véase de Maurice Merleau-Ponty, “The Intertwining-The 
Chiasm”, The Visible and the Invisible, trad. Alphonso Lingis, comp. Claude Lefort, 
Evanston, Northwestern University Press, 1968, págs. 130-155 [Ed. cast.: Lo visible 
y lo invisible, Barcelona, Seix Barral, 19701. 

13. Véase Louis Althusser, “ideology and Ideological State Apparatuses (Notes 
towards an Investigation)”, pág. 166. 
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esencial para el desarrollo de la morfología. Antes de considerar un 
enfoque del desarrollo de la morfología corporal y lingúística, 
volvamos brevemente nuestra atención a Kristeva, para ofrecer 
un contraste con Lacan y una introducción crítica. 

En la medida en que pueda entenderse que el lenguaje emerge 
de la materialidad de la vida corporal, esto es, como la reiteración 
y la extensión de un conjunto material de relaciones, el lenguaje 
es una satisfacción sustituta, un acto primario de desplazamiento 
y condensación. Kristeva sostiene que la materialidad del signifi- 
cante pronunciado, la vocalización del sonido, es ya un intento 
psíquico de reinstalar y recapturar un cuerpo material perdido; 
por ello, estas vocalizaciones se recapturan temporalmente en la 
poesía altisonante que aprovecha las mayores posibilidades 
materiales del lenguaje." No obstante, hasta en este caso, aquellos 
balbuceos verbales ya están psíquicamente investidos, se desplie- 
gan al servicio de una fantasía de dominio y restauración. Aquí, la 
materialidad de las relaciones corporales, anterior a cualquier indi- 
viduación en un cuerpo separable o, en realidad, simultánea con 
tal individuación, se desplaza a la materialidad de las relaciones 
lingúísticas. El lenguaje que es el efecto de este desplazamiento 
lleva, sin embargo, la huella de aquella pérdida precisamente en el 
objetivo fantasmático de recuperación que moviliza la vocalización 
misma. Luego, lo que se vuelve a invocar fantasmáticamente en 
la materialidad de los sonidos significantes es la materialidad de 
aquel (otro) cuerpo. En realidad, lo que les da a tales sonidos el 
poder de significar es esa estructura fantasmática. La materiali- 
dad del significante es pues la repetición desplazada de la mate- 
rialidad del cuerpo maternal perdido. En este sentido, la materia- 
lidad se constituye en y a través de la iterabilidad. Y, en la medida 
en que el impulso referencial del lenguaje sea retornar a aquella 
presencia originaria perdida, el cuerpo maternal llega a ser, por 
así decirlo, el paradigma o la figura de cualquier referente posterior. 
Ésta es en parte la función de lo Real en su convergencia con el 
cuerpo no tematizable maternal en el discurso de Lacan. Lo Real es 
aquello que se resiste a la simbolización y que la impone. Mientras 


14, Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and 
Art, (comp. Leon Roudiez; trad. de Thomas Gorz, Alice Jardine y Leon Roudiez), 
Nueva York, Columbia University Press, 1980, págs. 134-136. 
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en la doctrina lacaniana, lo “real” continúa siendo irrepresentable 
y el espectro de su representabilidad es el espectro de la psicosis, 
Kristeva redescribe y reinterpreta lo que está “fuera” de lo simbó- 
lico como lo semiótico, esto es, un modo poético de significar que, 
aunque depende de lo simbólico, no puede reducirse a lo simbólico 
ni puede figurarse como su Otro no tematizable. 

Para Kristeva, la materialidad del lenguaje de algún modo 
deriva de la materialidad de las relaciones corporales infantiles; 
el lenguaje se transforma en algo como el desplazamiento infinito 
de esa joissance (goce) que se identifica fantasmáticamente con el 
cuerpo maternal. Todo esfuerzo por significar codifica y repite esta 
pérdida. Además, esa significación —y la materialización del len- 
guaje—sólo pueden darse con la condición de esta primera pérdida 
del referente, lo Real, entendido como la presencia maternal. La 
materialidad del cuerpo maternal sólo puede figurarse en el 
lenguaje (un conjunto de relaciones ya diferenciadas) como el sitio 
fantasmático de una fusión no individuada, una jouissance anterior 
ala diferenciación y aparición del sujeto.'* Pero, en tanto la pérdida 
sea figurada dentro del lenguaje (es decir, aparezca como una figura 
en el lenguaje), también será negada, porque el lenguaje realiza 
la separación que figura y a la vez defiende contra ella; como re- 
sultado de todo ello, cualquier figuración de esa pérdida repetirá y 
negará la pérdida misma. Las relaciones de diferenciación entre 
partes del habla que producen significación son en sí mismas la 
reiteración y la extensión de los actos primarios de diferenciación 
y separación del cuerpo maternal mediante los cuales el sujeto 
hablante llega a ser tal. En la medida en que el lenguaje aparezca 
motivado por una pérdida que no puede lamentar y parezca repetir 
la pérdida misma que se niega a reconocer, podríamos considerar 
esta ambivalencia que está en el corazón mismo de la iterabilidad 
lingúística como las profundidades melancólicas de la significación. 

La postulación de la primacía del cuerpo maternal en la génesis 
de la significación es claramente cuestionable, pues no es posible 
mostrar que lo que inaugura primaria o exclusivamente la relación 
con el habla sea una diferenciación de dicho cuerpo. El cuerpo 


15. Irigaray prefiere formular esta relación material primaria atendiendo a la 
contigúidad o proximidad material. Véase Luce Irigaray, “The Power of Discourse 
and the Subordination of the Feminine”, en This Sex Which Is Not One, pág. 73. 
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maternal anterior a la formación del sujeto es percibido, siempre 
y solamente, por un sujeto que, por definición, aparece después de 
esa situación hipotética. El intento de Lacan de ofrecer un enfoque 
de la génesis de las fronteras corporales en “El estadio del espejo” 
(1949) parte de la base de que la relación narcisista es primaria y 
así desplaza el cuerpo maternal como el sitio de la identificación 
primaria. Esta noción se presenta en el mismo ensayo en que se 
dice que el infante supera con júbilo la obstrucción del soporte 
que presumiblemente lo mantiene en su lugar ante el espejo. La 
reificación de la dependencia maternal como un “soporte” y una 
“obstrucción” significados primariamente como aquello que, al ser 
superado, provoca júbilo, sugiere que hay un discurso sobre la 
diferenciación de lo maternal en el estadio del espejo. Lo maternal 
ya ha sido sometido, por así decirlo, a un proceso de supresión por 
el lenguaje teorético que reifica su función y afirma la superación 
misma que quiere documentar. 

En tanto el estadio del espejo implique una relación imaginaria, 
es la relación de la proyección psíquica, pero no, estrictamente 
hablando, en el registro de lo Simbolico, es decir, en el lenguaje, el 
uso diferenciado/diferenciador del habla. El estadio del espejo no 
es una explicación desde el punto de vista del desarrollo de cómo 
llega a formarse la idea del propio cuerpo. Sin embargo, sugiere 
que la capacidad de proyectar una morphé, un forma, en una super- 
ficie es parte de la elaboración, la centralización y la contención 
psíquicas (y fantasmáticas) de los contornos corporales de uno 
mismo. Este proceso de proyección o elaboración psíquica implica 
asimismo que el sentido del propio cuerpo no se alcanza (solamente) 
mediante la diferenciación de otro (el cuerpo maternal), sino que 
cualquier sentido del contorno corporal, como algo proyectado, se 
articula mediante una autodivisión y un autodistanciamiento 
necesarios. En este sentido, el estadio del espejo de Lacan puede 
interpretarse como una reescritura de la introducción que hace 
Freud del yo corporal en El yo y el ello, así como la teoría del 
narcisimo. Aquí no se trata de establecer si la madre o la ¿mago 
aparecen primero o si son completamente distintos uno del otro, 
sino, antes bien, de explicar la individuación a través de la diná- 
mica inestable de la diferenciación y la identificación sexuales que 
se dan mediante la elaboración de contornos corporales 
imaginarios. 
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Para Lacan, el cuerpo o, más precisamente, la morfología es una 
formación imaginaria,'* pero en el segundo seminario se nos dice 
que este discernimiento o producción visual, el cuerpo, sólo puede 
sostenerse en su integridad fantasmática sometiéndose al lenguaje 
y a la marcación de la diferencia sexual: “el percipi del hombre 
(sic) sólo puede sostenerse dentro de una zona de nominación (C'est 
par la nomination que l' homme fait subsister les objets dans une 
certaine consistance)” (Lacan, I, págs. 177-202), Los cuerpos sólo 
llegan a ser un todo, es decir, totalidades, mediante la imagen 
especular idealizadora y totalizante sostenida en el tiempo por el 
nombre marcado sexualmente. Tener un nombre es estar posicio- 
nado dentro de lo Simbólico, el dominio idealizado del parentesco, 
un conjunto de relaciones estructuradas a través de la sanción y 
el tabú, gobernado por la ley del padre y la prohibición contra el 
incesto. Para Lacan, los nombres, que son el emblema de esta ley 
paternal y la instituyen, sostienen la integridad del cuerpo. Lo 
que constituye el cuerpo integral no es una frontera natural ni un 
telos orgánico, sino que es la ley de parentesco que se aplica a tra- 
vés del nombre. En este sentido, la ley paternal produce versiones 
de integridad corporal; el nombre, que instala el género y el 
parentesco, funciona como una performativa que inviste y está 
investida políticamente. Al nombrarnos se nos inculca esa ley y se 
nos forma, corporalmente, de acuerdo con esa ley.” 


REESCRIBIR EL IMAGINARIO MORFOLÓGICO 


La conciencia se da cada vez que hay una superficie tal 
que puede producir lo que se llama una imagen. Esta es 
una definición material. (Lacan JI, págs. 49/ 65) 


16. En el “estadio del espejo” Lacan no distingue aún lo imaginario de lo simbólico, 
como hará luego. 

17. La estrategia propuesta por Monique Witting en El cuerpo lesbiano relativa 
a la renominación, podría interpretarse como una reelaboración de este supuesto 
lacaniano. El nombre confiere un carácter morfológicamente distintivo, y los nombres 
que rechazan explícitamente el linaje patronímico se convierten en oportunidades 
de desintegrar la versión (paternal) de integridad corporal así como de reintegrar y 
reformar otras versiones de coherencia corporal. 
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Hay algo original, inaugural, profundamente herido en 
la relación humana con el mundo... esto es Jo que surge de la 
teoría del narcisismo que nos legó Freud, por cuanto este 
marco introduce algo indefinible, una situación sin salida, 
que marca todas las relaciones y, especialmente, las rela- 
ciones libidinales del sujeto. (Lacan JZ, págs. 167/ 199) 


La siguiente lectura selectiva de Lacan indagará las conse- 
cuencias que tiene la teoría del narcisismo en la formación del yo 
corporal y en la marcación que le impone el sexo. En tanto el yo se 
forme partiendo de la psique, a través de la proyección del cuerpo, y 
el yo sea esa proyección, la condición del (des)conocimiento reflejo, 
ese yo será invariablemente un yo corporal. Esta proyección del 
cuerpo, que Lacan describe como el estadio del espejo, reescribe la 
teoría del narcisismo de Freud a través de la dinámica de proyec- 
ción y desconocimiento (méconnaissance). En el transcurso de esta 
reescritura, Lacan establece la morfología del cuerpo como una 
proyección investida psíquicamente, una idealización o “ficción” 
del cuerpo entendido como totalidad y locus de control. Además, 
Lacan sugiere que esta proyección narcisista e idealizante que 
establece la morfología constituye la condición para generar objetos 
y reconocer los otros cuerpos. El esquema morfológico establecido 
durante el estadio del espejo constituye precisamente esa reserva 
de morphé a partir de la cual se producen los contornos de los 
objetos; tanto los objetos como los demás sólo llegan a aparecer a 
través de la clave mediadora de esta morfología proyectada o 
imaginaria. 

Se verá que esta trayectoria lacaniana resulta problemática 
(al menos) en dos aspectos: (1) el esquema morfológico que llega a 
ser la condición epistémica para que aparezca el mundo de los 
objetos y de los otros, está marcada como masculina y, por lo tanto, 
lega a constituir la base de un imperialismo epistemológico 
antropocéntrico y androcéntrico (ésta es una crítica que Luce Iriga- 
ray le hace a Lacan y es la convincente razón que la lleva a concebir 
su proyecto de articular un imaginario femenino); (2) la idealiza- 
ción del cuerpo como centro de control esbozada en “El estadio del 


18. Véase el excelente análisis reciente de Margaret Whitford sobre Luce Irigaray 
y el imaginario femenino en Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine, Londres, 
Routledge, 1991, págs. 53-74. 
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espejo” aparece rearticulada en “La significación del falo” (1958) 
en la noción que ofrece Lacan del falo, entendido como aquello que 
controla las significaciones en el discurso, Aunque Lacan niega 
explícitamente la posibilidad de que el falo sea una parte del cuerpo 
o un efecto imaginario, este repudio debe entenderse como un com- 
ponente de la jerarquía simbólica misma que le atribuye al falo 
durante este último ensayo. Como ocurre con la idealización de una 
parte del cuerpo, en el ensayo de Lacan la figura fantasmática del 
falo sufre una serie de contradicciones semejantes a las que 
perturban el análisis ofrecido por Freud de las partes erógenas 
del cuerpo. Se puede decir que el falo lesbiano interviene como 
una consecuencia inesperada del esquema lacaniano, un signi- 
ficante aparentemente contradictorio que, a través de una mimesis 
crítica, pone en tela de juicio el poder ostensiblemente originador 
y controlador del falo lacaniano o más precisamente, el hecho de 
que se lo instale como el significante privilegiado del poder 
simbólico. El falo lesbiano es el emblema de un movimiento que 
se opone a la relación entre la lógica de no contradicción y la legis- 
lación de la heterosexualidad obligatoria en el nivel de lo simbólico 
y de la morfogénesis corporal. En consecuencia, este movimiento 
procura abrir un sitio discursivo que permita reconsiderar las 
relaciones tácitamente políticas que se instalan y persisten en las 
divisiones entre las partes del cuerpo y la totalidad, entre la 
anatomía y lo imaginario, entre la corporalidad y la psique. 

En su seminario de 1953, Lacan sostenía que “el estadio del 
espejo no es sencillamente un momento del desarrollo. También 
es una función ejemplar, porque revela algunas de las relaciones 
que establece el sujeto con su imagen, en la medida en que es el 
Urbild (ideal) del yo” (Lacan, Z, págs. 74/88). En “El estadio del es- 
pejo”, publicado cuatro años antes, Lacan argumenta que “tenemos 
que [...] entender el estadio del espejo como una identificación... 
y poco después, en el mismo ensayo sugiere que el yo es el efecto 
acumulativo de sus identificaciones formativas.” Dentro de los 


19. Naomi Schor, “This Essentialism Which Is Not One: Coming to Grips with 
Irigaray”, Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 2:1, 1989, pág. 48. 

20. “Tl y suffit comprendre Je stade du miroir comme une identification au sens 
plein que l'analyse donne à ce terme: à savoir la transformation produite chez le 
sujet quand il assume une image, —dont la prédestination à cet effet de phase est 
suffisament indiquée par l'usage dans la théorie, du term antique V'imago” (Jacques 
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movimientos norteamericanos seguidores de Freud, especialmente 
en la psicología del yo y en ciertas versiones de las relaciones de 
objeto, quizás sea habitual sugerir que el yo preexiste a sus 
identificaciones, una idea confirmada por la gramática que insiste 
en afirmar que “un yo se identifica con un objeto exterior a él”. La 
posición lacaniana sugiere, no sólo que las identificaciones preceden 
al yo, sino que la relación identificatoria con la imagen establece 
el yo. Además, el yo establecido mediante esta relación identifica- 
toria es en sí mismo una relación, en realidad, la historia acumu- 
lativa de tales relaciones. Como resultado de todo ello, el yo no es 
una sustancia idéntica a sí misma, sino que es una historia sedi- 
mentada de relaciones imaginarias que sitúan el centro del yo 
fuera del yo, en la imago externalizada que confiere y produce los 
contornos corporales. En este sentido, el espejo de Lacan no refleja 


Lacan, “Le stade du miroir”, Écrits, pág. 90). De la introducción de la imago, Lacan 
pasa luego a la asunción jubilosa que hace el niño de su (sic) “imagen especular”, una 
situación ejemplar de la matriz simbólica en la cual se dice que el “je” o el sujeto es 
precipitado en una forma primordial, anterior a la dialéctica de la identificación con 
otro. Al no poder distinguir aquí entre la formación del “je” y el “moi”, Lacan da en el 
párrafo siguiente una aclaración adicional de “cette forme” como aquello que podría 
llamarse el “je-idéal”, el yo ideal, una traducción que produce la confusa convergencia 
del je y el moi. Afirmar que esta forma pueda denominarse “je-idéal” depende de los 
usos explicativos gue pueden dársele al término. En este caso, esta traducción 
provisoria introducirá en un registro conocido, “un registre connu”, es decir, conocido 
a partir de Freud, esa identificación fantasmática y primaria que Lacan describe 
como “la souche des identifications secondaires”. Aquí parece que la construcción 
social del yo se realiza a través de una dialéctica de identificaciones entre un yo ya 
constituido parcialmente y el Otro. El estadio del espejo es precisamente la 
identificación primaria, presocial y determinada “dans une ligne de fiction”, en una 
línea de ficción (imaginaria, especular) que precipita las identificaciones secundarias 
(sociales y dialécticas). Esto quedará claro luego cuando Lacan sostenga que la 
relación narcisista prefigura y modela las relaciones sociales así como las relaciones 
con los objetos (que también son sociales en el sentido de estar mediados 
lingúísticamente). En cierto sentido, el estadio del espejo da forma o morphé al yo 
mediante la delineación fantasmática de un cuerpo controlado. Este acto primario 
de dar una forma se desplaza o extrapola luego al mundo de los demás cuerpos y 
objetos, suministrando la condición (“la souche”, el tronco de un árbol que, 
aparentemente ha caído o ha sido talado pero que sirve como terreno fértil) para su 
aparición. Este madero caído o cortado, listo para ser usado, concuerda con las 
significaciones de la materia entendida como hyle, considerada en el capítulo 1. En 
este sentido, para Lacan, las identificaciones primarias son indisociables de la 
materia. 
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ni representa un yo preexistente, sino que, antes bien, suministra 
el marco, la frontera, la delineación espacial para que pueda ela- 
borarse proyectivamente el yo mismo. De ahí que Lacan afirme: “la 
imagen del cuerpo le da al sujeto la primera forma que le permite 
localizar lo que pertenece al yo [ce qui est du moi] y lo que no le 
pertenece” (Lacan, F, págs. 79/94). 

Estrictamente hablando, no puede decirse pues que el yo se 
identifique con un objeto exterior a él; antes bien, el “exterior” del 
yo se demarca ambiguamente por primera vez a través de una iden- 
tificación con una imago, que es en sí misma una relación, o en 
realidad se establece en y como lo imaginario una frontera espacial 
que negocia lo “exterior” y lo “interior”: “la función del estadio del 
espejo [es] un caso particular de la función de la ¿mago, que consiste 
en establecer una relación entre el organismo y su realidad o, como 
suele decirse, entre el Innenwelt (el mundo interior) y el Umwelt 
(el ambiente”.? La imagen especular que ve el niño, esto es, la 
representación imaginaria que produce el niño, confiere una inte- 
gridad y una coherencia visuales a su propio cuerpo (que aparece 
como otro) y así le compensa su sentido limitado y preespecular 
de movilidad y su control motor subdesarrollado. Lacan continúa 
identificando esta imagen especular con el ideal del yo (je-idéal) y 
con el sujeto, aunque, en sus últimas conferencias, hará una distin- 
ción entre estos dos términos, empleando otros fundamentos.” 


21. Jacques Lacan, “The Mirror Stage”, Écrits: A Selection (trad. Alan Sheridan), 
Nueva York, Norton, 1977, pág. 4: “La fonction du stade du miroir s'avére pour nous 
dès lors comme un cas particulier de la fonction de Pimago qui est d'établir une 
relation de l'organisme à sa réalité —ou, comme on dit, de l/nnerwelt a VUmawelt”, 
Écrits Vol. I, París, Seuil, 1971, pág. 93. [Ed. cast.: “El estadio del espejo como 
formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psico- 
analítica”, en Escritos, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.] 

22. Luego Lacan llega a separar el yo del sujeto al vincular el yo al registro de lo 
imaginario y al sujeto al registro de lo simbólico. El sujeto corresponde al orden 
simbólico y a lo que constituye la estructura/lenguaje del inconsciente. En el 
Seminario I Lacan escribe: “El yo es una función imaginaria, pero no debe confundirse 
con el sujeto”. “El inconsciente elude por completo ese círculo de certezas mediante 
el cual el hombre se reconoce como yo, Hay algo exterior a ese campo que tiene todo 
el derecho de hablar como yo [...] Es precisamente lo que más tergiversado por el 
dominio del yo que, en análisis, llega a formularse como el yo propiamente dicho” 
(pág. 93). En el Seminario 11, Lacan continúa diciendo: “El yo [...] es un objeto par- 
ticular dentro de la experiencia del sujeto. Literalmente, el yo es un objeto, un objeto 
que cumple cierta función que aquí llamamos la función imaginaria” (pág. 44), 
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Significativamente, esta totalidad idealizada que ve el niño es 
una imagen de espejo. Podría decirse que esa imagen le confiere 
idealidad e integridad al cuerpo, pero tal vez sea más exacto decir 
que lo que se genera a través de esta proyección de idealidad e 
integridad es el sentido mismo del cuerpo. En realidad, este reflejo 
transforma, a través de este evento especular, un sentido experi- 
mentado de disgregación y pérdida de control en un ideal de integri- 
dad y control (“la puissance”). Brevemente, sostendremos que esta 
idealización del cuerpo articulada en “El estadio del espejo” vuelve 
a aparecer inadvertidamente en el contexto del análisis que ofrece 
Lacan del falo, entendido como la idealización y la simbolización de 
la anatomía. Llegados a este punto, tal vez baste con señalar que 
la ¿mago del cuerpo se adquiere en virtud de cierta pérdida; la 
dependencia y la impotencia libidinal llegan a superarse fantasmá- 
ticamente mediante la instalación de una frontera y, por lo tanto, 
de un centro hipostatizado que produce un yo corporal idealizado; 
esa integridad y unidad se alcanzan mediante el ordenamiento de 
una movilidad variable o una sexualidad disgregada, no limitada 
aún por las fronteras de la individuación: “el objeto humano [l’objet 
humain] siempre se constituye a través de la intermediación de 
una primera pérdida; nada fecundo le sucede al hombre [rien de 
fécond wa lieu pour l'homme] si no pasa por la intermediación de 
la pérdida de un objeto” (Lacan, Seminario I, 136/165).2% 


y luego agrega: “El sujeto no es uno. Está desarmado en piezas. Y es obstruido, aspirado, 
por la imagen, la imagen engañosa y realizada, del otro, o igualmente por su propia 
imagen especular” (pág. 54; la bastardilla es mía). 

23. La identificación con esta imago se llama “anticipatoria”, un término que 
Alexandre Kojève reserva para la estructura de deseo. Véase Alexandre Kojève, Intro- 
duction to the Reading of Hegel (trad. James Nichols; ed. Allan Bloom), Ithaca, Cornell 
University Press, 1980, pág. 4. Como anticipatoria, la ¿mago es una proyección futura, 
una idealización proléptica y fantasmática del contro! corporal que aún no puede 
existir y que, en cierto sentido, nunca podrá existir: “esta forma sitúa la capacidad 
de acción del yo, antes de su determinación social, en una dirección imaginaria”. La 
producción identificatoria de ese límite —el efecto de ese espejo limitado- establece 
el yo como y a través de una unidad espacial imaginaria, idealizante y centralizadora. 
Así se inaugura el yo corporal, se tiene por primera vez acceso fenomenológico a la 
morfología y a un sentido limitado o distintivo del “yo”. Por supuesto, lo que se 
obtiene es una méconnaissance precisamente a causa de la inconmensurabilidad 
que caracteriza la relación entre ese cuerpo proyectado, imaginario y la matriz corporal 
descentralizada y no unificada de donde surge esa mirada idealizante. Parafraseando 
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En el segundo seminario, Lacan observa que “el cuerpo dividido 
en partes [le corps morcelé) encuentra su unidad en la imagen del 
Otro, que es su propia imagen anticipada: una situación dual en 
la que se perfila una relación dual, pero asimétrica” (Lacan, H. 
54/72). El yo se forma alrededor de la imagen especular del cuerpo 
mismo, pero esta imagen especular es en sí misma una anticipa- 
ción, una delineación hipotética. El yo es ante todo y sobre todo un 
objeto que no puede coincidir temporalmente con el sujeto, una ek- 
tasis temporal, el temporal carácter futuro del yo y su exterioridad 
como percipi, establecen su alteridad respecto del sujeto. “El yo... 
es un objeto particular dentro de la experiencia del sujeto. Literal- 
mente, el yo es un objeto, un objeto que cumple cierta función que 
llamamos aquí función imaginaria” (Lacan I, 4/60).2* En su 
condición imaginaria, el yo como objeto no es ni interior ni exterior 
al sujeto, sino que es el sitio permanentemente inestable donde se 
negocia perpetuamente esa distinción espacial; esa ambigúedad 
es lo que marca el yo como imago, es decir, como relación iden- 


a Freud, siguiendo la línea de pensamiento lacaniano, podría decirse que el yo ante 
todo y sobre todo se (des)conoce fuera de sí mismo en la ¿mago como un yo corporal, 

Esta imagen no sólo constituye el yo, sino que constituye el yo como imaginario 
(Lacan se refiere repetidamente al “origen imaginario de la función del yo”, es decir, 
entiende el yo como una consecuencia de identificaciones primarias y secundarias 
constituidas en el plano imaginario). En resumidas cuentas, el yo es una producción 
imaginaria que se realiza sobre todo mediante la proyección/producción de un yo 
corporal y que es necesario para que el sujeto pueda funcionar como tal, pero que 
también es igualmente y significativamente tenue. La pérdida de control que en el 
infante caracteriza el control motriz subdesarrollado persiste en el adulto como ese 
dominio excesivo de sexualidad acallado y postergado mediante la invocación del “yo 
idea)” como centro de control. De ahí que fracase todo intento de habitar plenamente 
una identificación con la imago (donde se hace converger ambiguamente las expre- 
siones “identificación con” y “producción de”), porque la sexualidad, temporalmente 
sofrenada y limitada por ese yo (podría decirse “obstaculizada” por ese yo), no puede 
estar plena o decisivamente obligada por él, Lo que queda fuera del marco del espejo 
es, por así decirlo, precisamente el inconsciente que llega a cuestionar la condición 
representativa de aquello que se muestra en el espejo. En este sentido, el yo se produce 
mediante la exclusión, como ocurre con cualquier límite y, sin embargo, lo que queda 
excluido es negativa y vitalmente constitutivo de lo que “aparece” limitado dentro 
del espejo. 

24. Nótese el precedente para la formulación del yo como un objeto enajenado en 
Jean-Paul Sartre, The Trascendence of the Ego (trad. e introd. Forest Williams y 
Robert Kirkpatrick), Nueva York, Noonday, 1957 [ed. cast.: La trascendencia del 
ego, Buenos Aires, Caldén, 1968]. 
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tificatoria. Por lo tanto, las identificaciones nunca se hacen o se 
alcanzan simple o definitivamente; se las constituye, se las combate 
y se las negocia insistentemente. 

La imagen especular del cuerpo mismo es, en cierto sentido, la 
imagen del Otro. Pero los objetos sólo llegan a percibirse con la 
condición de que el cuerpo anticipado, ambiguamente localizado 
le proporcione al yo una imago y una frontera. “El objeto siempre 
está más o menos estructurado como la imagen del cuerpo del 
sujeto. El reflejo del sujeto, su estadio del espejo [image espéculaire] 
siempre está presente en alguna parte en todo cuadro perceptivo 
[tableau perceptif) y es lo que le da una cualidad, una inercia espe- 
cial” (Lacan, H, 167/199). Aquí se nos ofrece no sólo una versión 
de la constitución social del yo, sino además los modos en que el 
yo se diferencia de su Otro y cómo esa imago que sostiene y perturba 
tal diferenciación genera al mismo tiempo objetos de percepción. 
“En el nivel libidinal sólo se aprehende a través de la clave de la 
relación narcisista” (Lacan, JI. 167). Y esto se vuelve mucho más 
complejo cuando vemos que la relación refleja del yo/con el yo se 
vincula siempre ambiguamente con una relación con el “Otro”. Lejos 
de ser una condición previa meramente narcisista de la génesis del 
objeto, esta afirmación ofrece en cambio un equívoco irreductible 
de narcisismo y socialidad que llega a ser la condición de la 
generación epistemológica de los objetos y el acceso a ellos. 

La idealización del cuerpo como una totalidad espacialmente 
limitada, caracterizada por un control ejercido mediante la mirada, 
se le presta al cuerpo mismo como su propio autocontrol. Esto llega- 
rá a ser esencial para comprender la noción del falo entendido 
como un significante privilegiado que parece controlar las signi- 
ficaciones que produce. Lacan sugiere además en el segundo 
seminario: “La cuestión es saber qué órganos entran en juego en 
[entrent en jeu dans] la relación imaginaria narcisista con el otro 
mediante la cual se forma (bildet) el yo. La estructuración ima- 
ginaria del yo se forma alrededor de la imagen especular del cuer- 
po mismo, de la imagen del Otro” (Lacan, 11, 94-95/119). 

Pero algunas partes del cuerpo llegan a ser señales de la función 
centralizadora y controladora de la ¿mago corporal. “Cierto órganos 
están implicados en [sont intéressés dans) la relación narcisista, 
en la medida en que ésta estructura tanto la relación del yo con el 
otro como la constitución del mundo de los objetos” (Lacan, 11, 95/ 
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119). Aunque no se los nombra, estos órganos parecen ser, ante 
todo, órganos [les organes], y parecen participar de la relación 
narcisista; son aquello que obra como la señal o la base conjeturada 
del narcisismo. Si estos órganos son los genitales masculinos, 
funcionan como el sitio y también como la señal de un narcisismo 
específicamente masculino. Además, en tanto el narcisismo, del 
que se dice que suministra la estructura de las relaciones con el 
Otro y con el mundo de los objetos, ponga en juego estos órganos, 
éstos llegarán a ser parte de la elaboración imaginaria de la 
frontera corporal del yo, señal y “prueba” de su integridad y control 
y la condición epistémica imaginaria de su acceso al mundo. Al 
entrar en esa relación narcisista, los órganos dejan de ser órganos 
y se convierten en efectos imaginarios. Uno estaría tentado a argu- 
mentar que en el proceso de ser puesto en juego por el imaginario 
narcisista, el pene se transforma en falo. Sin embargo, curiosa y 
significativamente, en el ensayo sobre “La significación del falo”, 
Lacan negará que el falo sea un órgano o un efecto imaginario; es, 
en cambio, un “significante privilegiado”. Luego retornaremos a 
los nudos textuales que produce esta serie de negaciones en el 
ensayo de Lacan, pero aquí tal vez sea importante observar que 
estos órganos implicados en la relación narcisista llegan a consti- 
tuir parte de la condición y la estructura de todo objeto y todo 
Otro que pueda percibirse. 

“¿Qué traté de comunicar con el estadio del espejo? [...] La 
imagen del cuerpo [del hombre] es el principio de toda unidad que 
éste percibe en los objetos [...] todos los objetos de su mundo siempre 
están estructurados alrededor de la sombra errante de su propio 
yo [c'est toujours autour de l'ombre errante de son propre moi que 
se structureront tous les objets de son monde (Lacan, I, 166/198). 
Esta función extrapoladora del narcisismo se vuelve falogocen- 
trismo en el momento en que los órganos antes mencionados, im- 
plicados por la relación narcisista, llegan a constituir el principio 
o el modelo por el cual se conoce cualquier otro objeto o cualquier 


25. Jacques Lacan , “The Meaning of the Phallus”, en Jacqueline Rose y Juliet 
Mitchell (comps.), Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the École Freudienne 
(trad. de Jacqueline Rose), Nueva York, Norton, 1985. [Ed. cast.: “La significación 
del falo”, en Escritos, t. 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.] En las próximas citas nos 
referiremos a este texto como “Rose”. 
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Otro. En este punto, los órganos se instalan como un “significante 
privilegiado”. Dentro de la órbita de este falogocentrismo, el 
“Verliebheit (enamoramiento) es fundamentalmente narcisista. En 
el nivel libidinal, el objeto sólo se aprehende a través de la clave 
de la relación narcisista [la grille du rapport narcissiquel” (Lacan, 
II, 167/199). 

Lacan declara que la relación narcisista “toma posesión” de los 
Órganos y que esta anatomía investida narcisísticamente se 
transforma en la estructura, el principio, la clave de todas las rela- 
ciones epistémicas. En otras palabras, ese órgano imbuido narcisís- 
ticamente se eleva luego a la condición de principio estructurante 
que forma y da acceso a todos los objetos cognoscibles. En primer 
lugar, esta versión de la génesis de las relaciones epistemológicas 
implica que todos los objetos cognoscibles tendrán un carácter 
antropomórfico y androcéntrico.* En segundo lugar, este carácter 
androcéntrico será fálico. 

A estas alturas tiene sentido considerar la relación entre la 
explicación de las relaciones especulares que da Lacan en “El 
estadio del espejo”, el argumento de que la morfología condiciona 
las relaciones epistemológicas, y el movimiento posterior que se 
advierte en “La significación del falo”, donde se afirma que el falo 
es un significante privilegiado. Las diferencias entre el lenguaje y 
los objetivos de los dos ensayos son notables: el primer ensayo se 
refiere a las relaciones epistemológicas que no están todavía teori- 
zadas en cuanto a la significación; el último parece haber surgido 


26. Sobre un análisis sutil de cómo funciona el falomorfismo en Lacan y sobre 
una clucidación de la mordaz crítica que hace Irigaray de ese falomorfismo, véa 
Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine, págs. 58-74 y 150-152. Wi hitford 

sayo de Lacan sobre el estadio del espejo a través de la crítica de Irigaray y 
sostiene, na sólo que el estadio del espejo depende en sí mismo del supuesto previo de 
lo maternal entendido como terreno fértil, sino que el falomarfismo que articula ese 
ensayo autoriza un “imaginario masculino fen el cual] el narcisismo masculino se 
extrapola a lo trascendental” (pág. 152). Whitford examina también los esfuerzos 
hechos por Irigaray para establecer un imaginario femenino por encima y en contra 
del imaginario masculino presente en la obra de Lacan. Aunque claramente siento 
cierta simpatía por el proyecto de desautorizar el imaginario masculino, mi propia 
estrategia consistirá en mostrar que el falo puede asociarse a una variedad de órganos 
y que una separación eficaz de los conceptos de falo y pene constituye no sólo una 
herida narcisista al falomorfismo sino además la producción de un imaginario sexual 
antiheterosexista. Las implicaciones de mi estrategia parecerían poner en tela de 
juicio la integridad tanto de un imaginario masculino como de uno femenino, 
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después de un paso del modelo epistemológico al modelo signifi- 
cante (o, antes bien, a una incrustación del ámbito epistemológico 
dentro de la esfera simbólica de significación). Y aun hay otra dife- 
rencia, una diferencia que podría entenderse como una inversión. 
En el primer ensayo, los “órganos”, dominados por la relación 
narcisista, llegan a ser la morfología fantasmática que genera, 
mediante una extrapolación especular, la estructura de los objetos 
cognoscibles. En el último ensayo, Lacan introduce una noción 
del falo que funciona como significante privilegiado y delimita la 
esfera de lo significable. 
En un sentido limitado, lo órganos investidos narcisísticamente 
n “El estadio del espejo” cumplen una función paralela a la que 
cumple el falo en “La significación del falo”: los primeros establecen 
las condiciones de cognoscibilidad, el último establece las condi- 
ciones de significabilidad. Además, el contexto teorético en el cual 
se presenta “La significación del falo” es un contexto en el que la 
significación es la condición de toda cognoscibilidad y la imagen 
sólo puede sostenerse mediante el signo (Jo imaginario dentro de 
los términos de lo simbólico); de ello parece desprenderse que los 
órganos investidos narcisísticamente en el primer ensayo se man- 
tienen de algún modo en —y en virtud de— la noción del falo. Aun 
cuando sostuviéramos que “El estadio del espejo” documenta una 
relación imaginaria, mientras que “La significación del falo” tiene 
que ver con la significación en el nivel de lo simbólico, no queda 
claro si el primero puede sostenerse sin el segundo y si, lo que tal 
vez sea más significativo, el último (esto es, lo Simbólico) puede 
sostenerse sin el primero, Y sin embargo, el propio Lacan frustra 
esta conclusión lógica al insistir en que el falo no es ni una parte 
anatómica ni una relación imaginaria. ¿Debe interpretarse este repu- 
dio de los orígenes anatómicos e imaginarios del falo como un mo- 
do de negarse a explicar el proceso mismo de idealización del cuerpo 
que el propio Lacan ofrecía en “El estadio del espejo”? ¿Debemos 
aceptar la prioridad del falo sin cuestionar la investidura narcisista 
mediante la cual un órgano, una parte del cuerpo, ha sido elevada/ 
erigida a la condición de principio estructurado y centralizador 
del mundo? Si “El estadio del espejo” revela cómo, mediante la 
función de sinécdoque de lo imaginario, las partes llegan a repre- 
sentar los todos y un cuerpo descentrado se transfigura en una to- 
talidad con un centro, podríamos sentirnos inclinados a preguntar 
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qué órganos cumplen esta función centralizadora y de sinécdoque. 
En “La significación del falo”, Lacan efectivamente rechaza la 
cuestión que formula implícitamente en el primer ensayo. Porque, 
si el falo, en su función simbólica, no es ni un órgano ni un efecto 
imaginario, luego no se construye a través de lo imaginario y man- 
tiene una jerarquía y una integridad independientes de lo ima- 
ginario. Esto corresponde, por supuesto, a la distinción que hace 
Lacan a lo largo de toda su obra entre lo imaginario y lo simbólico. 
Pero, si puede mostrarse que el falo es un efecto de sinécdoque, si 
no sólo representa a la parte, el órgano, sino que además es la transfi- 
guración imaginaria de esa parte en la función centralizadora y 
totalizadora del cuerpo, luego el falo se presenta como simbólico 
sólo en la medida en que se niegue su construcción a través de los 
mecanismos transfigurativos y especulares de lo imaginario. En 
realidad, si el falo es un efecto imaginario, una transfiguración 
ilusoria, luego, lo que está en tela de juicio no es meramente la 
condición simbólica del falo, sino la distinción misma entre lo sim- 
bólico y lo imaginario. Si el falo es el significante privilegiado de 
lo simbólico, el principio delimitador y ordenador de lo que puede 
ser significado, luego este significante obtiene su privilegio al 
convertirse en un efecto imaginario que niega tercamente su propia 
condición tanto de efecto como de imaginario. Si esto es verdad en 
el caso del significante que delimita la esfera de lo significable 
dentro de lo simbólico, luego también es verdad respecto de todo 
aquello que es significado como simbólico. Dicho de otro modo, lo 
que opera bajo el signo de lo simbólico no puede ser otra cosa que 
precisamente ese conjunto de efectos imaginarios que han llegado 
a ser naturalizados y reificados como la ley de significación. 

“El estadio del espejo” y “La significación del falo” siguen (por 
lo menos) dos trayectorias narrativas muy diferentes: la primera 
describe la transformación prematura e imaginaria de un cuerpo 
descentrado ~un cuerpo dividido en partes [le corps morcelél- en 
el cuerpo especular, una totalidad morfológica investida con un 
centro de control motor; la segunda sigue el acceso diferencial de 
los cuerpos a las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico. En un 
caso, el recurso narrativo es un cuerpo ante el espejo; en el segundo, 
un cuerpo ante la ley. Semejante referencia discursiva debe cons- 
truirse, según los términos del propio Lacan, menos como una ex- 
plicación del desarrollo que como una necesaria ficción heurística. 


El falo lesbiano y el imaginario morfológico 127 


En “El estadio del espejo”, se presenta la figura de un cuerpo 
dividido “en partes, en piezas” [une image morcelée du corps]? en 
tanto que en el análisis de la noción de falo, el cuerpo y la anatomía 
se describen sólo mediante la negación: la anatomía y, en particular, 
las partes anatómicas, no son el falo, sino solamente aquello que el 
falo simboliza (Il est encore bien moins l'organe, pénis ou clitoris, 
qu'il symbolise [690]). De modo que en el primer ensayo (¿debe- 
ríamos llamarlo “pieza”?), Lacan narra cómo se supera la imagen 
fraccionada del cuerpo mediante la producción especular y 
fantasmática de un todo morfológico. En el segundo ensayo, ese 
drama se representa —o se presenta como síntoma— mediante el 
movimiento narrativo de la realización teorética misma, lo que 
consideraremos brevemente como la performatividad del falo. Pero, 
si es posible interpretar “La significación del falo” como sintoma- 
tización del fantasma especular descrito en “El estadio del espejo”, 
también es posible, y conveniente, releer “El estadio del espejo” 
como un ensayo que ofrece una teoría implícita del “reflejo” como 
práctica significante. 

Si antes de enfrentarse al espejo el cuerpo está dividido “en 
piezas”, ello implica que el reflejarse obra como una especie de 
extrapolación que, mediante una sinécdoque, hace que esas piezas 
o partes llegan a representar (en el espejo y gracias al espejo) la 
totalidad; o, para decirlo de otro modo, la parte sustituye al todo y 


27. *“[...j le stade du miroir est un drame dont ja poussée interne se précipite de 
Pinsuffisance à la anticipation et qui pour le sujet, pris au leurre de l'identification 
spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d'une image morcelée du corps á 
une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, et a Parmure enfin 
assumée d'une identité aliénante, que va marquer de sa structure rigide tout son 
développement mental” (Lacan, Écrits I, págs. 93-94). Del estadio del espejo es un 
drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación y que 
trama para el sujeto, atrapado por el señuelo de la identificación espacial, las fanta- 
sías que se suceden desde una imagen dividida en partes del cuerpo a una forma 
que llamaremos ortopédica de su totalidad y al armazón finalmente asumido de una 
identidad alienante que, con su estructura rígida, marcará todo el desarrollo mental 
del sujeto”.] Es interesante observar que aquí el carácter fragmentado del cuerpo se 
supera fantasmáticamente adoptando una especie de armazón o soporte ortopédico, 
lo cual sugiere que la extensión artificial del cuerpo es parte integrante de su madu- 
ración y del sentido acrecentado de control. Las imaginarias posibilidades protec- 
toras y expansivas del armazón y la forma ortopédica sugieren que, puesto que 
cierta potencia fálica es el efecto del cuerpo transfigurado en el espejo, esta potencia 
se adquiere mediante métodos artificiales de incremento fálico, una tesis que tiene 
evidentes consecuencias para el falo lesbiano. 
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así llega a ser un indicio del todo. Si esto es verdad, tal vez “El 
estadio del espejo” apele a una lógica de la sinécdoque que instituye 
y mantiene una fantasía de control. Luego, tiene sentido pregun- 
tarse si la construcción teorética del falo es una extrapolación o 
sinécdoque del mismo estilo. Al cambiar el nombre de pene por el 
de “falo”, ¿se supera, en el plano fantasmático y de la sinécdoque, 
la condición de parte del pene instaurando al falo como el “signi- 
ficante privilegiado”? Y este nombre, como los nombres propios, 
¿afirma y sustenta la condición distintiva morfológica del cuerpo 
masculino, sosteniendo el percipi a través de la nominación? 

En la discusión que propone Lacan sobre qué es el falo que 
debe distinguirse de su análisis de quién “es” el falo- Lacan debate 
con diversos practicantes psicoanalíticos sobre quién tiene la 
autoridad de nombrar el falo, quién sabe dónde y cómo puede apli- 
carse el nombre, quién está en posición de nombrar el nombre. 
Lacan objeta que se relegue al falo a una “etapa fálica” o que se lo 
confunda o disminuya a la condición de “objeto parcial”. Y culpa 
particularmente a Karl Abraham por introducir la noción del objeto 
parcial, pero es evidente que se opone aún más profundamente a 
la teoría de las partes introyectadas del cuerpo de Melanie Klein 
y a la influyente aceptación de Ernest Jones de tales posiciones. 
Lacan vincula la normalización del falo como objeto parcial con la 
degradación sufrida por el psicoanálisis en suelo norteamericano, 
“la dégradation de la psychanalyse, consécutive à sa transplan- 
tation américaine” (Lacan, Écrits, T7/687). Y caracteriza otras 
tendencias asociadas con esta degradación como “culturalistas” y 
“feministas”. En particular, Lacan se opone a aquellas posiciones 
psicoanalíticas que consideran la fase fálica como un efecto de la 
represión y el objeto fálico como un síntoma. Aquí el falo se define 
negativamente mediante una serie de atributos: no es parcial, no 
es un objeto, no es un síntoma, Además, el “no” que precede a todas 
estas características no debe interpretarse como “refoulement” 
(represión); en otras palabras, en estas situaciones textuales, la 
negación no debe leerse psicoanalíticamente (Lacan, Écrits, 79/687). 

¿Cómo debe leerse entonces la dimensión sintomática del texto 
de Lacan? El repudio de la fase fálica y, en particular, de la repre- 
sentación del falo como un objeto parcial o aproximativo, ¿intenta 
superar una degradación en favor de una idealización, una idea- 
lización especular? Estos textos psicoanalíticos, al no poder reflejar 
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el falo como centro especular ¿no amenazan con exponer la lógica 
de la sinécdoque mediante la cual se instaló al falo como significante 
privilegiado? Si la posición que erige Lacan para el falo sintomatiza 
el reflejo especular e idealizado de un cuerpo descentrado dividido 
en partes antes de enfrentarse al espejo, entonces podemos inter- 
pretar aquí la reescritura fantasmática de un órgano o una parte 
del cuerpo, el pene, como el falo, como un movimiento efectuado 
mediante una negación transvalorativa de su condición sustituible, 
de su dependencia, de su tamaño diminuto, su control limitado, 
su parcialidad. De modo que el falo sólo emergería como síntoma 
y sólo podría establecerse su autoridad mediante una metalepsis 
de causa y efecto. En lugar de ser el origen postulado de la sig- 
nificación o lo significable, el falo sería el efecto de una cadena 
significante sumariamente suprimida. 

Pero a este análisis aún le hace falta considerar por qué el 
cuerpo está dividido en partes antes de enfrentarse al espejo y a 
la ley. ¿Por qué debería el cuerpo presentarse en partes antes de 
obtener su imagen especular como totalidad y centro de control? 
¿Cómo llegó a dividirse en partes o piezas? Tener una idea de la 
parte implica haber tenido antes un sentido del todo al cual corres- 
ponden las partes. Aunque “El estadio del espejo” intenta describir 
cómo llega un cuerpo a cobrar por primera vez conciencia de su 
propia totalidad, la descripción misma de un cuerpo ante el espejo 
que se imagina dividido en partes toma como condición previa un 
sentido ya establecido de un todo o una morfología integral. Si estar 
dividido en partes significa carecer de control, luego el cuerpo ante 
el espejo carece del falo, está simbólicamente castrado; y al obtener 
el control que le brinda la imagen especular de yo constituido en el 
espejo, ese cuerpo “asume” o “llega a tener” el falo, Pero el falo, está 
ya en juego, por así decirlo, en la descripción misma del cuerpo 
dividido en partes que se enfrenta al espejo; como resultado de 
todo ello, el falo gobierna la descripción de su propia génesis y, en 
consecuencia, se protege de una genealogía que podría conferirle 
un carácter derivativo o proyectado. 

Aunque Lacan sostiene de manera por completo explícita que 
el falo “no es un efecto imaginario”,% esa negación podría inter- 


28. “En la doctrina freudiana, el falo no es una fantasía si por fantasía se entiende 
un efecto imaginario” (Rose, pág. 79). 
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pretarse como constitutiva de la formación misma del falo como 
significante privilegiado; esa negación parece facilitar tal condición 
privilegiada. Como efecto imaginario, el falo estaría tan descentrado 
y sería tan tenue como el yo. En un intento por centrarlo y darle 
sustento, se eleva al falo a la categoría de significante privilegiado 
y, finalmente, se ofrece una larga lista de los usos inapropiados 
que se le han dado al término, de ocasiones en que el término se 
ha ido de las manos, de los significados que no deberían dársele y 
de las interpretaciones erróneas: 


[...] el falo no es una fantasía, si por fantasía se entiende un efecto 
imaginario. Tampoco es un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etcé- 
tera) por cuanto ese término tiende a acentuar la realidad implicada 
en una relación. Y mucho menos es el órgano, pene o clítoris, que 
simboliza. No por casualidad, Freud partió para referirse a él del 
simulacro que [el falo] representaba para los Antiguos. 

Porque el falo es un significante [...] (Rose, 79).2 


En este último pronunciamiento, Lacan procura quitarle al tér- 
mino sus extravíos característicos, reestablecer al falo como un 
sitio de control (aquel sitio que “designa como un todo el efecto de 
que haya un significado”) y por lo tanto procura posicionarse él 
mismo como quien tiene el control de la significación del falo. Como 
lo ha sostenido Jane Gallop (citarla tal vez sea un modo de trans- 
ferir el falo de él a ella, pero también de afirmar mi tesis de que el 
falo es fundamentalmente transferible): “Y la incapacidad [de los 
lacanianos] de controlar la significación de la palabra phalus es 
un ejemplo de lo que Lacan llama la castración simbólica” (126). 

Si no ser capaz de controlar la significaciones que proceden del 
significante falo es una prueba de castración simbólica, luego el 
cuerpo “dividido en partes” y fuera de control que se halla ante el 
espejo puede entenderse como un cuerpo simbólicamente castrado 
y la idealización especular y sinecdóquica del cuerpo (fálico) puede 


29. “Le phallus ici s'éclaire de sa fonction. Le phallus dans la doctrine freudianne 
West pas un fantasme, s'il faut entendre par-là un effet imaginaire. Il west pas non 
plus comme tel un objet (partiel, interne, bon, mauvais, etc.) pour autant que ce 
terme tend à apprécier la réalité intéresée dans une relation. Il est encore moins 
Torgane, pénis ou clitoris, qu'il symbolise. Il mest pas sans raison que Freud en a 
pris la référence au simulacre qu'il etait pour les Anciens. 

Car le phallus est un signifiant [...” (Écrits, pág. 690). 
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interpretarse como un mecanismo compensatorio mediante el cual 
se supera esta castración fantasmática. En un esfuerzo no muy 
diferente del realizado por Freud para impedir que las zonas 
erógenas del cuerpo -que también eran zonas de dolor- siguieran 
proliferando en su texto, Lacan impide que el significante caiga 
en una catacresis proliferativa afirmando anticipadamente la 
condición de significante privilegiado del falo. Afirmar que el falo 
tiene una jerarquía de significante privilegiado produce performa- 
tivamente y hace efectivo ese privilegio. El hecho de que se lo anuncie 
hace realidad ese significante privilegiado. Esta afirmación perfor- 
mativa produce y realiza el proceso mismo de significación privi- 
legiada, significación cuyo privilegio está potencialmente cuestio- 
nado por la lista misma de alternativas que desecha y la negación 
de lo que constituye o precipita ese falo. En realidad, el falo no es 
una parte del cuerpo (sino que es el todo); no es un efecto imaginario 
(sino que es el origen de todos los efectos imaginarios). Estas 
negaciones son constitutivas; funcionan como rechazos que pre- 
cipitan —y luego quedan borrados por— la idealización del falo. 
La condición paradójica de la negación que introduce e instituye 
el falo se hace clara en la gramática misma: “Il est encore moins 
Porgane, pénis ou clitoris, qu'il symbolise” [Y es aún menos el órga- 
no, pene o clítoris, que simboliza”). Aquí la enunciación sugiere 
que el falo no es un órgano, “aún menos que” un efecto imaginario. 
De modo que Lacan sugiere aquí graduaciones de negación: el falo 
tiene más probabilidades de ser un efecto imaginario que un 
órgano; si es alguna de las dos cosas, es más un efecto imaginario 
que un órgano. Esto no significa que no sea en modo alguno un 
órgano, sino que la “cópula” —que afirma una identidad lingüística 
y ontológica— es la relación menos adecuada para expresar la 
relación entre ellos. En la misma declaración en que se afirma la 
minimización de cualquier posible identidad entre pene y falo se 
ofrece una relación alternativa entre ellos, me refiero a la relación 
de simbolización. El falo simboliza el pene y en la medida en que 
lo simboliza, lo mantiene como aquello que simboliza; el falo no es 
el pene. Ser el objeto de la simbolización es precisamente no ser 
aquello que se simboliza. En la medida en que el falo simboliza el 
pene, no es aquello que simboliza. Cuanta más simbolización haya, 
tanto menor será la conexión ontológica entre el símbolo y lo 
simbolizado. La simbolización supone y produce la diferencia 
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ontológica entre aquello que simboliza —o significa- y la cosa sim- 
bolizada o significada. La simbolización aparta lo simbolizado de 
su conexión ontológica con el símbolo mismo. 

Pero, ¿qué fuerza tiene esta afirmación particular de diferencia 
ontológica si resulta que este símbolo, el falo, siempre toma al 
pene como la cosa simbolizada?” ¿Cuál es el carácter de este víncu- 
lo mediante el cual el falo simboliza el pene en la medida en que 
se diferencie del pene y por el cual el pene llega a constituir el refe- 
rente privilegiado que ha de negarse? Si el falo debe negar al pene 
para pode simbolizar y significar de manera privilegiada, luego el 
falo está vinculado con el pene, no mediante la mera identidad, 
sino mediante la negación determinada. Si el falo sólo significa en 
la medida en que no sea el pene y el pene se califica como esa parte 
del cuerpo que el falo no debe ser, luego el falo depende funda- 
mentalmente del pene para poder siquiera simbolizar. En suma, 
el falo no sería nada sin el pene. Y en este sentido en que el falo 
requiere del pene para lograr su propia constitución, la identidad 


30. Claramente, Lacan también repudia la idea del clítoris entendido como un 
órgano que podría identificarse con el falo. Pero, obsérvese que el pene y el clítoris 
siempre se simbolizan de manera diferente; el clítoris se simboliza como envidia del 
pene (no tener), mientras que el pene se simboliza como el complejo de castración 
(tener con el temor de perder) (Rose, pág. 75). Por consiguiente, el falo simboliza el 
clítoris como no tener el pene, en tanto que simboliza el pene a través de la amenaza 
de castración, entendida como una especie de desposesión. Tener un pene es tener 
aquello que el falo no es, pero que, precisamente, en virtud de ese no ser, constituye 
la circunstancia para que el falo signifique (en este sentido, el falo requiere y reproduce 
la disminución del pene para poder significar; casi una especie de dialéctica amo- 
esclavo entre ellos), 

No tener el pene es ya haberlo perdido y, por lo tanto, ser la oportunidad para 
que el falo signifique su poder de castración; el clítoris significará como envidia del 
pene, como una carencia que, a través de su envidia, ejercerá el poder de desposeer. 
“Ser” el falo, como se ha dicho que son las mujeres, es estar desposeído y a la vez 
tener la capacidad de desposcer. Las mujeres “son” el falo en el sentido de que inad- 
vertidamente reflejan su poder; ésta es la función significante de la falta. Y, por lo 
tanto, aquellas partes del cuerpo de la mujer que no son el pene no tienen el falo y 
así son un conjunto de “faltas”. Aquellas partes del cuerpo no pueden fenomenalizar 
precisamente porque no pueden ejercer apropiadamente el falo. De ahí que la des- 
eripción misma de cómo simboliza el falo (esto es, como envidia del pene o como 
castración) recurre implícitamente a marcar de manera diferenciada las partes del 
cuerpo, lo cual implica que el falo no simboliza el pene y el clítoris del mismo modo. 
En esta perspectiva, nunca puede decirse que el clítoris sea un ejemplo de “tener” 
el falo. 
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del falo incluye el pene, es decir, entre ellos hay una relación de 
identidad. Y ésta, por supuesto, no es sólo una argumentación lógi- 
ca, porque hemos visto que el falo no se opone únicamente al pene 
en un sentido lógico, sino que además se instituye mediante el 
repudio de su carácter parcial, descentrado y sustituible. 

Lo que debemos preguntarnos, por supuesto, es por qué se da 
por descontado que el falo requiere de esa parte particular del 
cuerpo para simbolizar y por qué no puede operar simbolizando 
otras partes del cuerpo. La viabilidad del falo lesbiano depende de 
este desplazamiento. O, para decirlo más precisamente, el carácter 
desplazable del falo, su capacidad de simbolizar en relación con 
otras partes del cuerpo o con otras cosas semejantes al cuerpo, 
abre la posibilidad de introducir la noción del falo lesbiano, una 
formulación que de otro modo sería contradictoria. Y aquí debe- 
ríamos dejar en claro que el falo lesbiano combina el orden de tener 
el falo y el de ser el falo; ejerce la amenaza de castración (que en 
ese sentido es una manera de “ser” el falo, como las mujeres “son”) 
y sufre la angustia de castración (y así se dice que “tiene” el falo y 
teme su pérdida). 

Sugerir que el falo podría simbolizar partes del cuerpo que no 
sean el pene es compatible con el esquema lacaniano. Pero sostener 
que pueden simbolizarse ciertas partes del cuerpo o ciertas cosas 
semejantes al cuerpo que no sean el pene como que “tienen” el falo 
es poner en tela de juicio las trayectorias mutuamente excluyentes 
de la angustia de castración y la envidia del pene.*! En realidad, 
si se dice que los hombres “tienen” simbólicamente el falo, su anato- 
mía es también un sitio marcado por su pérdida; la parte anatómica 
nunca es conmensurable con el falo mismo. En este sentido, podría 


31. En el capítulo siguiente, “Identificación fantasmática y la asunción del sexo”, 
intento argumentar que la asunción de las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico 
opera mediante la amenaza de castración, una amenaza dirigida a un cuerpo 
masculino, un cuerpo marcado como masculino antes de su “asunción” de la mascu- 
linidad y que el cuerpo femenino debe entenderse como la encarnación de esta ame- 
naza y, de manera complementaria, como la garantía de que esa amenaza no se 
hará realidad. Esta situación edípica que Lacan considera esencial para la asunción 
del sexo binario se funda en el poder amenazador de la amenaza, en el carácter 
insoportable de una masculinidad desmasculinizada y una femineidad con 
características fálicas, Yo sostengo que estas dos figuras dejan implícito el espectro 
de la abyección homosexual, espectro que evidentemente se produce, circunscribe y 
combate culturalmente y que es culturalmente contingente. 
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interpretarse que los hombres están castrados (ya) e impulsados 
por la envidia del pene (entendida más apropiadamente como 
envidia del falo).*? Inversamente, en la medida en que pueda de- 
cirse que las mujeres “tienen” el falo y temen su pérdida (y no hay 
razón para pensar que esto no pueda ser así tanto en el inter- 


32. Véase Maria Torok, “The Meaning of Penis-Envy in Women” (trad. Nicholas 
Rand), Difference: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 4, n° 1, primavera de 
1992, págs. 1-39. Torok afirma que la envidia del pene en las mujeres es una “máscara” 
que sintomatiza la prohibición de la masturbación y produce un desvío de los placeres 
orgásmicos de la masturbación. Puesto que la envidia del pene es una modalidad de 
deseo para la cual no puede obtenerse ninguna satisfacción, esa envidia enmascara 
el deseo muy anterior de placeres autoeróticos. De acuerdo con la teoría en alto 
grado normativa de Torok sobre el desarrollo sexual femenino, los placeres orgásmicos 
masturbatorios experimentados y luego prohibidos (por la intervención de la madre) 
producen primero la envidia del pene que no puede ser satisfecha y luego una renuncia 
a ese deseo para poder redescubrir y reexperimentar el orgasmo masturbatorio en 
el contexto de las relaciones heterosexuales adultas. De modo que Torok reduce la 
envidia del pene a una máscara y una prohibición que supone que el placer sexual 
femenino no sólo está centrado en el autoerotismo, sino que además ese placer 
primariamente no necesita la intermediación dela diferencia sexual, La autora reduce 
además todas las posibilidades de la identificación fantasmática entre los géneros a 
un desvío del nexo heterosexual masturbatorio, de modo tal que la prohibición 
primaria se establece contra el amor a sí mismo sin mediación. La teoría misma del 
narcisismo de Freud sostiene que el autoerotismo siempre se modela sobre las 
relaciones imaginarias de objeto y que el Otro estructura fantasmáticamente el 
escenario masturbatorio. En Torok vemos la instalación teorética de la Mala Madre 
cuya tarea primera es prohibir los placeres masturbatorios y que debe ser superada 
(la madre representada, como en Lacan, como obstrucción) para que la mujer pueda 
redescubrir la felicidad sexual masturbatoria con un hombre. De modo que la madre 
actúa como una prohibición que debe ser superada para que sea posible alcanzar la 
heterosexualidad y retornar a sí misma y a la plenitud que ello supuestamente 
implica para una mujer. Este elogio de la heterosexualidad en la perspectiva del 
desarrollo opera, pues, a través de la forclusión implícita de la homosexualidad o la 
abreviación o el desvío de la homosexualidad como placer masturbatorio. La envidia 
del pene caracterizaría una sexualidad lesbiana que está atascada, podría decirse, 
entre el recuerdo irrecuperable del éxtasis masturbatorio y la recuperación 
heterosexual de ese placer. En otras palabras, si la envidia del pene es en parte una 
clave del placer lesbiano o de otras formas de placer sexual femenino que están 
detenidas, por decirlo de algún modo, a lo largo de la trayectoria del desarrollo hetero- 
sexual, luego el lesbianismo es “envidia” y, por lo tanto, no sólo un desvío del placer 
sino además infinitamente insatisfactorio. En suma, para Torok puede haber placer 
lesbiano porque si la lesbiana es “envidiosa”, encarna y representa la prohibición 
misma sobre el placer que, aparentemente, sólo puede estimular la unión hetero- 
sexual. No deja de sorprenderme y alarmarme que algunas feministas encuentren 
útil este ensayo. 
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cambio lesbiano como en el heterosexual, lo cual plantea la cuestión 
de una heterosexualidad implícita en el primer caso y una 
homosexualidad implícita en el segundo) pueden estar impulsadas 
por la angustia de castración.3? 

Aunque numerosos teóricos han sugerido que la sexualidad 
lesbiana está fuera de la economía del falogocentrismo, esta posi- 
ción ha sido contrarrestada críticamente por la idea de que la se- 
xualidad lesbiana está tan construida como cualquier otra forma 
de sexualidad dentro de los regímenes sexuales contemporáneos. 
Lo interesante aquí no es si el falo persiste en la sexualidad 
lesbiana como un principio estructurante, sino cómo persiste, cómo 
se construye y qué ocurre con la condición “privilegiada” de ese 
significante en el marco de esta forma de intercambio construido. 
Con esto no estoy diciendo que la sexualidad lesbiana esté sólo o 
siempre primariamente estructurada por el falo, ni siquiera que 
exista semejante monolito imposible llamado “sexualidad lesbia- 
na”. Quiero sugerir, en cambio, que el falo constituye un sitio ambi- 
valente de identificación y deseo que es significativamente dife- 
rente del escenario de heterosexualidad normativa con el que se 
lo relaciona. Si Lacan sostenía que el falo sólo opera como algo 
“velado”, podríamos preguntarnos qué tipo de “velo” impone 
invariablemente el falo. Y cuál es la lógica de esa “veladura” y, por 
lo tanto, de la “exposición” que emerge con el intercambio sexual 
lesbiano en relación con la cuestión del falo. 

Evidentemente no hay una única respuesta. Y el tipo de trabajo 
culturalmente texturado que podría acercar una respuesta a esta 
pregunta indudablemente deberá realizarse en otra parte; en 
realidad, “el” falo lesbiano es una ficción, pero tal vez sea una ficción 
que resulte útil en el plano teorético, porque hay cuestiones de 
imitación, de subversión y de recircunscripción del privilegio que 
podrían abordarse mediante una lectura con base psicoanalítica. 

Si el falo es aquello excomulgado de la ortodoxia feminista sobre 
la sexualidad lesbiana así como la “parte faltante”, el signo de 
una insatisfacción inevitable que en las construcciones homofóbica 


ón muy interesante de la angustia de castración en la 
subjetividad lesbiana, véase el reciente trabajo de Teresa de Lauretis sobre la lesbiana 
varonil, especialmente su análisis de Radclyffe Hall “ante el espejo”, en su libro de 
próxima aparición Practices of Love, Bloomington, Indiana University Press. 
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y misógina es lesbiana, luego, la admisión del falo en ese inter- 
cambio debe afrontar dos prohibiciones convergentes: primero, el 
falo significa la persistencia del “espíritu heterosexual”, una identi- 
ficación masculina o heterosexista y, por consiguiente, la deshonra 
o la traición de la especificidad lesbiana; en segundo lugar, el falo 
significa el carácter insuperable de la heterosexualidad y consti- 
tuye el lesbianismo como un esfuerzo vano y/o patético por imitar 
lo auténtico. De modo que el falo entra en el discurso sexual lesbia- 
no como una “confesión” transgresora condicionada y confrontada 
por las formas de repudio feministas y misóginas: no es lo auténtico 
(lo lesbiano) o no es lo auténtico (lo heterosexual). Lo que se “devela” 
es precisamente el deseo repudiado, el deseo abyecto, excluido, 
por la lógica heterosexista y que se repudia defensivamente me- 
diante el intento de circunscribir una morfología específicamente 
femenina del lesbianismo. En cierto sentido, lo develado o expuesto 
es un deseo que se produce mediante la prohibición. 

Y sin embargo, la estructura fantasmática de este deseo operará 
como un “velo” precisamente en el momento en que se lo “revela”. 
Esta transfiguración fantasmática de las fronteras corporales no 
sólo expondrá su propia fragilidad, sino que demostrará que 
depende de ese carácter tenue y de esa fugacidad para poder signi- 
ficar. El falo como significante dentro de la sexualidad lesbiana 
implicará el espectro de la vergúenza y el repudio expresado por 
esa teoría feminista que afirmaría una morfología femenina en su 
carácter radicalmente distintivo de la morfología masculina (un 
binarismo que se fija mediante el supuesto heterosexual), un 
espectro expresado de manera más generalizada por la teoría 
masculinista que insistiría en que la morfología del hombre es la 
única figura posible del cuerpo humano. Pasando por alto tales 
divisiones, el falo lesbiano significa un deseo, producido histórica- 
mente en el punto de encuentro de estas prohibiciones, que nunca 
se libra plenamente de las demandas normativas que condicionan 
su posibilidad y que sin embargo procura subvertir. En tanto sea 
una idealización de morfología, el falo producirá un efecto necesario 
de situación inadecuada, efecto que, en el contexto cultural de las 
relaciones lesbianas, puede asimilarse prontamente con el sentido 
de una desvío inadecuado de lo supuestamente auténtico y, por lo 
tanto, considerarse como fuente de vergüenza. 
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Pero precisamente porque es una idealización a la que ningún 
cuerpo puede aproximarse adecuadamente, el falo es una fantasía 
transferible y su vínculo naturalizado con la morfología masculina 
puede cuestionarse a través de una reterritorialización agresiva. 
El hecho de que la morfogénesis se inspire en complejas fantasías 
identificatorias que no pueden predecirse por completo sugiere 
que la idealización morfológica es un ingrediente necesario e im- 
predecible en la constitución tanto del yo corporal como de las 
disposiciones del deseo. También significa que no necesariamente 
hay un único esquema imaginario para el yo corporal y que los 
conflictos culturales sobre la idealización y degradación de las mor- 
fologías específicas masculina y femenina se desarrollarán de 
maneras complejas y combativas en el sitio del imaginario morfo- 
lógico. El falo lesbiano bien puede entrar en juego mediante una 
degradación de una morfología femenina, una degradación imagina- 
ria y catectizada de lo femenino o puede hacerlo mediante una 
ocupación castradora de ese tropo masculino central, alimentada 
por el tipo de oposición que procura deponer esa degradación misma 
de lo femenino. 

No obstante, es importante subrayar cómo una resignificación 
lesbiana del falo, que depende de los cruces de identificación fantas- 
mática, cuestiona la estabilidad tanto de la morfología “masculina” 
como de la femenina. Si el carácter morfológicamente distintivo 
de “lo femenino” depende de su purificación de toda masculinidad 
y si esta frontera y distinción corporal se instituye al servicio de 
las leyes de una simbólica heterosexual, entonces la morfología 
feminizada supone esa masculinidad repudiada que emergerá o 
bien como un ideal imposible que ensombrece y disminuye lo feme- 
nino o bien como un significante menospreciado o una orden pa- 
triarcal contra la cual se define el feminismo específicamente 
lesbiano. En cualquiera de los dos casos, la relación con el falo es 
constitutiva; se hace una identificación de la que inmediatamente 
se reniega. 

En realidad, esta identificación renegada es lo que sustenta e 
impulsa la producción de una morfología femenina “distintiva” 
desde el comienzo. Sin duda es posible dar cuenta de la presencia 
estructurante de las identificaciones cruzadas en la elaboración 
del yo corporal y enmarcar estas identificaciones en un enfoque 
que tienda a superar la lógica de repudio mediante la cual una 
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identificación siempre y solamente se elabora a expensas de otra. 
Porque la “vergúenza” del falo lesbiano supone que llegará a 
representar la “verdad” del deseo lesbiano, una verdad que será 
representada como falsedad, como una vana imitación o derivación 
de la norma heterosexual. Y la contraestrategia de la oposición 
confesional supone asimismo aquello que fue excluido de los 
discursos sexuales dominantes sobre el lesbianismo mediante lo 
cual constituye su “verdad”. Pero si la “verdad” solo es, como sugiere 
Nietzsche, una serie de errores relacionados entre sí o, en términos 
lacanianos, un conjunto de méconnaissances (desconocimientos) 
constituyentes, luego el falo no es más que un significante entre 
otros en el intercambio lesbiano, no es ni un significante originador 
ni un exterior indecible. De modo tal que el falo siempre operará 
como velo y confesión, un desvío de una erogeneidad que incluye y 
excede el falo, una exposición de un deseo que da fe de una trans- 
gresión morfológica y, por lo tanto, de la inestabilidad de las 
fronteras imaginarias del sexo. 


CONCLUSIÓN 


Si el falo es un efecto imaginario (reificado como el significante 
privilegiado del orden simbólico), su lugar estructural ya no está 
determinado, pues, por la relación lógica de exclusión mutua 
supuesta por una versión heterosexista de la diferencia sexual, 
en la cual se dice que los hombres “tienen” el falo y las mujeres 
“son” el falo. Esta posición lógica y estructural se afirma mediante 
el movimiento que pretende que, en virtud de la existencia del 
pene, se simboliza a alguien como quien “tiene”; este vínculo (o 
dificultad) estructural establece una relación de identidad entre 
el falo y el pene que se niega explícitamente (y además provoca 
una coincidencia, mediante sinécdoque, del pene y quien lo tiene). 
Si el falo sólo simboliza en la medida en que haya un pene para 
ser simbolizado, entonces el falo no sólo depende fundamen- 
talmente del pene, sino que no puede existir sin él. Pero, ¿es esto 
verdad? 

Si el falo opera como un significante cuyo privilegio se cuestiona, 
si se demuestra que su privilegio se afirma precisamente mediante 
la reificación de relaciones lógicas y estructurales dentro de lo 
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simbólico, luego las estructuras dentro de las cuales se lo pone en 
juego son mucho más diversas y cuestionables de lo que sugiere el 
esquema lacaniano. Consideremos que el hecho de “tener” el falo 
puede simbolizarse mediante un brazo, una lengua, una mano (o 
dos), una rodilla, un muslo, un hueso pelviano, una multitud de 
cosas semejantes al cuerpo deliberadamente instrumentalizadas. 
Y que ese “tener” existe en relación con un “ser el falo” que es, a la 
vez, parte de su propio efecto significante (lo lesbiano fálico como 
potencialmente castrador) y aquello que encuentra en la mujer 
deseada (como quien, al ofrecer o quitar la garantía especular, ejer- 
ce el poder de castrar). Que este escenario pueda invertirse, que 
el “ser” y el “tener” puedan confundirse, desestabiliza la lógica de 
no contradicción en la que se basa la idea de que tiene que ser una 
cosa o la otra, propia del intercambio heterosexual normativo. En 
cierto sentido, los actos simultáneos de quitarle su posición 
privilegiada al falo apartándolo de la forma heterosexual norma- 
tiva de intercambio y recircunscribirlo dándole un lugar de pri- 
vilegio entre las mujeres son un modo de romper la cadena 
significante en la cual opera convencionalmente el falo. Si una 
lesbiana “tiene” el falo, también está claro que no lo “tiene” en el 
sentido tradicional y su actividad promueve una crisis en el sentido 
de lo que significa “tener” el falo. La posición fantasmática del 
hecho de “tener” se rediseña, se hace transferible, sustituible, plásti- 
ca; y el erotismo producido dentro de este tipo de intercambio 
depende tanto del desplazamiento desde los contextos mascu- 
linistas tradicionales como del redespliegue crítico de sus figuras 
centrales de poder. 

Está claro que, en las culturas sexuales contemporáneas, el 
falo opera de manera privilegiada, pero se trata de una operación 
respaldada por una estructura o posición lingúística asociada a 
su perpetua reconstitución. Puesto que el falo significa, siempre 
está en proceso de ser significado o resignificado. En este sentido, 
no es el momento u origen incipiente de una cadena significante, 
como diría Lacan, sino que es parte de una reiterada práctica sig- 
nificante, abierta, por lo tanto a la resignificación: capaz de 
significar en modos y lugares que exceden su lugar estructural 
apropiado en lo simbólico lacaniano y de cuestionar la necesidad 
de ese lugar. Si el falo es un significante privilegiado, obtiene ese 
privilegio por el mero hecho de ser reiterado. Y si bien la cons- 


140 Judith Butler 


trucción cultural de la sexualidad impone una repetición de este 
significante, en la fuerza misma de la repetición, entendida como 
resignificación y recircunscripción, existe la posibilidad de quitarle 
el privilegio a ese significante. 

Si lo que llega a significar bajo el signo del falo son una cantidad 
de partes del cuerpo, performatividades discursivas, fetiches 
alternativos, por nombrar solamente unos pocos, luego la posición 
simbólica del “tener” ha sido desalojada del pene como oportunidad 
anatómica (o no anatómica) privilegiada. El momento fantasmático 
en el que súbitamente una parte representa y produce un sentido 
del todo o en el que sele asigna la figura de centro de control, en el 
que se establece cierto tipo de determinación “fálica”, en virtud de 
la cual parece radicalmente generada la significación, destaca la 
plasticidad misma del falo, el modo en que éste excede el lugar 
estructural que le asignara el esquema lacaniano, el modo en que 
esa estructura, para poder continuar siendo estructura, tiene que 
reiterarse y, como cosa reiterable, queda abierta a la variación y la 
plasticidad.** De modo que, cuando el falo es lesbiano, es y no es 
una figura masculinista de poder; el significante está significativa- 
mente escindido, porque recuerda y desplaza el masculinismo que 
lo impulsa. Y en la medida en que el falo opera en el sitio de la 
anatomía, (re)produce el espectro del pene sólo para provocar su 
inconsistencia, para reiterar y explotar su perpetua inconsistencia 
como la ocasión misma del falo. Esto abre la posibilidad de consi- 
derar la anatomía -y la diferencia sexual misma- como un sitio 
de resignificaciones proliferantes. 


34. Aquí probablemente quede claro que estoy de acuerdo con la crítica que hace 
Derrida de la nación atemporalizada de estructura de Lévi-Strauss. En “La estruc- 
tura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, Derrida se pregunta 
qué le da a la estructura su estructurabilidad, es decir, la calidad de ser una 
estructura, dando a entender que esa condición es algo que se le da o que se hace 
derivar y, porlotanto, no es originaria. Una estructura “es” una estructura en la medida 
en que persiste como tal, Pero, ¿cómo entender hasta qué punto el modo de esa 
persistencia es inherente a la estructura misma? Una estructura no permanece 
idéntica a sí misma a través del tiempo, sino que “es” estructura en la medida en 
que se la reitera. Su iterabilidad es, pues, la condición de su identidad, pero puesto 
que la iterabilidad supone un intervalo, una diferencia entre términos, la identidad 
constituida a través de esta temporalidad discontinua está condicionada por esta 
diferencia de sí misma que se le opone. Ésta es una diferencia constitutiva de la 
identidad, así como el principio de su imposibilidad. Como tal es una diferencia 
enmo différance, un aplazamiento de cualquier resolución en la autoidentidad. 
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De algún modo, el falo, según lo presento aquí, surge del enfoque 
de Lacan, pero al mismo tiempo excede los alcances de esa forma 
de estructuralismo heterosexista. No basta con afirmar que el signi- 
ficante no es lo mismo que lo significado (falo/pene), si ambos 
términos están sin embargo vinculados entre sí por una relación 
esencial en la cual está contenida esa diferencia. La idea del falo 
lesbiano sugiere que el significante puede llegar a significar algo 
más que lo que indica su posición estructuralmente determinada; 
en realidad, el significante puede repetirse en contextos y relacio- 
nes que llegan a desplazar la condición de privilegio de ese 
significante. La “estructura” en virtud de la cual el falo significa 
el pene como su ocasión privilegiada existe sólo porque se la institu- 
ye y reitera y, a causa de esa temporalización, es inestable y está 
expuesta a la repetición subversiva. Por lo demás, si el falo simbo- 
liza sólo tomando la anatomía como su circunstancia, luego, cuanto 
más variadas e inesperadas sean las circunstaricias anatómicas 
(y no anatómicas) de su simbolización, tanto más inestable se vuel- 
ve ese significante. En otras palabras, el falo no tiene ninguna 
existencia independientemente de las oportunidades de su simbo- 
lización; no puede simbolizar sin su circunstancia. Por lo tanto, el 
falo lesbiano ofrece la oportunidad (una serie de oportunidades) 
de que el falo signifique de maneras diferentes; y al significar así, 
poder resignificar, inadvertidamente, su propio privilegio 
masculinista y heterosexista. 

Tanto la noción propuesta por Freud del yo corporal como la de 
idealización proyectiva del cuerpo de Lacan sugieren que los con- 
tornos mismo del cuerpo, las delimitaciones anatómicas, son en 
parte consecuencia de una identificación externalizada. Este 
proceso identificatorio mismo está motivado por un deseo de 
transfiguración. Y ese anhelo, propio de toda morfogénesis ha sido 
preparado y estructurado a su vez por una cadena significante 
culturalmente compleja que no sólo constituye la sexualidad, sino 
que establece la sexualidad como un sitio en el cual se reconstituyen 
perpetuamente los cuerpos y las anatomías. Si estas identifica- 
ciones centrales no pueden regularse estrictamente, el dominio 
de lo imaginario en el cual se constituye parcialmente el cuerpo 
queda marcado por una vacilación constitutiva. Lo anatómico sólo 
es “dado”, está “determinado”, a través de su significación y, sin 
embargo, parece exceder esa significación, ofrecer el esquivo 
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referente en relación con el cual se da la variabilidad de significa- 
ción. Atrapado desde siempre en la cadena significante mediante 
la cual se negocia la diferencia sexual, lo anatómico nunca se da 
fuera de sus términos y, sin embargo, es lo que excede e impone 
esa cadena significante, esa reiteración de la diferencia, una 
demanda insistente e inagotable. 

Si la heterosexualización de la identificación y la morfogénesis, 
por hegemónica que sea, es históricamente contingente, luego, las 
identificaciones que son siempre imaginarias, al cruzar las 
fronteras de los géneros, reinstituyen los cuerpos sexuados de 
maneras variables. Al cruzar estas fronteras, esas identificaciones 
morfogenéticas reconfiguran el mapa de la diferencia sexual mis- 
ma. El yo corporal producido a través de la identificación no está 
miméticamente relacionado con un cuerpo biológico o anatómico 
preexistente (cuerpo que sólo sería accesible a través del esquema 
imaginario que estoy proponiendo aquí, con lo cual quedaríamos 
atrapados en un eterno retorno o en un círculo vicioso). El cuerpo 
que aparece en el espejo no representa un cuerpo que esté, se podría 
decir, ante el espejo: el espejo, aun cuando esté instigado por ese 
cuerpo irrepresentable que está “ante” él, produce ese cuerpo como 
su efecto delirante, un delirio que, dicho sea de paso, estamos obli- 
gados a vivir. 

En este sentido, es importante observar que lo que se considera 
aquí es el falo y no el pene lesbiano. Porque lo que se necesita no 
es una nueva parte del cuerpo, por decirlo de algún modo, sino 
desplazar lo simbólico hegemónico de la diferencia sexual (hetero- 
sexual) y ofrecer, en una perspectiva crítica, esquemas imaginarios 
alternativos que permitan constituir sitios de placer erógeno. 


3. Identificación fantasmática 
y la asunción del sexo* 


¿Cómo se convierte el sujeto humano en un objeto de posible 
conocimiento? ¿Mediante qué formas de racionalidad? ¿Me- 
diante qué necesidades históricas? Y ¿a qué precio? Mi pre- 
gunta es la siguiente: ¿Cuánto cuesta que el sujeto sea capaz 
de decir la verdad sobre sí mismo? 

MicHEL Foucautr, “¿Cuánto cuesta decir la verdad?”. 


Cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no el 
resultado de una construcción, implícitamente plantea una serie 
de interrogantes más o menos tácitos: la sexualidad, ¿está tan 
impuesta desde el comienzo que debería concebirse como algo fijo? 
Si la sexualidad está tan restringida desde el comienzo, ¿no cons- 
tituye una especie de esencialismo en el nivel de la identidad? Lo 
que está en juego es una manera de describir este sentido más 
profundo y tal vez irrecuperable de prescripción y restricción, ante 
el cual las nociones de “elección” o de “juego libre” parecen no sólo 
extrañas, sino inimaginables y a veces hasta crueles. El carácter 
construido de la sexualidad ha sido invocado para contrarrestar 
la afirmación de que la sexualidad tiene una configuración y un 
movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que se 


* Parte de este ensayo fue presentada por primera vez en la American 
Philosophical Association, Central Division, en abril de 1991; algunas secciones 
de la primera parte del ensayo aparecieron en una versión más breve en Elizabeth 
Wright, Feminism and Psycoanalysis: A Critical Dictionary, Londres, Basil 
Blackwell, 1992. 
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asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obliga- 
toria. Los esfuerzos por desnaturalizar la sexualidad y el género 
tomaron como sus principales enemigos aquellos esquemas nor- 
mativos de heterosexualidad obligatoria que operan a través de la 
naturalización y reificación de normas heterosexistas. Pero, afir- 
mar la desnaturalización como estrategia, ¿no implica acaso un 
riesgo? El vuelco de algunos teóricos homosexuales hacia el esen- 
cialismo filogenético marca un deseo de tomar en consideración 
un terreno de restricciones constitutivas, un terreno que aparen- 
temente el discurso sobre la desnaturalización en parte pasó por 
alto. 

Puede ser provechoso cambiar los términos del debate y pasar 
de la oposición entre constructivismo y esencialismo a la cuestión 
más compleja de cómo las restricciones “profundamente arraiga- 
das” o constitutivas pueden plantearse en términos de límites sim- 
bólicos a su indocilidad y disconformidad. Se verá que lo que se ha 
entendido como la performatividad de género —lejos de ser el ejer- 
cicio de un voluntarismo irrestricto— es imposible de concebir in- 
dependientemente de una noción de tales restricciones políticas 
registradas psíquicamente. Probablemente también resulte útil 
separar la noción de restricciones o límites del intento metafísico 
que apunta a fundamentar tales restricciones en un esencialismo 
biológico o psicológico. Este último esfuerzo procura establecer cier- 
ta “prueba” de restricción por encima y en contra de un construc- 
tivismo que, ilógicamente, se identifica con el voluntarismo y el 
libre juego. Aquellas posiciones esencialistas que pretenden recu- 
rrir a una naturaleza sexual o a una estructuración precultural 
de la sexualidad para poder afirmar un sitio o una causa meta- 
física de este sentido de la restricción pueden en gran medida 
cuestionarse incluso en sus propios términos.’ 

Sin embargo, es necesario leer cuidadosamente tales intentos 
de subrayar el carácter fijo y obligado de la sexualidad y quienes 
deben especialmente hacerlo son aquellos que han insistido en la 
condición construida de la sexualidad. Porque la sexualidad no es 


1. Aquí podemos seguir la línea de pensamiento de Wittgenstein y considerar 
que bien se puede afirmar que la sexualidad está impuesta, y comprender el sentido 
de esa afirmación sin dar el paso agregado e innecesario de ofrecer luego una meta- 
física de la imposición para garantizar la significación de tal declaración. 
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algo que pueda hacerse o deshacerse sumariamente y sería un 
error asociar el “constructivismo” con “la libertad de un sujeto para 
formar su sexualidad según le plazca”. Después de todo, una cons- 
trucción no es lo mismo que un artificio. Por el contrario, el cons- 
tructivismo tiene que tomar en consideración el terreno de las 
restricciones, sin el cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse 
camino. Y cada uno de esos seres está presionado no sólo por lo 
que es difícil de imaginar, sino por lo que continúa siendo radical- 
mente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restriccio- 
nes incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de 
otro modo, el carácter radicalmente insoportable de desear de otro 
modo, la ausencia de ciertos deseos, la coacción repetitiva de los 
demás, el repudio permanente de algunas posibilidades sexuales, 
el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor. 

Hay una tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien 
construido, o bien determinado; a pensar que si es construida, es 
en algún sentido libre, y si está determinada, es en algún sentido 
fija. Estas oposiciones no describen la complejidad de lo que está 
en juego en cualquier esfuerzo por considerar las condiciones en 
las que se asumen el sexo y la sexualidad. La dimensión “perfor- 
mativa” de la construcción es precisamente la reiteración forzada 
de normas. En este sentido, no se trata solamente de que haya 
restricciones a la performatividad; antes bien, es necesario recon- 
cebir la restricción como la condición misma de la performatividad. 
La performatividad no es ni libre juego ni autopresentación tea- 
tral; ni puede asimilarse sencillamente con la noción de perfor- 
mance en el sentido de realización. Además, la restricción no nece- 
sariamente es aquello que fija un límite a la performatividad; la 
restricción es, antes bien, lo que impulsa y sostiene la perfor- 
matividad. 

Ariesgo de parecer reiterativa, yo sugeriría aquí que la perfor- 
matividad no puede entenderse fuera de un proceso de iteración, 
un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y no 
es una repetición realizada por un sujeto; esta repetición es lo que 
habilita al sujeto y constituye la condición temporal de ese sujeto. 
Esta iterabilidad implica que la “realización” no es un “acto” o 
evento singular, sino que es una producción ritualizada, un rito 
reiterado bajo presión y a través de la restricción, mediante la fuerza 
de la prohibición y el tabú, mientras la amenaza de ostracismo y 
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hasta de muerte controlan y tratan de imponer la forma de la pro- 
ducción pero, insisto, sin determinarla plenamente de antemano. 

¿Cómo debemos reflexionar sobre esta noción de performa- 
tividad y su relación con las prohibiciones que efectivamente ge- 
neran prácticas y acuerdos sexuales sancionados y no sanciona- 
dos? Y en particular, ¿cómo debemos abordar la cuestión de la 
sexualidad y la ley, teniendo en cuenta que la ley no es sólo lo que 
reprime la sexualidad, sino que es una prohibición que genera la 
sexualidad o, al menos, le indica una dirección? Dado que no hay 
sexualidad fuera del poder y que el poder en su modo productivo 
nunca está libre por completo de la regulación, ¿cómo puede cons- 
truirse la regulación como un restricción productiva o generativa 
de la sexualidad? Específicamente, ¿cómo se expresa la capacidad 
de producir y restringir de la ley en la asignación de un sexo para 
cada cuerpo, una posición sexuada dentro del lenguaje, una posi- 
ción sexuada que, en algún sentido, ya supone cada individuo que 
llega a hablar como sujeto, cada “yo”, todo aquel constituido a tra- 
vés del acto de ocupar su lugar sexuado dentro de un lenguaje que 
insistentemente impone la cuestión del sexo? 


IDENTIFICACIÓN, PROHIBICIÓN 
Y LA INESTABILIDAD DE LAS “POSICIONES” 


La introducción de un discurso psicoanalítico sobre la diferencia 
sexual y el hecho de que las feministas hayan dirigido su atención 
a la obra de Lacan fueron en parte un intento de reafirmar el tipo 
de presiones simbólicas que se ejercen sobre el devenir “sexuado”. 
En contra de quienes han sostenido que el sexo es una sencilla 
cuestión de anatomía, Lacan argumentaba que el sexo es una posi- 
ción simbólica que uno adopta bajo la amenaza de castigo, es decir, 
una posición que uno está obligado a asumir, pues se trata de 
imposiciones que operan en la estructura misma del lenguaje y, 
por consiguiente, en las relaciones constitutivas de la vida cultural. 
Algunas feministas dirigieron su atención a Lacan en un esfuerzo 
por moderar cierto tipo de posición utópica que sostenía que la 
reorganización radical de las relaciones de parentesco podía implicar 
la reorganización radical de la psique, la sexualidad y el deseo. En 
esta perspectiva, se consideraba que la esfera simbólica que obli- 
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gaba a asumir una posición sexuada dentro del lenguaje era más 
decisiva que cualquier organización específica de parentesco. De 
modo tal que uno podría reacomodar las relaciones de parentesco 
fuera del escenario familiar y aún así descubrir que la propia se- 
xualidad está construida en virtud de demandas simbólicas apre- 
miantes y constitutivas más profundamente instaladas. ¿Cuáles 
son esas demandas? ¿Son anteriores a lo social, al parentesco, a lo 
político? Si operan como restricciones, ¿son por ello fijas? 

Propongo que consideremos esa demanda simbólica a asumir 
una posición sexuada y qué implica tal demanda. Aunque en este 
capítulo no examinaremos todo el ámbito de las restricciones im- 
puestas sobre el sexo y la sexualidad (una tarea infinita), propon- 
go un modo general de enfocar las restricciones como los límites 
de lo que puede construirse y lo que no puede construirse. En el 
esquema edípico, la demanda simbólica que instituye el “sexo” 
aparece acompañada por la amenaza de castigo. La castración es 
la figura del castigo: el temor a la castración que motiva la asun- 
ción del sexo masculino, el temor a no ser castrada que motiva la 
asunción del sexo femenino. Implícitos en la figura de la castra- 
ción, que opera de manera diferenciada para constituir la fuerza 
obligatoria del castigo generizado, hay por lo menos dos figuras 
no articuladas de la homosexualidad abyecta, el marica feminizado 
y la lesbiana falicizada; el esquema lacaniano supone que el te- 
rror a ocupar alguna de estas dos posiciones es lo que impulsa a 
adoptar una posición sexuada dentro del lenguaje, una posición 
que es sexuada en virtud de su posicionamiento heterosexual y 
que se asume a través de un movimiento que excluye y rechaza 
como abyectas las posiciones gay y lesbiana. 

El principal propósito de este análisis no es señalar las restric- 
ciones que fijan las condiciones en las que se asumen las posiciones 
sexuadas, sino que se limita a indagar cómo se establece el carác- 
ter fijo de tales restricciones, qué (im)posibilidades sexuales hi- 
cieron las veces de restricciones constitutivas de la posicionalidad 
sexual y qué posibilidades tenemos de reelaborar esas restriccio- 
nes partiendo de sus propios términos. Si asumir una posición 
sexuada es identificarse con una posición marcada dentro de la 
esfera simbólica y si identificarse implica imaginar la posibilidad 
de aproximarse a ese sitio simbólico, luego la imposición hetero- 
sexista que impulsa a asumir un sexo opera mediante la regula- 
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ción de la identificación fantasmática.? Para poder concretarse, el 
proyecto edípico depende de la fuerza amenazadora de su amena- 
za, de la resistencia a la identificación con una feminización mascu- 
lina y una falización femenina. Pero, ¿qué ocurre si la ley que des- 
pliega la figura espectral de la homosexualidad abyecta como una 
amenaza se convierte en un sitio inadvertido de erotización? Y si 
el tabú llega a erotizarse precisamente para los sitios transgresores 
que produce, ¿qué ocurre con el Edipo, con la posicionalidad sexua- 
da, con la apresurada distinción entre una identificación imagi- 
naria o fantaseada y aquellas posiciones sociales y lingúísticas de 
“sexo” inteligible decretadas por la ley simbólica? El hecho de ne- 
garse a estar de acuerdo con la abyección de la homosexualidad, 
¿necesita que se reconciba la economía psicoanalítica del sexo? 

Ante todo debemos hacer tres críticas puntuales acerca de la 
categoría de sexo y de la noción de diferencia sexual según las 
presenta Lacan. En primer lugar, el empleo de la expresión “dife- 
rencia sexual” para denotar una relación simultáneamente anató- 
mica y lingúística pone a Lacan en una dificultad tautológica. En 
segundo lugar, surge otra tautología cuando Lacan sostiene que 
el sujeto emerge sólo como consecuencia del sexo y la diferencia 
sexual y, sin embargo, insiste en que el sujeto debe cumplir y asu- 
mir su posición sexuada dentro del lenguaje. En tercer lugar, la 
versión lacaniana del sexo y la diferencia sexual coloca sus des- 
cripciones de la anatomía y el desarrollo en un marco no examina- 
do de heterosexualidad normativa. 

A quienes sostienen que Lacan ofrece un enfoque tautológico 
de la categoría de “sexo”, uno bien podría replicarles que por su- 
puesto eso es verdad; en realidad, que la tautología constituye el 
escenario mismo de la necesaria insistencia en la que se asume el 
“sexo”. Por un lado, la categoría de sexo se asume; hay posiciones 
sexuadas que persisten dentro de un ámbito simbólico que existe 
antes de que los individuos se apropien de tales posiciones y que 
no puede reducirse a los diversos momentos en los cuales lo sim- 


2. Empleo el término “fantasmático” para recordar el uso que le dan Jean 
Laplanche y J.- B. Pontalis, según el cual las locaciones identificatorias del sujeto 
son lábiles, uso que explico al final de la nota 7 infra. Conservo los términos “finta- 
sía” y Tantasear” para referirme a aquellas imaginaciones activas que suponen una 
ubicación relativa del sujeto en relación con los esquemas reguladores. 
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bólico sujeta y subjetiva los cuerpos individuales de acuerdo con 
el sexo. Por otro lado, se supone que la categoría de sexo ya ha 
marcado ese cuerpo individual que ha sido entregado, por decirlo 
de alguna manera, a la ley simbólica a fin de que reciba su marca. 
Por lo tanto, el “sexo” es aquello que marca el cuerpo antes de su 
marca, fijando con antelación qué posición simbólica lo marcará y 
esta última “marca” es la que parece ser posterior al cuerpo, que 
le atribuye retroactivamente una posición sexual a un cuerpo. Esta 
marca y esta posición constituyen esa condición simbólica necesa- 
ria para que el cuerpo pueda significar. Pero aquí hay por lo me- 
nos dos complicaciones conceptuales: primero, el cuerpo está mar- 
cado por el sexo, pero esa marca que se le imprime al cuerpo es 
anterior a la marca, porque es la primera marca la que prepara al 
cuerpo para la segunda y, en segundo lugar, el cuerpo sólo es 
significable, sólo se presenta como aquello que puede ser signifi- 
cado en el lenguaje, por el hecho de estar marcado en este segun- 
do sentido. Esto significa que cualquier apelación al cuerpo antes 
de lo simbólico debe darse dentro de lo simbólico, lo cual parece 
implicar que no hay ningún cuerpo anterior a su marcación. Si se 
acepta esta última implicación, nunca podremos hacer el relato 
de cómo un cuerpo llega a recibir la marca de la categoría de sexo, 
porque el cuerpo anterior a la marca sólo se constituye como cuer- 
po significable a través de la marca. O, más precisamente, cual- 
quier relato que contáramos sobre un cuerpo de tal índole, que se 
abre camino hacia lo que habrá de darle su marca de sexo, será 
una ficción, aun cuando sea, quizás, una ficción necesaria. 

Para Lacan, el deseo sexual se inicia por la fuerza de la prohi- 
bición. En realidad, el deseo está proscrito de la joissance (el goce) 
precisamente mediante la marca de la ley. El deseo viaja a lo largo 
de sendas metonímicas, a través de una lógica de desplazamien- 
to, impulsado y frustrado por la fantasía imposible de recuperar 
el placer pleno anterior al advenimiento de la ley. Y no es posible 
retornar a ese sitio de abundancia fantasmática sin correr el ries- 
go de la psicosis. Pero, ¿qué es esta psicosis? y, ¿cómo es su repre- 
sentación figurada? La psicosis se presenta no sólo como la pers- 
pectiva de perder la condición de sujeto y, por lo tanto, la vida 
dentro del lenguaje, sino como el espectro aterrorizante de que- 
dar sometido a un censor insoportable, de algún modo, una sen- 
tencia de muerte. 
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La transgresión de ciertos tabúes acarrea el espectro de la psi- 
cosis, pero ¿en qué medida podemos entender la “psicosis” como 
relativa a las prohibiciones mismas que alertan contra ella? En 
otras palabras, ¿qué posibilidades culturales precisas amenazan 
al sujeto con una disolución psicótica, marcando así los límites del 
ser vivible? ¿Hasta qué punto es esa misma fantasía de la disolu- 
ción psicótica el efecto de cierta prohibición en contra de aquellas 
posibilidades sexuales que revocan el contrato heterosexual? ¿En 
qué condiciones y bajo el imperio de qué esquemas reguladores se 
presenta la homosexualidad como la perspectiva viva de la muer- 
te? ¿En qué medida las desviaciones de las identificaciones edípi- 
cas ponen en tela de juicio la estasis estructural de los binarismos 
sexuales y sus relaciones con la psicosis? 


3. Evidentemente, los discursos homofóbicos que entienden el sida como el re- 
sultado de la homosexualidad (con lo cual la hacen insegura por definición, el peli- 
gro mismo) antes que como el resultado del intercambio de fluidos, explotan y forta- 
lecen este tropo ya circulante de la homosexualidad presentada como una especie 
de muerte social y psíquica. Aquí parece que La pasión de Michel Foucault de James 


Miller explota el tropo de la homosexualidad como un deseo de muerte en sí misma ` 


y no hace una adecuada distinción entre las prácticas homosexuales que constitu- 
yen una relación sexual segura y las que no. Aunque Miller no traza un vínculo cau- 
sal estricto entre la homosexualidad y la muerte, su análisis se concentra precisa- 
mente en el nexo metafórico entre ambas, nexo que ocasionó la aparición de revisio- 
nes “sensatas” en las cuales, bajo la apariencia de crítica sobria, se expresa libre- 
mente cierta lascivia heterosexual. Uno de los escasos ejemplos en contra de esta 
tendencia es el análisis del libro de Miller ofrecido por Wendy Brown en Differences: 
A Journal of Feminist Criticism, otoño de 1993. 

Significativamente, Miller combina tres conceptos separados: (1) una noción po- 
pular del “deseo de muerte”, entendido como un deseo de morir, con (2) una noción 
psicoanalítica de “pulsión de muerte”, entendida como una tendencia conservadora, 
regresiva y repetitiva mediante la cual un organismo se esfuerza por alcanzar el 
equilibrio (difícil de conciliar con los excesos orgiásticos de “autodestrucción” sin un 
argumento amplio que no se ofrece en absoluto) y (3) la noción introducida por Geor- 
ges Bataille de “la muerte del sujeto” y el concepto de “la muerte del autor” de Fou- 
cault. Aparentemente Miller no comprende que este último concepto no es lo mismo 
que la muerte del organismo biológico, sino que, tanto en el caso de Bataille como en 
el de Foucault, opera como una posibilidad vitalista y de afirmación de la vida. Si “el 
sujeto” en su presunción de autodominio resiste y domestica la vida mediante su in- 
sistencia en el control instrumental, el sujeto es en sí mismo un signo de muerte. El 
sujeto descentrado o derrotado inicia la posibilidad de un erotismo elevado y una 
afirmación de la vida más allá del circuito hermético y cerrado del sujeto. Así como, 
para Foucault, la muerte del autor es en algunos sentidos el comienzo de una con- 
cepción de la escritura como aquellq que precede y moviliza a quien escribe, que co- 
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¿Qué ocurre cuando las prohibiciones primarias contra el in- 
cesto producen desplazamientos y sustituciones que no se ajustan 
a los modelos esbozados antes? En realidad, una mujer puede ha- 
llar el remanente fantasmático de su padre en otra mujer o susti- 
tuir su deseo de la madre en un hombre, y en ese momento se 
produce cierto entrecruzamiento de deseos heterosexuales y ho- 
mosexuales. Si admitimos el supuesto psicoanalítico de que las 
prohibiciones primarias no sólo producen desvíos del deseo sexual, 
sino que también consolidan un sentido psíquico del sexo y la dife- 
rencia sexual, de ello parece desprenderse que los desvíos cohe- 
rentemente heterosexualizados requieren que las identificaciones 
se efectúen sobre la base de cuerpos similarmente sexuados y que 
el deseo se desvíe a través de la división sexual hacia miembros 
del sexo opuesto. Pero, si un hombre puede identificarse con su 
madre y producir deseo partiendo de esa identificación (sin duda, 
un proceso complicado que no puedo delinear aquí acabadamente), 
ya ha confundido la descripción psíquica del desarrollo de género 
estable. Y si ese mismo hombre desea a otro hombre o a una mu- 
jer, su deseo ¿es homosexual, heterosexual o hasta lesbiano? ¿Y 
qué significa restringir a cualquier individuo dado a una única 
identificación? Las identificaciones son múltiples y desafiantes y 
es posible que deseemos más intensamente a aquellos individuos 
que reflejen de manera densa o saturada las posibilidades de sus- 
tituciones múltiples y simultáneas, entendiendo que la sustitu- 
ción implica una fantasía de recuperar un objeto primario de amor 
perdido —y producido- a través de la prohibición. Puesto que una 
cantidad de tales fantasías pueden llegar a constituir y saturar un 
sitio de deseo, no estamos en posición de o bien identificarnos con 
un sexo dado o bien desear a alguien de ese sexo; en realidad, de 
manera más general, no estamos en posición de establecer que la 
posición y el deseo sean fenómenos recíprocamente excluyentes. 

Por supuesto, empleo la gramática de un “yo” o un “nosotros” 
como si estos sujetos precedieran y activaran sus diversas identi- 


necta al que escribe con un lenguaje que lo “escribe” a él, del mismo modo, en 
Bataille, “la muerte del sujeto” es en ciertos sentidos el comienzo de un erotismo 
que mejora la vida. Sobre la vinculación que explícitamente hace Foucault entre la 
coreografía sadomasoquista y la afirmación de la vida a través de las relaciones eró- 
ticas, véase “Interview with Foucault”, Salmagundi, invierno de 1982-1983, pág. 12. 
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ficaciones, pero ésta es una ficción gramatical, una ficción que me 
gusta emplear aun cuando corra el riesgo de respaldar una inter- 
pretación que está en contra de la que quiero presentar. Porque 
no hay un “yo” previo a su asunción de sexo y no hay ninguna 
asunción que no sea inmediatamente una identificación imposi- 
ble y sin embargo necesaria. No obstante, utilizo la gramática que 
niega esta temporalidad -e indudablemente ella me usa a mí- sólo 
porque no puedo hallar en mí un deseo de imitar demasiado exac- 
tamente la prosa a veces tortuosa de Lacan (ya la mía es suficien- 
temente difícil). 

Identificarse no es oponerse al deseo. La identificación es una 
trayectoria fantasmática y una resolución del deseo; adoptar un 
lugar; territorializar un objeto que permite la identidad mediante 
la resolución temporal del deseo, pero éste continúa siendo deseo, 
aunque sólo sea en su forma repudiada. 

Mi referencia a la identificación múltiple no equivale a sugerir 
que todos se sientan impulsados a ser o tener tal fluidez identifi- 
catoria. La sexualidad está tan motivada por la fantasía de recu- 
perar objetos perdidos como por el deseo de permanecer protegido 
de la amenaza de castigo que tal recuperación podría causar. En 
la obra de Lacan, esta amenaza aparece habitualmente mencio- 
nada como el Nombre del Padre, es decir, la ley del padre que deter- 
mina las relaciones apropiadas de parentesco que incluyen las 
líneas apropiadas y recíprocamente excluyentes de identificación 
y deseo. Cuando la amenaza de castigo ejercida por esa prohibi- 
ción es demasiado grande, puede ocurrir que deseemos a alguien 
que nos mantenga alejados de ver siquiera el deseo por el cual 
podemos ser objeto de castigo y al apegarnos a esa persona, puede 
ocurrir que efectivamente nos castiguemos de antemano y, en reali- 
dad, generemos el deseo por ese autocastigo, en él y a través de él. 

O también puede ocurrir que se hagan ciertas identificaciones y 
afiliaciones, ciertas conexiones compasivas amplificadas, precisa- 
mente para poder instituir una desidentificación con una posición 
que parece demasiado saturada de dolor y agresión, una posición 
que, en consecuencia, sólo podría ocuparse imaginando directa- 
mente la pérdida de una identidad viable. Por consiguiente, la 
lógica peculiar del gesto compasivo mediante el cual uno objeta el 
daño hecho a otro para desviar la atención de un daño infligido a 
uno mismo, un gesto que se transforma así en el vehículo de des- 
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plazamiento mediante el cual uno siente a través del otro y como 
el otro. Inhibido de demandar por el daño en el propio nombre 
(por temor a que se lo hunda aún más en esa abyección misma y/ 
o a caer inoportunamente en la ira), uno hace la reivindicación en 
nombre de otro llegando tal vez hasta a denunciar a aquellos que 
devuelven amabilidades y reclaman por uno mismo. Si este “al- 
truismo” constituye el desplazamiento del narcisismo o el amor a 
sí mismo, luego, el sitio exterior de identificación inevitablemente 
llega a saturarse del resentimiento que acompaña a la expropia- 
ción, la pérdida del narcisismo. Esto explica la ambivalencia pro- 
pia de las formas políticas de altruismo. 

De modo que las identificaciones pueden proteger contra cier- 
tos deseos o actuar como vehículos del deseo; para poder facilitar 
ciertos deseos, tal vez sea necesario evitar otros: la identificación 
es el sitio en el cual se dan la prohibición y la producción ambiva- 
lentes del deseo. Si asumir un sexo es en cierto sentido una “iden- 
tificación”, parecería que la identificación es un sitio en el cual se 
negocian insistentemente la prohibición y la desviación. Identifi- 
carse con un sexo es mantener cierta relación con una amenaza 
imaginaria, imaginaria y vigorosa, que es vigorosa precisamente 
porque es imaginaria. 

En “La significación del falo”, después de un apartado sobre la 
castración, Lacan observa que el hombre (Mensch) afronta una 
antinomia inherente a la asunción de su sexo. Y luego hace una 
pregunta: “¿Por qué debe aceptar sus atributos [de sexo] sólo ante 
una amenaza o hasta con la apariencia de una privación?” (Rose, 
75).* Lo simbólico marca el cuerpo mediante el sexo, amenazando 
a ese cuerpo a través del despliegue/producción de una amenaza 
imaginaria, una castración, una privación de alguna parte corpo- 
ral: éste debe ser el cuerpo masculino que perderá el miembro que 
se niega a someter a la inscripción simbólica; sin la inscripción 
simbólica, ese cuerpo será negado. Entonces, ¿a quién se le hace 
esa amenaza? Debe de haber un cuerpo tembloroso anterior a la 
ley, un cuerpo cuyo temor puede inculcarse mediante la ley, una 


4. Jacques Lacan, “The Meaning of the Phallus”, pág. 75. Original: “Il y a là une 
antinomie interne à 'assomption par l'homme (Mensh) de son sexe; pourquoi doit-il 
n'en assumer les attributs qu’à travers une menace, voire sous Paspect d'une 
privation?” (Écrits II, págs. 103-104). 
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ley que produce el cuerpo tembloroso preparado para su inscrip- 
ción, una ley que marca el cuerpo primero con el temor y luego 
vuelve a marcarlo con el sello simbólico del sexo. Acatar la ley, 
acceder a lo que prescribe la ley es producir un alineamiento con 
la posición sexual señalada por lo simbólico, pero también es fra- 
casar siempre en el intento de aproximarse a esa posición y sentir 
la distancia entre esa identificación imaginaria y lo simbólico como 
amenaza de castigo, la incapacidad de ajustarse al modelo, el es- 
pectro, de la abyección. 

Por supuesto, se dice que las mujeres ya están desde siempre 
castigadas, castradas y que su relación con la norma fálica será la 
envidia del pene. Y esto debe de haber ocurrido primero, puesto 
que se dice que los hombre observan esta figura de castración y 
temen cualquier identificación con ella. Llegar a ser como ella, 
devenir esa figura, ése es el temor a la castración y, por lo tanto, el 
temor a caer también en la envidia del pene. La posición simbóli- 
ca que marca un sexo como masculino es una posición a través de 
la cual se dice que lo masculino “tiene” el falo; es una posición que 
obliga mediante la amenaza del castigo, es decir, la amenaza de 
feminización, una identificación imaginaria y, por lo tanto, inade- 
cuada. De modo que el esfuerzo imaginario masculino por identi- 
ficarse con esta posición de tener el falo supone ya cierto fracaso 
inevitable, una incapacidad de tener y un anhelo de tener una 
envidia del pene que no es lo opuesto del temor a la castración, 
sino que es su suposición misma. No podría haber envidia del pene, 
si el falo no fuera ya separable, si no estuviera ya en otra parte, ya 
desposeído; lo que constituye la preocupación obsesiva de la an- 
gustia de castración no es meramente el espectro de que se pierda 
el falo. Es el espectro del reconocimiento de que ya estuvo siempre 
perdido, la derrota de la fantasía de que alguna vez podría poscér- 
selo: la pérdida del referente de la nostalgia. Si el falo excede todo 
esfuerzo de identificarse con él, luego, esta incapacidad de aproxi- 
marse al falo constituye la relación necesaria de lo imaginario con 
el falo. En este sentido, el falo está desde siempre perdido y el 
temor de la castración es un temor a que la identificación fantas- 
mática choque con lo simbólico y se disuelva en lo simbólico, un 
temor a.reconocer que no puede haber ninguna obediencia final a 
ese poder simbólico y éste debe ser un reconocimiento que, de al- 
guna manera operativa, uno ya ha hecho. 
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Lo simbólico marca un cuerpo como femenino a través de la 
marca de la privación y la castración, pero ¿puede obligar a acep- 
tar esa castración mediante la amenaza del castigo? Si la castra- 
ción es la figura misma del castigo con que se amenaza al sujeto 
masculino, parecería que el hecho de asumir la posición femenina 
no sólo está impulsado por la amenaza de castigo (aparentemente 
su destino es la alternativa que se sigue de la conjunción disyun- 
tiva “o”, pero el “voire” francés señala menos una oposición que 
una afirmación enfática que sería mejor traducir como “hasta” o 
“incluso”). La posición femenina se constituye como la figura que 
representa ese castigo, la representación de esa amenaza y, porlo 
tanto, se produce como una falta sólo en relación con el sujeto 
masculino. Asumir la posición femenina es adoptar la figura de 
castración o, por lo menos, negociar una relación con ella, simbo- 
lizando a la vez la amenaza a la posición masculina y la garantía 
de que lo masculino “tiene” el falo. Precisamente porque la garan- 
tía puede perderse a causa de la amenaza de castración, la posi- 
ción femenina debe aceptarse como su modo tranquilizador. Esta 
“identificación” se produce pues repetidamente y en la demanda 
de que la identificación sea reiterada persiste la posibilidad, la 
amenaza, de que pueda no repetirse. 

Pero entonces, ¿cómo se conmina a alguien a asumir la 
castración femenina? ¿Cuál es el castigo para quien se niega a 
aceptar el castigo? Podríamos esperar que esta denegación o esta 
resistencia se represente mediante la figura de un falicismo que 
debe ser castigado. La incapacidad de aproximarse a la posición 
simbólica de lo femenino —una incapacidad que caracterizaría todo 
intento imaginario de identificarse con lo simbólico- se construiría 
como una incapacidad de someterse a la castración y de hacer la 
identificación necesaria con la madre (castrada) y producir, en virtud 
de esta identificación, una versión desplazada del padre (imagina- 
rio) que ha de desearse. La incapacidad de someterse a la castración 
parece capaz de producir sólo su opuesto: la figura espectral de la 
castradora con la cabeza de Holofernes en la mano. Esa figura de 
falicismo excesivo, tipificada por la madre fálica, es devoradora y 
destructiva, el destino negativo del falo cuando se adhiere a la 
posición femenina. Esta construcción, significativa en su misoginia, 
sugiere que “tener el falo” es una operación mucho más destructiva 
en su versión femenina que en su versión masculina, una 
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afirmación que sintomatiza el desplazamiento de la destructividad 
fálica e implica que las mujeres no tienen ninguna manera de 
asumir el falo salvo en sus modalidades más mortíferas. 

La “amenaza” que conmina a asumir los atributos masculinos 
y femeninos es, en el primer caso, el descenso a la castración fe- 
menina y a la abyección y, en el segundo, el monstruoso ascenso al 
falicismo. Estas dos figuras del infierno que constituyen el estado 
de castigo con que amenaza la ley, ¿son en parte figuras de la 
abyección homosexual, una vida posterior generizada? ¿El “mari- 
ca” feminizado y la “lesbiana falicizada”? ¿Son estas figuras no 
delineadas las ausencias estructurantes de la demanda simbólica? 
Si un hombre se niega demasiado radicalmente a “tener el falo”, 
será castigado con la homosexualidad y, si una mujer se niega 
demasiado radicalmente a asumir su posición de castración, será 
castigada con la homosexualidad. Aquí, las posiciones sexuadas, 
supuestamente inherentes al lenguaje, se estabilizan a través de 
una relación especular jerarquizada y diferenciada (el “tiene”; ella 
“refleja el tener de él” y tiene el poder de ofrecer o retirar esa garan- 
tía; por consiguiente, ella “es” el falo, castrado, que potencialmen- 
te amenaza con la castración). No obstante, esta relación especu- 
lar se establece mediante la exclusión y la abyección de un terre- 
no de relaciones donde se realizan todas las identificaciones erra- 
das: los hombres que desean “ser” el falo para otros hombres, las 
mujeres que desean “tener” el falo para otras mujeres, las muje- 
res que desean “ser” el falo para otras mujeres, los hombres que 
desean “tener y ser” el falo para otros hombres, en un escenario 
en el que el falo se transfiere no solamente entre las modalidades 
de ser y tener, sino además entre los individuos que se relacionan 
entre sí dentro de un circuito volátil de intercambio, hombre que 
desean “ser” el falo para una mujer que lo “tiene”, mujeres que 
desean “tenerlo” para un hombre que lo “es”. 

Y aquí es importante señalar que lo que ocurre no es sólo que 
el falo exceda su circunscripción, sino que también puede ser un 
principio estructurante del intercambio sexual ausente, indiferente 
o si no disminuido. Además, no estoy tratando de sugerir que haya 
sólo dos figuras de abyección, las versiones invertidas de la mas- 
culinidad y la femineidad heterosexuales; por el contrario, estas 
figuras de abyección, que son figuras inarticuladas y sin embargo 
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organizadoras dentro de la simbólica lacaniana, niegan precisa- 
mente el tipo de entrecruzamiento complejo de identificación y 
deseo que podría exceder y desafiar el marco binario mismo. En 
realidad, lo que se excluye de la figuración binaria de heterose- 
xualidad normalizada y homosexualidad abyecta es toda la gama 
de disconformidades identificatorias. El binarismo de, por un lado, 
la homosexualidad masculina feminizada y, por el otro, la homo- 
sexualidad femenina masculinizada, se produce como el espectro 
restrictivo que constituye los límites demarcadores del intercam- 
bio simbólico. Es importante señalar que éstos son espectros pro- 
ducidos por ese simbolismo como su exterior amenazante como un 
modo de salvaguardar su permanente hegemonía. 

El hecho de asumir la marca de la castración, una marca que, 
después de todo, es una carencia, una falta que designa por au- 
sencia la esfera de lo femenino, puede precipitar una serie de cri- 
sis impredecibles dentro del esquema simbólico que pretende cir- 
cunscribirlas. Si la identificación con la posición simbólica de cas- 
tración está destinada a fracasar, si sólo puede representar repe- 
tida y vanamente una aproximación fantasmática de tal posición 
y nunca se ajusta plenamente a esa demanda, luego, siempre hay 
cierta distancia crítica entre lo que la ley conmina a cumplir y la 
identificación que el cuerpo femenino exhibe como la prueba de su 
lealtad a la ley. El cuerpo marcado como femenino ocupa o habita 
su marca a una distancia crítica, con una inquietud radical o con 
un placer fantasmático y tenue o con cierta mezcla de angustia y 
deseo. Si bien ella está marcada como castrada, debe sin embargo 
asumir esa marca, entendiendo por “asunción” tanto el deseo de 
identificarse como su imposibilidad.’ Porque si ella debe asumir, 
cumplir, aceptar su castración, ya al comienzo hay un fracaso de 
socialización en relación con esa marca, cierta existencia excesiva 


5. Nótense las raíces teológicas de la palabra “asumir” en la noción de “Asunción” 
(assomption) de la Virgen al ciclo. Esta absorción en el reino de la divino se transfor- 
ma en Lacan en la figura que representa el modo en que se adquiere el sexo. La fuerza 
de la “asunción” procede claramente de la ley. No obstante, significativamente, esta 
asunción del sexo se representa mediante la elevación de la Virgen, una figura de as- 
censo casto que instala así una prohibición sobre la sexualidad femenina en el momen- 
to de ascender al “sexo”. Por lo tanto, adoptar un sexo es a la vez la regulación de una 
sexualidad y, más específicamente, la separación de la sexualidad femenina en lo idea- 
lizado y lo deshonrado. 
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de ese cuerpo por fuera y más allá de su marca.* Hay un cuerpo al 
cual/a quien se dirige la amenaza o el castigo codificado y repre- 
sentado por la marca, alguien a quien se conmina insistentemen- 
te mediante el miedo al castigo y que no es todavía o no es siem- 
pre una figura de acatamiento estricto. En realidad, hay un cuer- 
po que no ha logrado realizar su castración de acuerdo con la ley 
simbólica, algún sitio de resistencia, alguna manera persistente 
de no renunciar al deseo de tener el falo. 

Si bien este análisis se presta a la acusación de envidia del 
pene, también obliga a reconsiderar la condición inestable de la 
identificación en cualquier acto envidioso: en la estructura mis- 
ma de la envidia existe la posibilidad de una identificación imagi- 
naria, de un pasarse al lado de “tener” el falo, una posibilidad que 
se reconoce, aunque esté obstruida. Y, si hay una ley que debe 
impulsar a una identificación femenina con una posición de cas- 
tración, parece que esta ley “sabe” que la identificación pueden 
funcionar de manera diferente, que puede haber un esfuerzo fe- 
menino por identificarse con “tener” el falo que se resista a su 
demanda y también sabe que es necesario que la persona renun- 
cie a esta posibilidad. Aunque la posición femenina se presente 
como ya castrada y, por lo tanto, sujeta a la envidia del pene, pa- 
rece que la envidia del pene marca no sólo la relación masculina 
con lo simbólico, sino que además marca toda relación con el de- 
seo de tener el falo, ese vano intento de aproximarse a aquello que 
nunca nadie ha tenido y poseerlo, aquello que, sin embargo cual- 
quiera puede tener a veces en la esfera transitoria de lo imagi- 
nario. 

Pero, ¿cómo y cuándo se produce la identificación? ¿Cuándo 
podemos decir con seguridad que se ha dado una identificación? 
Significativamente, nunca se puede decir que tal identificación se 
ha verificado; la identificación no corresponde al mundo de los 
eventos. La identificación se representa constantemente con la 


6. Véase el importante uso que se hace de la noción de “fracaso” identificatorio 
en Jacqueline Rose, Sexuality and the Field of Vision, Londres, Verso, 1986, págs. 
90-91; Mary Anne Doane, “Commentary: Post-Utopian Difference”, en Elizabeth 
Weed (comp.), Coming to Terms: Feminism, Theory, Politics, Nueva York, Routledge, 
1989, pág. 76; Teresa de Lauretis, “Freud, Sexuality, Perversion”, en Donna Stanton 
Comp ere of Sexuality, Anne Harbor, University of Michigan Press, 1993, 
pág. 217. 
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figura de un evento o un logro deseado, pero que nunca se alcan- 
za; la identificación es la escenificación fantasmática del evento.” 
En este sentido, las identificaciones corresponden a la esfera ima- 
ginaria; son esfuerzos fantasmáticos de alineamiento, de lealtad, 
de cohabitación ambigua y transcorporal; desestabilizan el “yo”; 
son la sedimentación del “nosotros” en la constitución de cualquier 
“yo”, la presencia estructurante de la alteridad'en la formulación 
misma del “yo”. Las identificaciones nunca se concretan plena y 
finalmente; son objeto de una incesante reconstitución y, como 
tales, están sometidas a la lógica volátil de la iterabilidad. Cons- 
tantemente se las reordena, se las consolida, se las cercena, se las 
combate y, en ocasiones, se las obliga a ceder. Que esa resistencia 
sólo se vincule aquí con la posibilidad de fracaso mostrará la im- 
propiedad poiítica de esta concepción de la ley, porque la formula- 
ción sugiere que la ley, el mandato, que produce este fracaso no 
puede reelaborarse ni revocarse en virtud de las resistencias que 
genera. ¿Qué jerarquía tiene esta ley como sitio de poder? 


7. Véase J. Laplanche y J. B. Pontalis, “Fantasy and the Origins of Sexuality”, 
en Victor Burgin, James Donald, Cora Kaplan (comps.), Forming of Fantasy, Lon- 
dres, Methuen, 1986. En este sentido, la fantasía debe entenderse, no como una ac- 
tividad de un sujeto ya formado, sino como la escenificación y dispersión del sujeto 
en una variedad de posiciones identificatorias. La escena de la fantasía deriva de la 
imposibilidad de retornar a las satisfacciones primarias; por lo tanto, la fantasía re- 
pite ese deseo y esa imposibilidad y se mantiene estructurada mediante la prohibi- 
ción a la posibilidad de retornar a los orígenes. El ensayo se ofrece como una versión 
del “origen” de la fantasía, pero se ve impedido por la misma prohibición. De ahí que 
el esfuerzo por describir teoréticamente los orígenes de la fantasía sea también una 
fantasía de origen. 

El concepto de “fantasía original” que describen Laplanche y Pontalis no es un. 
objeto de deseo, sino que constituye el escenario o la ambientación para el deseo: “En 
la fantasía, el sujeto no persigue el objeto o su signo: aparece atrapado en la secuen- 
cia de imágenes. No crea ninguna representación del objeto deseado, sino que se re- 
presenta a sí mismo como participante de la escena que crea, aunque, en las prime- 
ras formas de fantasía, no puede asignarse ningún lugar fijo en ella (en consecuen- 
cia, el peligro que implican en el tratamiento las interpretaciones que pretenden 
asignárselo). Como resultado de ello, el sujeto, aunque está siempre presente en la 
fantasía, puede estarlo en una forma desubjetivada, es decir, en Ja sintaxis misma 
de la secuencia en cuestión. Por otro lado, en la medida en que el deseo no es pura- 
mente un aumento de las pulsiones, sino que está articulado en la fantasía, esta úl- 
tima es un lugar privilegiado para las reacciones defensivas más primitivas, tales 
como volverse contra uno mismo o transformarse en lo opuesto, proyección, nega- 
ción: estas defensas están siempre indisoluhlemente ligadas a la función primaria 
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Entendida como un esfuerzo fantasmático sujeto a la lógica de 
iterabilidad, una identificación siempre se produce en relación con 
una ley o, más específicamente, con una prohibición que se ejerce 
mediante una amenaza de castigo. La ley, entendida aquí como la 
demanda y la amenaza surgida en virtud de lo simbólico y a tra- 
vés de lo simbólico, impulsa la forma y la dirección de la sexuali- 
dad instilando temor. Si la identificación apunta a producir un yo 
que, como insiste en afirmar Freud, es “ante todo y sobre todo un 
yo corporal”, en concordancia con una posición simbólica, luego, el 
fracaso de las fantasías identificatorias constituye el sitio de resis- 
tencia a las leyes. Pero el fracaso o la denegación a reiterar la ley 
no cambia en sí mismo la estructura de la demanda que hace la 
ley. La ley continúa haciendo su demanda, pero la incapacidad de 
acatarla produce una inestabilidad del yo en el nivel de lo imagi- 
nario. La desobediencia a la ley se transforma en la promesa de lo 


de la fantasía: ser un escenario para el deseo, en la medida en que el deseo mismo se 
origina como prohibición y el conflicto puede ser un conflicto original” (págs. 26-27). 

Anteriormente, Laplanche y Pontalis sostienen que la fantasía emerge con la 
condición de que se haya perdido un objeto original y esta aparición de la fantasía 
coincide con la aparición del autoerotismo. La fantasía se origina pues como un es- 
fuerzo, tanto de cubrir como de contener la separación de un objeto original. Como 
consecuencia de ello, la fantasía es el disimulo de esa pérdida, la recuperación y ar- 
ticulación imaginarias de ese objeto perdido. Significativamente, la fantasía como 
una escena en la que la recuperación instala al “sujeto” y le asigna tanto la posición 
del deseo como la de su objeto. De este modo, la fantasía intenta superar la distin- 
ción entre un sujeto deseoso y su objeto instalando un escenario imaginario en el 
cual el sujeto se apropia de ambas posiciones y las habita. Esta actividad de “apro- 
piación” y “habitación”, que podríamos llamar la disimulación del sujeto en la fanta- 
sía, produce una reconfiguración del sujeto mismo. La idea de un sujeto que se opo- 
ne al objeto de su deseo, que descubre ese objeto en su alteridad, es en sí misma el 
efecto de esta escena fantasmática. El sujeto sólo llega a la individuación a través 
de la pérdida. Esta pérdida nunca se afronta por completo precisamente porque 
emerge la fantasía y adopta la posición de objeto perdido y expande el circuito ima- 
ginario de que dispone el sujeto para habitar e incorporar esa pérdida. El sujeto sur- 
ge, pues, en su individuación, como consecuencia de la separación, como una escena, 
que le permite realizar el desplazamiento. Precisamente porque esa separación es 
un trauma no tematizable, hace que el sujeto sólo pueda comenzar a experimentar 
su condición de individuo separado através de una fantasía que lo dispersa y al mis- 
mo tiempo extiende el dominio de su autoerotismo. En la medida en que organiza el 
idilio del sujeto consigo mismo, recuperando y negando la alteridad del objeto perdi- 
do al instalarlo como una instancia más del sujeto, la fantasía delimita un proyecto 
de incorporación autoerótica. 
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imaginario y, en particular, de la inconmensurabilidad de lo ima- 
ginario y lo simbólico. Pero la ley, lo simbólico, permanece intacto, 
aun cuando se cuestione su autoridad para exigir el acatamiento 
estricto de las “posiciones” que establece. 

Para algunas lectoras feministas de Lacan, esta versión de la 
resistencia constituyó la promesa del psicoanálisis de combatir 
las posiciones jerárquicas y estrictamente opuestas. Pero, esta 
visión de la resistencia, ¿no ha pasado por alto el rango que tiene 
lo simbólico como ley inmutable?? La mutación de esa ley, ¿cues- 
tionaría no sólo la heterosexualidad obligatoria atribuida a lo sim- 
bólico, sino además la estabilidad y la nitidez de la distinción en- 
tre los registros simbólico e imaginario del esquema lacaniano? 
Parece esencial preguntarse si la resistencia a una ley inmutable 
es una suficiente oposición política a la heterosexualidad obligato- 
ria, es decir, si esa resistencia se resguarda limitándose al plano 
imaginario y de ese modo se niega a entrar en la estructura mis- 
ma de lo simbólico.” ¿Hasta qué punto lo simbólico se eleva inadver- 
tidamente a una posición indiscutible precisamente domestican- 
do la resistencia dentro de la esfera imaginaria? Si lo simbólico 
está estructurado por la Ley del Padre, luego, la resistencia femi- 
nista a lo simbólico, sin darse cuenta, protege la ley del padre al 
relegar la resistencia femenina al dominio menos eficaz y menos 
resistente de lo imaginario. De modo que, a través de este movi- 
miento se valoriza la especificidad de la resistencia femenina y se 
la inhabilita tranquilizadoramente. Al aceptar la división radical 
entre lo simbólico y lo imaginario, los términos de la resistencia 
feminista reconstituyen “esferas separadas”, sexualmente diferen- 
ciadas y jerarquizadas. Aunque la resistencia constituya una fuga 
temporal del poder constituyente de la ley, no puede entrar en la 
dinámica a través de la cual lo simbólico reitera su poder y por 


8. Sobre una lectura de Lacan que sostiene que la prohibición, o más precisa- 
mente la interdicción, es fundacional, véase Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue- 
Labarthe, The Title of the Letter: A Reading of Lacan (trad. François Raffoul y Da- 
vid Pettigrew), Albany, SUNY Press, 1992. 

9. Éste es un problema que he señalado ya en relación tanto con el psicoanálisis 
como con Foucanit en “Subjection and Resistance: Between Freud and Foucault”, 
en John Rajchman (comp.), The Questions of Identity, Nueva York, Routledge, 1994. 
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ello no puede alterar el sexismo y la homofobia estructurales de 
las demandas sexuales. D 

Lo simbólico se entiende como la dimensión normativa de la 
constitución del sujeto sexuado dentro del lenguaje. Consiste en 
una serie de demandas, tabúes, sanciones, mandatos, prohibicio- 
nes, idealizaciones imposibles y amenazas: actos performativos 
del habla, por así decirlo, que ejercen el poder de producir el cam- 
po de los sujetos sexuales culturalmente viables. Pero, ¿qué confi- 
guración cultural de poder organiza estas operaciones normati- 
vas y productivas de la constitución del sujeto? 

El “sexo” siempre se produce como una reiteración de normas 
hegemónicas. Esta reiteración productiva puede interpretarse 
como una especie de performatividad. La performatividad discur- 
siva parece producir lo que nombra, hacer realidad su propio refe- 
rente, nombrar y hacer, nombrar y producir. Paradójicamente, sin 
embargo, esta capacidad productiva del discurso es derivativa, es 


10. Kaja Silverman ofrece una alternativa innovadora a las implicaciones 
heterosexistas de universalizar la Ley del Padre, con lo cual sugiere que es posible 
proponer una rearticulación de lo simbólico que no esté gobernada por el falo. 
Silverman argumenta en favor de una distinción entre la ley simbólica y la Ley del 
Padre. Inspirándose en “The Traflic in Women” de Gayle Rubin, Silverman sostiene 
que la prohibición del incesto no debería asociarse con el Nombre del Padre: “Ni Lé- 
vi-Strauss, ni Freud, ni Lacan, ni Mitchell [...] aducen ningún imperativo estructu- 
ral, análogo a la prohibición del incesto, que dicte que sean las mujeres antes que 
los hombres —o que las mujeres y los hombres- quienes deban circular [como obse- 
quios de intercambio], ni es posible hallar semejante imperativo, En consecuencia, 
debemos separar decididamente la prohibición del incesto de la ley del Nombre del 
Padre, para poder afirmar —a pesar de la escasez de testimonios históricos a favor 
que la Ley de la Estructura de Parentesco no es necesariamente fálica” (Kaja Silver- 
man, Male Subjectivity at the Margins, pág. 37). En lo que se refiere a tratar de es- 
tablecer una manera de explicar las rearticulaciones simbólicas que no recapitulan 
la heterosexualidad obligatoria (y el intercambio de mujeres) como premisa de la in- 
teligibilidad cultural, coincido claramente con el proyecto de Silverman. Y es posi- 
ble que la rearticulación de) falo en el ámbito lesbiano constituya la “inversión” de 
la desconstitución del falo que ella describe en la fantasía de los hombres gay. Sin 
embargo, no estoy segura de que el hecho de decirle “no” al falo y, por lo tanto a lo 
que simboliza el poder (pág. 389) -dentro de lo que Silverman llama, siguiendo a 
Jacques Ranciére, la “ficción dominante”-, no sea en sí mismo una reformulación 
del poder, del poder como resistencia. No obstante, concuerdo con Silverman en que 
no hay ninguna razón necesaria para que el falo continúe significando el poder, y 
solamente agregaría que esa vinculación significante puede quebrarse en parte me- 
diante el tipo de rearticulaciones que hacen proliferar y vuelven difusos los sitios 
significantes del falo. 
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una forma de iterabilidad o rearticulación cultural, una práctica 
de resignificación, no una creación ex nihilo. De manera general, 
lo performativo funciona para producir lo que declara. Como prác- 
ticas discursivas (los “actos” performativos deben repetirse para 
llegar a ser eficaces), las performativas constituyen un lugar de 
producción discursiva. Ningún acto puede ejercer el poder de pro- 
ducir lo que declara, independientemente de una práctica regula- 
rizada y sancionada. En realidad, un acto performativo, separado 
de un conjunto de convenciones reiteradas y, por lo tanto, sancio- 
nadas, sólo puede manifestarse como un vano esfuerzo de produ- 
cir efectos que posiblemente no pueda producir. 

Consideremos la importancia que tiene en la esfera del simbo- 
lismo lacaniano la lectura desconstructiva de los imperativos ju- 
rídicos. La autoridad/ el juez (llamémoslo “él”) que aplica la ley 
mencionándola no contiene en su persona esa autoridad. Como la 
persona que habla eficazmente en nombre de la ley, el juez no 
origina la ley ni su autoridad; antes bien, “cita” la ley, consulta y 
vuelva a invocar la ley y, en esa reinvocación, reconstituye la ley. 
El juez se instala pues en medio de una cadena significante, don- 
de recibe y recita la ley y, al recitarla, hace resonar la autoridad 
de la ley. Cuando la ley funciona como una ordenanza o sanción, 
opera como un imperativo que da vida a aquello que impone y 
protege. La performativa que habla de la ley, una “enunciación” 
que dentro del discurso legal con la mayor frecuencia está inscrita 
en un libro de leyes, sólo funciona reelaborando una serie de con- 
venciones que ya son operativas. Y estas convenciones no tienen 
como base una autoridad que las legitime, salvo la cadena de ecos 
de su propia reinvocación. 

Paradójicamente, lo que invoca quien recita o inscribe la ley es 
la ficción de un vocero que ejerce la autoridad para hacer que sus 
palabras deban cumplirse, la encarnación legal de la palabra di- 
vina. Sin embargo, si bien el juez cita la ley, él mismo no es la 
autoridad que inviste la ley con su poder obligatorio; por el contra- 
rio, tiene que recurrir a una convención legal autorizada que lo 
precede. Su discurso llega a ser un sitio donde se reconstituye y se 
resignifica la ley. Pero, la ley ya existente que él cita, ¿de dónde 
obtiene su autoridad? ¿Hay una autoridad original, una fuente 
primaria? O, en realidad, ¿es en la práctica misma de la cita —po- 
tencialmente infinita en su retroceso— donde se constituye el fun- 
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damento de autoridad como diferimiento perpetuo? Dicho de otro 
modo: precisamente la autoridad se constituye haciendo retroce- 
der infinitamente su origen hasta un pasado irrecuperable. Este 
diferimiento es el acto repetido mediante el cual se obtiene legiti- 
mación, La referencia a una base que nunca se recobra llega a 
constituir el fundamento sin fundamento de la autoridad." 

El proceso de “asumir” un sexo, ¿se asemeja a un acto del ha- 
bla? ¿O se trata de una estrategia referencial o una práctica resigni- 
ficante o, al menos, de una táctica de esta índole? 

En la medida en que se afirme el “yo” en virtud de su posición 
sexuada, este “yo” y su “posición” sólo pueden asegurarse median- 
te su asunción repetida, entendiendo por “asunción” no un acto o 
evento singular, sino, antes bien, una práctica iterativa. Si “asu- 
mir” una posición sexuada implica recurrir a una norma legislati- 
va, como afirmaría Lacan, luego, la “asunción” no es más que la 
repetición de esa norma, es citar o imitar esa norma. Y una cita 
será a la vez una interpretación de la norma y una oportunidad de 
exponer la norma misma como una interpretación privilegiada. 

Esto sugiere que las “posiciones sexuadas” no son localidades, 
sino prácticas citacionales instituidas dentro del terreno jurídico, 
un ámbito de restricciones constitutivas. La encarnación del sexo sería 
una manera de “citar” la ley, pero no puede decirse que ni el sexo 
ni la ley existen antes que sus diversas encarnaciones y citas. La 
ley parece preceder a su cita, cuando se establece una determina- 
da cita como “la ley”. Además, la incapacidad de “citar” la ley o 
ejemplificarla correcta o completamente sería no sólo la condición 
movilizadora de tal cita sino además su consecuencia sanciona- 
ble. Puesto que la ley debe repetirse para continuar siendo una 
ley autorizada, la ley reinstituye perpetuamente la posibilidad de 
su propio fracaso. 

Lo que produce el poder excesivo de lo simbólico es la cita me- 
diante la cual la ley cobra cuerpo. No se trata de que la ley simbó- 
lica, las normas que gobiernan las posiciones sexuadas (mediante 
amenazas de castigo), sea más amplia y potente que cualquiera 


11. En este contexto podría considerarse la parábola de Franz Kafka, “Un men- 
saje imperial”, donde la fuente de la le y se vuelve finalmente indiscernible y el man- 
dato de la ley se hace cada vez más ilegible; Franz Kafka, Parables and Paradoxes, 
Nueva York, Schocken, 1958, págs. 13-16. 
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de los esfuerzos imaginarios de identificarse con esas posiciones. 
Porque, ¿cómo explicamos el modo en que lo simbólico llega a es- 
tar investido de poder? La práctica imaginaria de identificación 
debe entenderse como un movimiento doble: al citar lo simbólico, 
una identificación (re)invoca y relinviste) la ley simbólica, procu- 
ra recurrir a ella como una autoridad constituyente que precede 
sus aplicaciones imaginarias. Sin embargo, la prioridad y la auto- 
ridad de lo simbólico se constituye a través de ese giro estratégico 
que permite que la cita, en este caso como en el anterior, haga co- 
brar cuerpo a la autoridad previa misma a la que luego se refiere. 
Subordinar la cita a su origen (infinitamente diferido) es pues 
una estratagema, una disimulación, mediante la cual se hace deri- 
var la autoridad anterior de la instancia contemporánea de su 
cita. De modo tal que no hay una posición previa que legisle, ini- 
cie o motive los diversos esfuerzos por corporizar o ejemplificar 
esa posición; antes bien, esa posición es la ficción producida en el 
curso de sus ejemplificaciones. En este sentido, pues, cada caso 
produce la ficción de una existencia previa de las posiciones se- 
xuadas. 

Por lo tanto, la pregunta que sugiere la discusión presentada 
antes sobre la performatividad es si la ley simbólica no es precisa- 
mente el tipo de ley a la cual se refiere la práctica citacional del 
sexo, el tipo de autoridad “previa” que, en realidad, se produce 
como el efecto de la cita misma. Por lo demás, habría que pregun- 
tarse también si en este caso la cita exige el repudio, se realiza 
mediante una serie de repudios, invoca la norma heterosexual 
excluyendo las posibilidades opositoras. 

Si para que puedan asumirse las posiciones sexuadas, deben 
repudiarse las figuras de la abyección homosexual, luego, el retor- 
no de tales figuras como sitios de catexia erótica configurarán la 
esfera de las posiciones opositoras dentro de lo simbólico. Puesto 
que ninguna posición puede garantizarse mediante la diferencia- 
ción, ninguna de tales posiciones existiría en simple oposición a la 
heterosexualidad normativa. Por el contrario, serían posiciones 
que refigurarían, redistribuirían y resignificarían los elementos 
que conforman el ámbito simbólico y, en este sentido, constitui- 
rían una rearticulación subversiva de dicho ámbito. 

No obstante, la argumentación que hacía Foucault en Historia 
de la sexualidad. Volumen / era aún más vigorosa: la ley jurídica, 
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la ley reguladora, apunta a confinar, a limitar o a prohibir cierto 
conjunto de actos, de prácticas, de sujetos, pero en el proceso de 
articular y elaborar esa prohibición, la ley proporciona la ocasión 
discursiva para que se den la resistencia, la resignificación y la 
autosubversión patencial de esa ley. De manera general, Foucault 
considera que el proceso de significación que gobierna las leyes 
jurídicas excede sus fines putativos; por lo tanto, una ley prohibi- 
tiva, al destacar determinada práctica en el discurso, produce la 
oportunidad de que surja una oposición pública que, inadvertida- 
mente, puede alentar, reconfigurar y hacer proliferar el fenómeno 
social mismo que procura restringir. Según sus propias palabras, 
“En general, diría que la interdicción, la negación, la prohibición, 
lejos de ser formas esenciales de poder, sólo son sus límites: las 
formas frustradas o extremas de poder. Las relaciones de poder 
son, sobre todo, productivas.”? En el caso de la sexualidad, que no 
es el ejemplo más corriente, la ley prohibitiva corre el riesgo de 
erotizar las prácticas mismas que caen bajo el escrutinio de la ley. 
La enumeración de prácticas prohibidas no sólo pone a tales prác- 
ticas en el escenario público, discursivo, sino que, al hacerlo, las 
produce como iniciativas potencialmente eróticas con lo cual las 
inviste eróticamente, aun cuando lo haga de manera negativa.!* 
Además, las prohibiciones pueden convertirse en objetos de eroti- 
zación, de modo tal que caer bajo la censura de la ley llega a ser lo 
que Freud llama una condición necesaria del amor.” 

En el análisis sobre lo simbólico presentado antes considera- 
mos que ciertas identificaciones rebeldes funcionaban dentro de 
esa economía como figuras de los castigos mismos a través de los 
cuales se imponía la asunción de las posiciones sexuadas. La les- 
biana falicizada y el marica afeminado eran dos figuras de este 


12. Michel Foucault, “End of the Monarchy of Sex”, en Sylvere Lotriger (comp.), 
Foucault Live (trad. John Johnston), Nueva York, Semiotext(e), 1989, pág. 147. 

13. Véase mi artículo “The Force of Fantasy: Mapplethorpe, Feminism, and 
Discursive Excess”, Differences, 2:2, 1990, sobre una versión de cómo la erotización 
de la ley permite que se la haga objeto de un discurso inverso en el sentido fou- 
caultiano. 

14. Sigmund Freud “Observations of Transference-Love”, 1915, Standard 
Edition, vol.12 [ed. cast.: “Puntualizaciones sobre el amor de transferencia”, AE, vol. 
121; “Contributions to the Psychology of Love”, 1910 (trad. Joan Rivière), Sexuality 
and the Psychology of Love, Nueva York, Collier, 1963, págs. 49-58. 
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estado de castigo generizado, pero evidentemente hay algo más: 
la lesbiana femenina pasiva que rechaza a los hombres, el gay 
masculino que desafía los supuestos de heterosexualidad y una 
variedad de otras figuras cuya complejidad manifiesta excede las 
caracterizaciones que puedan hacerse partiendo de las nociones 
convencionales de femineidad y masculinidad. En todo caso, lo 
que supone la perspectiva heterosexista de la esfera simbólica es 
que las identificaciones aparentemente invertidas señalan efecti- 
va y exclusivamente la abyección antes que el placer, o indican 
abyección sin señalar al mismo tiempo la posibilidad de una insu- 
rrección placentera contra la ley o un giro erótico de la ley contra 
sí misma. Se supone que la ley constituirá sujetos sexuados que 
se ajusten a la división heterosexual en la medida en que su ame- 
naza de castigo instile efectivamente temor, amenaza que toma 
como objeto de temor la figura de la abyección homosexualizada. 

Es importante señalar que el redespliegue erótico de las prohi- 
biciones y la producción de nuevas formas de sexualidad no es un 
asunto transitorio dentro del terreno imaginario que inevitable- 
mente se evaporará bajo el peso prohibitivo de lo simbólico. La 
resignificación de la sexualidad gay y lesbiana a través de la ab- 
yección y contra la abyección es en sí misma una reformulación y 
una proliferación inesperadas de lo simbólico mismo. 

El hecho de que haya quienes estimen que esta visión de un 
futuro sexual legitimado de manera diferente no es más que una 
vana fantasía prueba hasta qué punto prevale una psique hetero- 
sexual que desea restringir su fantasías homosexuales a la esfera 
de los culturalmente imposible o de los sueños e ilusiones transito- 
rios. Lacan ofrece esa garantía al preservar el heterosexismo de la 
cultura relegando la homosexualidad a la vida irrealizable de una 
fantasía pasajera. Afirmar el carácter irrealizable de la homose- 
xualidad como un signo de debilidad en esa esfera simbólica es, 
pues, confundir el efecto más insidioso de lo simbólico con el signo 
de su subversión. Por otro lado, la introducción de la homosexua- 
lidad en el terreno de lo simbólico cambiará muy poco las cosas si 
en el transcurso de esa admisión no se altera radicalmente lo sim- 
bólico mismo. En realidad, la legitimación de la homosexualidad 
tendrá que resistir la fuerza de la normalización para lograr una 
resignificación anticonvencional de lo simbólico que permita ex- 
pandir y alternar la normatividad de sus términos. 
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LA AFIRMACIÓN POLÍTICA MÁS ALLÁ DE LA LÓGICA 
DE REPUDIO 


En esta reformulación de la teoría psicoanalítica, las posicio- 
nes sexuadas se afirman mediante el repudio y la abyección de la 
homosexualidad y la asunción de una heterosexualidad normati- 
va. Lo que en Lacan se llamarían “posiciones sexuadas” y que al- 
gunos preferimos llamar de manera más sencilla “géneros”, pare- 
cen pues establecerse renunciando a las identificaciones no 
heterosexuales en el terreno de lo culturalmente imposible, la es- 
fera de lo imaginario, que en ocasiones desafía lo simbólico, pero 
que finalmente la fuerza de la ley hace ilegítimo. Lo que queda 
entonces fuera de la ley, antes de la ley, ha sido relegado a ese lugar 
por —y a través de— una economía heterosexista que desautoriza 
las posibilidades opositoras al hacerlas culturalmente inconcebi- 
bles e inviables desde el comienzo. Me he referido a la heterose- 
xualidad normativa porque la heterosexualidad no siempre o no 
necesariamente se sustenta en un rechazo o repudio pleno de la 
homosexualidad. 

La lógica misma de repudio que gobierna y desestabiliza la 
asunción de sexo en este esquema supone una forma de relacio- 
narse heterosexual que relega la posibilidad homosexual al terre- 
no transitorio de lo imaginario. La homosexualidad no se repudia 
por completo porque se la considera, pero siempre se la considera 
como “entretenimiento”, se la presenta como la figura del “fraca- 
so” de lo simbólico para constituir plena o finalmente sus sujetos 
sexuados, pero también se la presenta siempre como una rebelión 
subordinada que no tiene el poder de rearticular los términos de 
la ley gobernante. 

Pero, ¿qué significa sostener que las posiciones sexuadas se 
asumen pagando el precio de la homosexualidad o, más precisa- 
mente, a través de la abyección de la sexualidad? Esta formula- 
ción implica que hay un vínculo entre la homosexualidad y la ab- 
yección, en realidad, que hay una posible identificación con una 
homosexualidad abyecta en el corazón mismo de la identificación 
heterosexual. Esta economía de repudio sugiere que la heterose- 
xualidad y la homosexualidad son fenómenos mutuamente 
excluyentes, que sólo se pueden hacer coincidir permitiendo que 
sean uno culturalmente viable y el otro un asunto pasajero e ima- 


Identificación fantasmática y la asunción del sexo 169 


ginario. La abyección de la homosexualidad sólo puede darse me- 
diante una identificación con esa abyección, una identificación de 
la que hay que renegar, una identificación que uno teme hacer 
sólo porque ya la ha hecho, una identificación que instituye esa 
abyección y la sostiene. 

La respuesta a este esquema no es meramente que proliferen 
las “posiciones” dentro de lo simbólico, sino particularmente cues- 
tionar los movimientos excluyentes a través de los cuales se asu- 
men invariablemente las “posiciones”; es decir, los actos de repu- 
dio que permiten y sustentan el tipo de “cita” normativa de las 
posiciones sexuadas sugerido antes. Con todo, la lógica de repudio 
que gobierna esta heterosexualidad normalizada es una lógica que 
también gobierna una cantidad de otras “posiciones sexuadas”. 
La lógica excluyente no es un monopolio exclusivo de la hetero- 
sexualidad. En realidad, esa misma lógica puede caracterizar y 
sustentar las posiciones de identidad lesbiana y gay que se consti- 
tuyen a través de la producción y el repudio del Otro heterosexual; 
esta lógica se reitera en la incapacidad de reconocer la bisexuali- 
dad así como en la interpretación normalizadora de la bisexualidad 
como una especie de deslealtad o falta de compromiso: dos crueles 
estrategias de supresión. 

¿Cuál es la premisa económica en que se basa la idea de que 
una identificación se adquiere a expensas de otra? Si la identifica- 
ción heterosexual no se alcanza mediante la negación a identifi- 
carse como homosexual, sino a través de una identificación con 
una homosexualidad abyecta que nunca debe, por decirlo de al- 
gún modo, “mostrarse”, ¿podemos entonces extrapolar el concepto 
y decir que esas posiciones normativas del sujeto dependen más 
generalmente de una región de identificaciónes abyectas y que 
se articulan a través de esa región? ¿Cómo se aplica esta idea 
cuando consideramos, por un lado, posiciones hegemónicas de los 
sujetos tales como la condición de blanco y la de la heterosexualidad 
y, por el otro, las posiciones de sujetos que o bien han sido borra- 
das o bien están condenadas a mantener un lugar constante para 
alcanzar un rango articulatorio? Esta claro que las fuerzas mediante 
las cuales se instituyen y mantienen tales sujetos son completa- 
mente diferentes. Y, sin embargo, existe el riesgo de que, al articu- 
lar una posición de sujeto en la tarea política, algunas de las es- 
trategias de abyección ejercidas por las posiciones hegemónicas y 
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a través de tales posiciones del sujeto lleguen a estructurar y a 
contener las luchas articulatorias de aquellos que ocupan posicio- 
nes subordinadas o suprimidas. 

Aunque los sujetos gay y lesbianas no ejerzan el poder social, 
el poder significante, para producir la abyección de la hetero- 
sexualidad de manera eficaz (esa reiteración no puede compararse 
con la que regularizó la abyección de la homosexualidad), en oca- 
siones existe en la formación de la identidad gay y lesbiana un 
esfuerzo por renegar de una relación constitutiva con la heterose- 
xualidad. Este renegación se manifiesta como una necesidad polí- 
tica de especificar por encima y en contra de su opuesto ostensi- 
ble, la heterosexualidad. Sin embargo, paradójicamente, esta mis- 
ma renegación culmina en un debilitamiento del ámbito mismo 
que se intenta unir. Tal estrategia, no sólo atribuye una falsa uni- 
dad a la heterosexualidad, sino que además deja pasar la oportu- 
nidad política de destacar la debilidad de la sujeción heterosexual 
y de refutar la lógica de exclusión mutua que sustenta el hete- 
rosexismo, Es más, una negación en gran escala de esa interrela- 
ción puede constituir un rechazo de la heterosexualidad que, has- 
ta cierto punto, es una identificación con una heterosexualidad 
rechazada. Con todo, para esta economía es importante negarse a 
reconocer esta identificación que ya está, por así decirlo, “hecha”, 
una negación que inadvertidamente designa la esfera de una me- 
lancolía específicamente gay, una pérdida que no puede ser recono- 
cida y que, por lo tanto, no puede lamentarse. Para que una posi- 
ción o identidad gay o lesbiana pueda sostener una apariencia 
coherente, es necesario que la heterosexualidad permanezca en 
ese lugar rechazado y repudiado. Paradójicamente, esa perma- 
nencia exterior de lo heterosexual debe respaldarse mediante la 
insistencia en la coherencia sin fisuras de una identidad espe- 
cificamente gay. Aquí debería resultar claro que una negación ra- 
dical a identificarse con determinada posición sugiere que, en cierto 
nivel, ya se ha verificado una identificación, una identificación 
que se hace y de la cual se reniega, una identificación renegada 
cuya apariencia sintomática es la insistencia en Ja ultradeter- 
minación de— la identificación mediante la cual los sujetos gay y 
lesbianas llegan a significar en el discurso público. 

Esto plantea la cuestión política de lo que cuesta articular una 
posición-identidad coherente y nos lleva a preguntarnos si esa co- 
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herencia se logra mediante la producción, exclusión y repudio de los 
espectros abyectos que amenazan esas mismas posiciones del su- 
jeto. En realidad, tal vez sólo corriendo el riesgo de la incoherencia 
de la identidad sea posible establecer esa conexión, un punto polí- 
tico que se relaciona con la idea de Leo Bersani según la cual úni- 
camente el sujeto descentrado está disponible para el deseo." Por- 
que lo que no puede ser admitido como una identificación consti- 
tutiva de ninguna posición de sujeto dada corre el riesgo, no sólo 
de que se lo externalice en una forma degradada, sino de que se la 
repudie reiteradamente y de quedar sujeta a una política de ne- 
gación. Hasta cierto punto, las identificaciones constitutivas son 
precisamente aquellas de las que siempre se reniega, pues, contra- 
riamente a lo que diría Hegel, el sujeto no puede reflexionar sobre 
la totalidad del proceso de su formación. Sin embargo, ciertas for- 
mas de renegación reaparecen como figuras externas y externa- 
lizadas de abyección que sufren repetidamente el repudio del su- 
jeto. Precisamente lo que nos interesa aquí es ese repudio reitera- 
do que le permite al sujeto instalar sus fronteras y construir su 
pretensión a la “integridad”. Ésta no es una identificación ente- 
rrada que fue abandonada en un pasado olvidado, sino que se tra- 
ta de una identificación que debe derribarse y enterrarse una y 
otra vez, el repudio compulsivo mediante el cual el sujeto sostiene 
incesantemente sus contornos. (Esto nos guiará para llegar a com- 
prender mejor la operación mediante la cual la condición de blan- 
co y la heterosexualidad deben afirmarse angustiosamente en 
Passing de Nella Larsen que analizaremos en el capítulo 6.) 

En consecuencia, la tarea no es cómo multiplicar numérica- 
mente las posiciones de sujeto dentro de la esfera simbólica exis- 
tente, el ámbito corriente de viabilidad cultural, aun cuando tales 
posiciones sean necesarias para poder ocupar los sitios disponi- 
bles de reconocimiento dentro del estado liberal: para recibir ser- 
vicios de salud, para que la pareja sea reconocida legalmente, para 
movilizar y redirigir el enorme poder del reconocimiento público. 
Sin embargo, ocupar tales posiciones no es una cuestión de ascen- 
der a lugares estructurales preexistentes dentro de un orden sim- 
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bólico contemporáneo; por el contrario, ciertas “ocupaciones” cons- 
tituyen modos fundamentales de rearticular, en el sentido 
gramsciano, las posibilidades de enunciación. En otras palabras, 
no existen “posiciones de sujeto” anteriores a la enunciación que 
ocasionan, porque cierto tipo de enunciaciones desarman las “posi- 
ciones de sujeto” mismas que ostensiblemente las acreditan. No 
hay ninguna relación de exterioridad radical entre “posición” y 
“enunciación”; ciertas declaraciones extienden las fronteras de lo 
simbólico, producen un desplazamiento de lo simbólico y dentro 
de lo simbólico, dándole un cariz temporal a todo lo relativo a la 
“posición” y el “lugar estructural”. Porque, ¿qué opinión nos merece 
la enunciación que establece una posición donde no había ninguna o 
que marca las zonas de exclusión y desplazamiento en virtud de 
las cuales se establecen y estabilizan las posiciones de sujetos dis- 
ponibles? 

En la medida en que las posiciones de sujeto se produzcan aten- 
diendo a una lógica de repudio y abyección, la especificidad de la 
identidad se adquiere a través de la pérdida y degradación de la 
conexión y ya no es posible interpretar el mapa de poder que pro- 
duce y divide diferencialmente las identidades. La multiplicación 
de las posiciones de sujeto a lo largo de un eje pluralista implica- 
ría la multiplicación de los movimientos excluyentes y degradan- 
tes que lo único que pueden producir es una mayor división en 
facciones, una proliferación de diferencias que carecen de los me- 
dios para negociar entre sí. Lo que se le pide al pensamiento polí- 
tico contemporáneo es trazar las interrelaciones que conecten, sin 
unir de manera simplista, una variedad de posiciones dinámicas 
y de relación dentro del campo político. Además, será decisivo hallar 
el modo de ocupar tales sitios y, a la vez, someterlos a una oposi- 
ción democratizadora en la que se reelaboren perpetuamente (aun- 
que nunca puedan superarse del todo) las condiciones excluyentes 
de su producción, apuntando a crear un marco de coalición más 
complejo. Parece pues importante preguntarse si insistir en el pla- 
no político sobre las identidades coherentes puede constituir si- 
quiera una base sobre la cual pueda construirse una intersección, 
alcanzarse una alianza política con otros grupos subordinados, 
especialmente cuando tal concepción de alianza desconoce el he- 
cho de que las posiciones de sujeto en cuestión son en sí mismas 
una especie de “intersección”, son en sí mismas el escenario vivo 
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de la dificultad de lograr una coalición. Insistir en afirmar la iden- 
tidad coherente como punto de partida supone que ya se sabe lo 
que un “sujeto” es, que ya está fijado, y que ese sujeto ya existente 
podría entrar en el mundo a renegociar su lugar. Pero si ese suje- 
to mismo produce su coherencia a costa de su propia complejidad, 
de los entrecruzamientos de identificaciones de las que está com- 
puesto, luego, ese sujeto niega el tipo de conexiones opositoras 
que democratizarán el campo de su propia operación. 

En semejante reformulación del sujeto hay algo más que una 
promesa de una teoría psicoanalítica más amable, más considera- 
da. La cuestión está aquí en las crueldades tácitas que sustentan 
la identidad coherente, crueldades que también incluyen la cruel- 
dad contra uno mismo, la humillación a través de la cual se pro- 
duce y mantiene fingidamente la coherencia Ago de esto está pre- 
sente de manera aún más evidente en la producción de la 
heterosexualidad coherente, pero también en la producción de la 
identidad lesbiana coherente, la identidad gay coherente y, den- 
tro de estos mundos, la “marimacho” coherente, la lesbiana feme- 
nina coherente. En cada uno de estos casos, si bien la identidad se 
construye por oposición, también se construye por rechazo. Puede 
ocurrir que, si una lesbiana se opone absolutamente a la hetero- 
sexualidad, puede sentirse más dueña de sí misma que una mujer 
heterosexual o bisexual consciente de su inestabilidad constituti- 
va. Si la masculinidad lesbiana exige una estricta oposición a la 
femineidad lesbiana, ¿se trata del repudio de una identificación o 
de una identificación con la posición lesbiana femenina que ya se 
ha adoptado, que se ha adoptado o de la que se ha renegado, una 
identificación renegada que sostiene la posición lesbiana masculi- 
na, sin la cual tal posición no podría existir? 

Aquí la cuestión no es prescribir la adopción de identificacio- 
nes nuevas y diferentes. No deposito ninguna última esperanza 
política en la posibilidad de aceptar identificaciones que han sido 
renegadas convencionalmente. Es indudablemente verdad que 
ciertas renegaciones son fundamentalmente capacitadoras y que 
ningún sujeto puede obrar, puede actuar, sin renegar de ciertas 
posibilidades y admitir otras. En realidad algunos tipos de renega- 
ciones funcionan como restricciones constitutivas y no pueden des- 
cartarse. Pero aquí es necesaria una reformulación porque, estric- 
tamente hablando, no es que un sujeto reniege de sus identifica- 
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ciones, sino, antes bien, que ciertas exclusiones y forclusiones ins- 
tituyen el sujeto y persisten como el espectro permanente o cons- 
titutivo de su propia desestabilización. El ideal de transformar 
todas las identificaciones excluidas en rasgos inclusivos —de abra- 
zar toda diferencia en una unidad- indicaría el retorno a una sín- 
tesis hegeliana que no tiene ningún exterior y que, al apropiarse 
de toda diferencia como rasgo ejemplar de sí misma, llega a cons- 
tituir una figura del imperialismo, una figura que se instala me- 
diante un humanismo romántico, insidioso, que todo lo consume. 

Pero aún resta la tarea de reflexionar a partir de las cruelda- 
des potenciales que resultan de intensificar la identificación que 
no puede permitirse reconocer las exclusiones de las que depende, 
exclusiones que deben rechazarse, identificaciones que deben per- 
manecer repudiadas, impugnadas, para que puedan existir las 
identificaciones intensificadas. Este tipo de repudio no sólo culmina 
en la rígida ocupación de identidades excluyentes, sino que ade- 
más tiende a aplicar ese principio de exclusión a todo aquel que se 
considere desviado de tales posiciones. 

Prescribir una identificación exclusiva a un sujeto constituido 
de maneras múltiples, como lo estamos todos los sujetos, es ejer- 
cer una reducción y una parálisis y algunas posiciones feminis- 
tas, incluyendo la mía, han dado prioridad de manera problemáti- 
ca al género como el sitio identificatorio de la movilización políti- 
ca a expensas de la raza, la sexualidad, la clase o el posiciona- 
miento/desplazamiento geopolítico.!* Y aquí no se trata sólo de 
respetar al sujeto como una pluralidad de identificaciones, por- 
que estas identificaciones están invariablemente imbricadas en- 
tre sí, una es vehículo de la otra: uno puede optar por una identi- 
ficación de género para poder repudiar (o participar de) una iden- 
tificación de raza; lo que se considera “etnia” enmarca y erotiza la 
sexualidad o puede constituir en sí mismo una marcación sexual. 
Esto implica que no es cuestión de relacionar la raza, la sexuali- 
dad y el género, como si fueran ejes de poder completamente se- 


16. Sobre una explicación de cómo las “posiciones” subalternas son a la vez pro- 
ducciones y anulaciones, véase Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Studies: 
Deconstructing Historiography”, en Ranajit Guha y Gayatri Chakravorty Spivak 
(comps.), Selected Subaltern Studies, Londres, Oxford University Press, 1988, págs. 
17-19. 
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parables; la separación teorética pluralista de estos términos en 
“categorías” o, en realidad, en “posiciones” se basa en operaciones 
excluyentes que les atribuyen una falsa uniformidad y que sirven 
alos objetivos reguladores del estado liberal. Y cuando se los con- 
sidera, en el plano analítico, como entidades separables, la conse- 
cuencia práctica es una enumeración continua, una multiplica- 
ción que produce una lista cada vez más amplia que efectivamen- 
te separa lo que pretende conectar o que procura conectar me- 
diante una enumeración que no puede considerar las encrucija- 
das, en el sentido de Gloria Anzaldúa, donde convergen estas cate- 
gorías, una encrucijada que no es un sujeto, sino que es, antes bien, 
la demanda, imposible de satisfacer, de reelaborar significantes 
convergentes entre tales categorías y a través de ellas." 

Precisamente, lo que aparece dentro de semejante marco enu- 
merativo como categorías separables son las condiciones de ar- 
ticulación que cada una implica para otra: ¿Cómo se vive la raza 
en la modalidad de la sexualidad? ¿Cómo se vive el género en la 
modalidad de la raza? ¿Cómo repiten los estados naciones colo- 
niales y neocoloniales las relaciones de género en la consolidación 
del poder del Estado? ¿Cómo se logró representar las humillacio- 
nes del gobierno colonial como desvirilización (en Fanon) o la vio- 
lencia racista como sodomización (Jan Mohammed)? ¿Cómo y dón- 
de se imputó la sexualidad homosexual a los colonizados y se la 
consideró el signo incipiente del imperialismo occidental (Walter 
Williams)? ¿Cómo llegó a representarse al “Oriente” como lo feme- 
nino velado (Lowe, Chow)? Y, ¿hasta qué punto saqueó el feminis- 
mo al Tercer Mundo en busca de ejemplos de victimización feme- 
nina que pudieran respaldar la tesis de una subordinación pa- 
triarcal universal de las mujeres (Mohanty)?'* 


17. Véase Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera, San Francisco, Spinters, 
Aunt Lute, 1987, págs. 77-91. 

18. La pregunta sobre cómo se vive la raza de manera semejante a la sexualidad 
se hace eco de la expresión de Paul Gilroy quien sostiene que la “raza” no es un mo- 
nolito, sino que se vive en diferentes modalidades de clase. Véase Paul Gilroy, 
“Race”, Class, and Agency”, en “There Ain't No Black in the Union Jack”: The Cultu- 
ral Politics of Race and Nation, Londres, Hutchinson, 1987, págs. 15-42, Véanse 
también Abdul Jan Mohammed, “Sexuality on/of the Racial Border: Foucault, 
Wright and the Articulation of “Racialized Sexuality”, en Discourses of Sexuality, 
págs. 94-116; M. Jacqui Alexander, “Redrafting Morality: The Poscolonial State and 
the Sexual Offences Bill of Trinidad and Tobago”; Chandra Talpade Mohanty, 
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¿Y cómo es posible que las posibilidades discursivas disponi- 
bles encuentren su límite en un “femenino subalterno”, entendido 
como una catacresis, cuya exclusión de la representación ha llegado 
a ser la condición de representación misma (Spivak)? Formular 
estas preguntas implica todavía continuar planteando la cuestión 
de la “identidad”, pero no ya como una posición preestablecida ni 
como una entidad uniforme; sino más bien como parte de un mapa 
dinámico de poder en el cual se constituyen y/o se suprimen, se 
despliegan y/o se paralizan las identidades. 

La desesperanza evidente de algunas formas de política de la 
identidad está determinada por la elevación y regulación de las 
posiciones de identidad como actitud política primaria. Cuando la 
articulación de la identidad coherente llega a ser su propia nor- 
ma, la vigilancia de la identidad ocupa el lugar de una política en 
la cual la identidad funciona dinámicamente al servicio de una 
lucha cultural más amplia tendiente a rearticular y valorizar a 
los grupos que procuran superar la dinámica de repudio y exclu- 
sión mediante los cuales se constituyen los “sujetos coherentes”.!* 

Nada de lo dicho anteriormente pretende sugerir que la identi- 
dad deba negarse, superarse, suprimirse. Nadie puede responder 
acabadamente a la demanda “¡Supérate a ti mismo!”. La deman- 
da de superar radicalmente las restricciones constitutivas median- 
te las cuales se alcanza la viabilidad cultural sería su propia for- 


“Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, en Chandra 
Talpade Mohanty, Ann Russo y Lourdes Torres (comps.), Third World Women and 
the Politics of Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1991, págs. 133- 
152 y págs. 51-80; Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Nueva York, Grove 
Press, 1967 Led. cast.: Piel negra, máscaras blancas, Buenos Aires, Abraxas, 19731; 
Rey Chow, Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading Between East 
and West, Minnesota, University of Minnesota Press, 1991; Lisa Lowe, Critical 
Terrains: French and British Orientalisms, Ithaca, Cornell University Press, 1991; 
Walter L. Williams, The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian 
Culture, Boston, Beacon Press, 1986. 

19. Significativamente, los autores o las obras que logran este tipo de elabora- 
ción compleja, las más de las veces no son individuales; en general se la encuentra 
en volúmenes que promueven la consideración de diferentes perspectivas en una re- 
cíproca relación dinámica. Un excelente ejemplo de este tipo de obra colectiva es la 
compilada por Toni Morrison, Race-ing Justice, En-gendering Power: Essays on 
Anita Hill, Clarence Thomas, and the Construction of Social Reality, Nueva York, 
Pantheon, 1992, 
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ma de violencia. Pero, cuando esa viabilidad misma es la conse- 
cuencia de un repudio, una subordinación o una relación explota- 
dora, la negociación se hace cada vez más compleja. Lo que sugie- 
re este análisis es que existe una economía de la diferencia cuyas 
matrices, las encrucijadas en las cuales se forman y desplazan las 
diversas identificaciones, obligan a reelaborar esa lógica de no 
contradicción según la cual sólo e indefectiblemente es posible ad- 
quirir una identificación a expensas de otra. Teniendo en cuenta 
los complejos vectores de poder que constituyen el ámbito de cual- 
quier grupo político basado en la identidad, una coalición política 
que exija que una identificación excluya otras producirá inevita- 
blemente un cisma, una disensión que terminará despedazando 
la identidad elaborada mediante la violencia de la exclusión. 

Indudablemente es esencial la capacidad de enarbolar los signos 
de la identidad subordinada en una esfera pública que constituye 
sus propias hegemonías homofóbica y racista suprimiendo o do- 
mesticando las identidades constituidas cultural y políticamente. 
Y, puesto que es imperativo que insistamos en aquellas especifi- 
cidades para poder exponer las ficciones de un humanismo impe- 
rialista que funciona a través del privilegio no marcado, aún exis- 
te el riesgo de que convirtamos la articulación de identidades cada 
vez más especificadas en el objetivo del activismo político. De ahí 
que toda insistencia en la identidad debe conducir, en determina- 
do momento, a hacer un inventario de las exclusiones constituti- 
vas que reconsolidan las diferenciaciones del poder hegemónico, 
exclusiones que cada articulación estuvo obligada a hacer para 
poder avanzar. Esta reflexión crítica será importante para no re- 
petir, en el nivel de la política de la identidad, los movimientos exclu- 
yentes mismos que iniciaron el giro hacia las identidades específi- 
cas en primer lugar. 

Si a través de su propia violencia, el engreimiento del huma- 
nismo liberal impulsó la multiplicación de identidades cultural- 
mente específicas, es aún más importante no repetir esa violencia 
sin marcar una diferencia significativa, reflexiva y prescriptiva, 
dentro de las luchas por articular aquellas identidades específi- 
cas forjadas a partir de un estado de sitio y dentro de ese estado 
de sitio. Ese desplazamiento de las identificaciones no significa nece- 
sariamente que deba repudiarse una identificación para adoptar 
otra; ese desplazamiento bien puede ser un signo de esperanza, la 
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posibilidad de admitir un conjunto expansivo de conexiones. Ésta 
no será una sencilla cuestión de “simpatía” con la posición de otro, 
puesto que la simpatía implica ponerse en el lugar de otro que 
bien puede constituir una colonización de la posición del otro como 
si fuera propia. Y no será la inferencia abstracta de una equiva- 
lencia basada en una percepción profunda del carácter parcial- 
mente constituido de toda identidad social. Será más bien cues- 
tión de determinar de qué manera la identificación está implica- 
da en lo que excluye y de seguir las implicaciones que tiene esa 
participación en la construcción de la comunidad futura que po- 
dría producir, 


4. El género en llamas: cuestiones 
de apropiación y subversión 


Todos tenemos amigos que, cuando llaman a la puerta y 
nosotros, antes de abrir, preguntamos “¿Quién es?”, respon- 
den (puesto que es obvio) “Soy yo”. Y nosotros reconocemos 
que es él o ella [el resaltado es mío]. 

Louis ALTHUSSER, Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado. 


El propósito de la “ley” es absolutamente lo último a lo 
que hay que recurrir en la historia del origen de la ley: por el 
contrario,[...] la causa del origen de una cosa y su eventual 
utilidad, su empleo real y el lugar que ocupa en un sistema de 
propósitos son asuntos por completo separados; todo lo que 
existe, que de algún modo ha llegado a ser, se reinterpreta, se 
somete, se transforma y se redirige una y otra vez al servicio 
de nuevos fines. 

FRIEDRICH NIETZSCHE, La genealogía de la moral. 


En la noción de interpelación de Althusser, es la policía quien 
inicia el llamado o la demanda por la cual un sujeto llega a cons- 
tituirse socialmente. Existe el policía, quien no sólo representa la 
ley, sino cuya interpelación “Eh, usted” tiene el efecto de imponer 
la ley a la persona exhortada. Ese “individuo” que no se encuentra 
en una situación de infracción antes de que se lo interpele (para 
quien el llamado establece una determinada práctica como in- 
fracción) no es plenamente un sujeto social, no está plenamente 
sojuzgado, porque él o ella no ha sido aún amonestado. La repri- 
menda no se limita a reprimir o controlar al sujeto, sino que forma 
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una parte esencial de la formación jurídica y social del sujeto. El 
llamado es formativo, si no ya performativo, precisamente porque 
inicia al individuo en la condición sojuzgada del sujeto. 

Althusser conjetura que este “llamado de atención” o esta “inter- 
pelación” es un acto unilateral, es el poder y la fuerza que tiene la 
ley de imponer el temor al mismo tiempo que ofrece, a ese precio, 
el reconocimiento. Mediante la reprimenda, el sujeto no sólo recibe 
reconocimiento sino que además alcanza cierto orden de existencia 
social, al ser transferido de una región exterior de seres indife- 
rentes, cuestionables o imposibles al terreno discursivo o social 
del sujeto. Pero, esta sujeción, ¿se produce como efecto directo de 
la increpación o la enunciación misma debe ejercer el poder de 
imponer el temor al castigo y, partiendo de esa imposición, producir 
el acatamiento y la obediencia de la ley? ¿Hay otras maneras de ser 
interpelado y constituido por la ley? ¿Hay otras maneras de ocupar 
la ley y ser ocupado por ella que desarticulen el poder de castigo 
del poder de reconocimiento? 

Althusser destaca la contribución hecha por Lacan a un análisis 
estructural de esta índole y sostiene que persiste una relación de 
desconocimiento entre la ley y el sujeto al que ésta obliga.! Aunque 
se refiere a la posibilidad de que existan “sujetos malos”, Althusser 
no considera la gama de desobediencias que podría producir una 
ley interpelante de este tipo. El sujeto no sólo podría rechazar la 
ley, sino también quebrarla, obligarla a una rearticulación que 
ponga en tela de juicio la fuerza monoteísta de su propia operación 
unilateral. Allí donde se espera la uniformidad del sujeto, donde 
se ordena la conformidad de la conducta del sujeto, podría produ- 
cirse el repudio de la ley en la forma de un acatamiento paródico 
que cuestione sutilmente la legitimidad del mandato, una repeti- 
ción de la ley en forma de hipérbole, una rearticulación de la ley 
contra la autoridad de quien la impone. Aquí lo performativo, la 
demanda que hace la ley en procura de producir un sujeto legal, 
provoca una serie de consecuencias que exceden y confunden lo 
que aparentemente es la intención de imponer disciplina que mo- 
tiva la ley. De modo que la interpelación pierde su rango como 


1. Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatusses”, págs. 170- 
177; véase también “Freud and Lacan”, en Lenin, págs. 189-220. 
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simple performativo, un acto del discurso que tiene el poder de 
crear aquello a lo que se refiere y crea más de lo que estaba desti- 
nada a crear, un significante que excede a cualquier referente pre- 
tendido, 

Este fracaso constitutivo de lo performativo, este deslizamiento 
entre el mandato discursivo y su efecto apropiado es lc que 
proporciona la ocasión y el índice lingúísticos de la desobediencia 
resultante. 

Considérese que el uso del lenguaje se inicia en virtud de haber 
sido llamado por primera vez con un nombre; la ocupación del 
nombre es lo que lo sitúa a uno, sin elección posible, dentro del dis- 
curso. Este “yo”, producido a través de la acumulación y la con- 
vergencia de tales “llamados”, no puede sustraerse a la historicidad 
de esa cadena ni elevarse por encima de ella y afrontarla como si 
fuera un objeto que tengo por delante, que no soy yo misma sino 
sólo aquello que los demás hicieron de mí; porque ese distan- 
ciamiento o esa división producida por el entrelazamiento entre los 
llamados interpelantes y el “yo” que es su sitio, es invasivo, pero 
también capacitador, es lo que Gayatri Spivak llama “una violación 
habilitante”. El “yo” que se opondría a su construcción siempre 
parte de algún modo de esa construcción para articular su opo- 
sición; además, el “yo” obtiene en parte lo que se llama su “capas 
cidad de acción” por el hecho mismo de estar implicado en las 
relaciones mismas de poder a las que pretende oponerse. En conse- 
cuencia, estar implicado en las relaciones de poder o, más preci- 
samente, estar capacitado por las relaciones de poder a las que el 
“yo” se opone no es algo que pueda reducirse a las formas ya 
existentes de tales relaciones. 

Podrá observarse que, al hacer esta formulación, coloco la 
palabra “yo” entre comillas, pero continúo estando aquí. Yo debería 
agregar que éste es un “yo” que produzco aquí para el lector en 
respuesta a cierta sospecha de que este proyecto teorético ha perdi- 
do a la persona, al autor, la vida; contra esta pretensión o, antes 
bien, en respuesta a haber sido llamada al sitio de tal evacuación, 
escribo que el hecho de poner el “yo” entre comillas como lo hago 
aquí bien puede ser esencial para reflexionar acerca de la ambiva- 
lencia constitutiva que implica estar constituido socialmente, si 
se entiende que el término “constitución” tiene tanto el sentido 
habilitante como el violador de la palabra “sujeción”. Si uno entra 
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en la vida discursiva siendo llamado o interpelado en términos 
injuriosos, ¿cómo podría ocupar la interpelación que ya lo ha ocu- 
pado a uno para dirigir las posibilidades de resignificación contra 
los objetivos de violación? 

Esto no equivale a censurar o prohibir el empleo del “yo” o del 
estilo autobiográfico como tal; por el contrario, este empleo sólo es 
posible mediante la indagación de las relaciones ambivalentes de 
poder. ¿Qué significa tener esos usos repetidamente incorporados 
en el propio ser, “mensajes implicados en el propio ser”, como dice 
Patricia Williams, sólo para repetir esos usos de modo tal que la 
subversión pueda hacerse derivar de las condiciones mismas de 
violación? En este sentido, el argumento de que la categoría de 
“sexo” es el instrumento o el efecto del “sexismo” o su momento 
interpelante, de que el “género” sólo existe al servicio del hetero- 
sexismo, no implica que nunca debamos hacer uso de tales térmi- 
nos, como si esos términos sólo y siempre pudieran reconsolidar 
los regímenes opresores de poder que los engendran. Por el contra- 
rio, precisamente porque tales términos han sido engendrados y 
limitados dentro de esos regímenes, deben repetirse en direcciones 
que inviertan y desplacen sus propósitos originarios. Uno no debe 
mantenerse a una distancia instrumental de los términos mediante 
los cuales se siente violado. Al dejarse ocupar por tales términos y 
ocuparlos, uno corre el riesgo de caer en la complicidad, la repe- 
tición, de recaer en el daño, pero ésta es también la oportunidad 
de elaborar el poder movilizador del ultraje, de una interpelación 
que uno nunca eligió. Cuando la violación puede entenderse como 
un trauma que sólo puede inducir una compulsión-repetición 
destructiva (y seguramente ésta es una poderosa consecuencia de 
la violación), parece igualmente posible reconocer la fuerza de la 
repetición como la condición misma de una respuesta afirmativa 
a la violación. La compulsión a repetir un daño no es necesaria- 
mente la compulsión a repetirlo del mismo modo ni permanecer 
completamente dentro de la órbita traumática de ese daño. La 
fuerza de la repetición en el lenguaje puede ser la condición 
paradójica por la cual se hace derivar cierta capacidad de acción 
-no vinculada con una ficción del yo como amo de la circunstancia- 
de la imposibilidad de elección. 

En este sentido, tanto la imitación crítica de Platón que hace 
Irigaray, la ficción del falo lesbiano, como la rearticulación de la 
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afinidad propuesta en París en llamas, podrían entenderse como 
repeticiones de formas hegemónicas de poder que no logran repetir 
fielmente dichas formas y, en ese mismo fracaso, abren la posi- 
bilidad de resignificar los términos de la violación en contra de 
sus objetivos violadores. La ocupación de Cather del nombre pater- 
nal, la indagación de Larsen sobre la imitación dolorosa y falsa 
que implica hacerse pasar por blanca, y la reelaboración del térmi- 
no “queer” (raro, anómalo) que pasa de la abyección a la afiliación 
politizada permitirán interrogarse sobre sitios de ambivalencia 
semejantes producidos en los límites de la legitimidad discursiva. 

La estructura temporal de tal sujeto es entrecruzada, en el 
sentido de que, en lugar de un “sujeto” sustancial o autodetermi- 
nante, esta articulación de demandas discursivas es una especie 
de “encrucijada”, para emplear el término de Gloria Anzaldúa, 
una encrucijada de fuerzas discursivas culturales y políticas que, 
según ella misma afirma, no puede entenderse mediante la noción 
de “sujeto”.? No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni 
el sujeto está determinado por tales construcciones; siempre es el 
nexo, el no-espacio de una colisión cultural, en la que la demanda 
de resignificar o repetir los términos mismos que constituyen el 
“nosotros” no puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco 
puede acatarse en estricta obediencia. El espacio de esta 
ambivalencia es lo que da la posibilidad de reelaborar los términos 
mismos mediante los cuales se da o no se da la sujeción. 


EL TRAVESTISMO AMBIVALENTE 


Después de hacer esta formulación quisiera pasar a considerar 
el filme París en llamas y lo que esa película sugiere sobre la 
producción y el sojuzgamiento simultáneos de los sujetos en una 
cultura que parece arreglárselas siempre y de todas maneras para 
aniquilar lo “anómalo”, lo “anticonvencional” (queer), pero que aún 


2. Gloria Anzaldúa escribe: “ese punto focal o fulcro, esa coyuntura donde se 
sitúa la mestiza, es el lugar donde tienden a chocar los fenómenos” (pág. 79) y 
luego, la tarea de la conciencia de mestiza es derribar la dualidad sujeto-objeto 
que la mantiene prisionera” (“La conciencia de la mestiza”, Borderlands / La Fron- 
tera, pág. 80). 


184 Judith Butler 


así produce espacios ocasionales en los que pueden parodiarse, 
reelaborarse y resignificarse esas normas aniquiladoras, esos ideales 
mortíferos de género y raza. En ese filme, así como hay desafío y 
afirmación, afinidad y gloria, también hay una especie de reiteración 
de normas que no pueden llamarse subversivas, pero que conducen 
a la muerte de Venus Xtravaganza, una transexual no operada, 
travesti, prostituta y miembro de “House of Xtravaganza” ¿A qué 
demandas interpelantes responde Venus y cómo debe interpretarse 
la reiteración de la ley en su manera de responder? 

Venus y, de manera más general, París en llamas, plantea si 
hacer una parodia de las normas dominantes basta para despla- 
zarlas; en realidad, si la desnaturalización del género no puede 
llegar a ser en sí misma una manera de reconsolidar las normas 
hegemónicas. Aunque muchos lectores interpretaron que en El 
género en disputa yo defendía la proliferación de las represen- 
taciones travestidas como un modo de subvertir las normas 
dominantes de género, quiero destacar que no hay una relación 
necesaria entre el travesti y la subversión, y que el travestismo 
bien puede utilizarse tanto al servicio de las desnaturalización 
como de la reidealización de las normas heterosexuales hiperbóli- 
cas de género. Parecería que, en el mejor de los casos, el travestismo 
es un sitio de cierta ambivalencia que refleja la situación más 
general de estar implicado en los regímenes de poder mediante 
los cuales se constituye al sujeto y, por ende, de estar implicado en 
los regímenes mismos a los que uno se opone. 

Afirmar que todo género es como el travesti o está travestido 
sugiere que la “imitación” está en el corazón mismo del proyecto 
heterosexual y de sus binarismos de género, que el travestismo no 
es una imitación secundaria que supone un género anterior y 
original, sino que la heterosexualidad hegemónica misma es un 
esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias idealizaciones. 
El hecho de que deba repetir esta imitación, que establezca qué 
prácticas son patológicas y que normalice las ciencias para poder 
producir y consagrar su propia pretensión de originalidad y pro- 
piedad, sugiere que la performatividad heterosexual está acosada 
por una ansiedad que nunca puede superar plenamente, que su 
esfuerzo por llegar a ser sus propias idealizaciones nunca puede 
lograrse completa y finalmente y que está continuamente asediada 
por ese dominio de posibilidad sexual que debe quedar excluido 
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para que pueda producirse el género heterosexualizado. En este 
sentido, pues, el travestismo es subversivo por cuanto se refleja 
en la estructura imitativa mediante la cual se produce el género 
hegemónico y por cuanto desafía la pretensión a la naturalidad y 
originalidad de la heterosexualidad. 

Pero aquí parecería que estoy obligada a agregar una impor- 
tante salvedad: el privilegio heterosexual opera de muchas ma- 
neras y dos de ellas son naturalizarse y afirmarse como lo original 
y la norma. Pero éstas no son las únicas maneras en que funciona 
el privilegio heterosexual, porque es evidente que hay esferas en 
las que la heterosexualidad puede admitir su falta de originalidad 
y de naturalidad pero donde aun así ejerce su poder. De modo que 
hay formas de travestismo que la cultura heterosexual produce 
para sí; podríamos pensar en el personaje de Julie Andrews en 
Víctor, Victoria o el de Dustin Hoffman en Tootsie o el de Jack 
Lemmon en Una Eva y dos Adanes donde, dentro de la trayectoria 
narrativa de los filmes, se produce y también se desvía la angustia 
por una posible consecuencia homosexual. Estas son películas que 
producen y contienen el exceso homosexual de cualquier repre- 
sentación travestida dada, el temor de que pueda establecerse un 
contacto aparentemente heterosexual antes de que se descubra 
una homosexualidad no aparente. Este es el travestismo presen- 
tado como gran entretenimiento heterosexual y, aunque estos 
filmes seguramente son importantes para ser leídos como textos 
culturales en los cuales se negocian la homofobia y el pánico 
homosexual,* tengo mis reservas para llamarlos subversivos. En 
realidad, uno podría sostener que estos filmes cumplen la función 
de suministrar un alivio ritual a la economía heterosexual que 
debe vigilar constantemente sus propias fronteras contra la 
invasión de lo “anómalo”, y que esta producción y resolución 
desplazada del pánico homosexual realmente fortalece el régimen 
heterosexual en su tarea de autoperpetuarse. 

En su provocativo análisis de París en llamas, bell hooks 
criticaba ciertas producciones de los travestis gay masculinos por 
misóginas y en este sentido se aliaba en parte con teóricas feminis- 


3. Véase Marjorie Garver, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety, 
Nueva York, Routledge, 1992, pág. 40. 
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tas tales como Marilyn Frye y Janice Raymond.* Esta tradición 
del pensamiento feminista ha sostenido que el travestismo es ofen- 
sivo para las mujeres y que es una imitación basada en el ridículo 
y la degradación. Raymond, en particular, sitúa el travestismo en 
un continuo con otras formas ambiguas de vestirse y el transe- 
xualismo, ignorando las importantes diferencias que hay entre 
ellos y afirmando que en todas estas prácticas las mujeres son el 
objeto de odio y apropiación y que en la identificación no hay nada 
respetable o edificante. Uno podría replicar oue Ja identificación 
es siempre un proceso ambivalente. Identificarse con un género 
bajo los regímenes contemporáneos de poder implica identificarse 
con una serie de normas realizables y no realizables y cuyo poder y 
rango precede las identificaciones mediante las cuales se intenta 
insistentemente aproximarse a ellas. Esto de “ser hombre” o “ser 
mujer” son cuestiones internamente inestables. Están siempre aco- 
sadas por la ambivalencia precisamente porque toda identificación 
tiene un costo, la pérdida de algún otro conjunto de identificaciones, 
la aproximación forzada a una norma que uno nunca elige, una 
norma que nos elige, pero que nosotros ocupamos, invertimos y 
resignificamos, puesto que la norma nunca logra determinarnos 
por completo. 

El problema que plantea el análisis del travestismo entendido 
únicamente como misoginia es, por supuesto, que presenta la tran- 
sexualidad de hombre a mujer, el vestirse con ropa de otro sexo y 
el travestismo como actividades homosexuales masculinas -que 
no siempre lo son— y que además diagnostica que la homose- 
xualidad masculina tiene su raíz en la misoginia. El análisis 
feminista presenta la homosexualidad masculina como algo 
relativo a las mujeres y uno podría sostener que, en su forma 
extrema, este tipo de análisis es en realidad una colonización a la 
inversa, una manera que tienen las mujeres feministas de con- 
vertirse en el centro de la actividad homosexual masculina (y 
reinscribir así, paradójicamente, la matriz heterosexual en el cora- 
zón de la posición feminista radical). Tal acusación sigue el mismo 
tipo de lógica de aquellas observaciones homofóbicas que con 


4. bell hooks, “Is Paris Burning?”, Z, Sisters of the Yam Column, junio de 1991, 
pág. 61. 
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frecuencia suele hacer quien descubre que una mujer es lesbiana: 
una lesbiana es una mujer que debe de haber tenido una mala 
experiencia con los hombres o que aún no ha encontrado al hombre 
indicado. Estos diagnósticos suponen que el lesbianismo se 
adquiere en virtud de alguna falla de la maquinaria heterosexual, 
con lo cual continúan instalando la heterosexualidad como la “cau- 
sa” del deseo lesbiano; el deseo lesbiano se presenta como el efecto 
fatal de una causalidad heterosexual descarriada. En este marco, 
el deseo heterosexual es siempre verdadero y el deseo lesbiano es 
siempre y solamente una máscara; por siempre falso. En los 
argumentos radicales feministas contra el travestismo, el despla- 
zamiento de las mujeres se representa como el objetivo y el efecto 
del travestismo de hombre a mujer; en el desprecio homofóbico 
por el deseo lesbiano, la decepción por los hombres y su desplaza- 
miento se entienden como la causa y la verdad final del deseo 
lesbiano. De acuerdo con estas versiones, el travestismo no es más 
que el desplazamiento y la apropiación de las “mujeres” y, por lo 
tanto, se basa fundamentalmente en la misoginia, en un aborre- 
cimiento de las mujeres; y el lesbianismo no es más que el desplaza- 
miento y la apropiación de los hombres y por lo tanto es funda- 
mentalmente una cuestión de odiar a los hombres, de misandria. 
Estas explicaciones del desplazamiento sólo son aplicables si 
realizan a su vez otra serie de desplazamientos: del deseo, de los 
placeres fantasmáticos y de las formas de amor que no pueden 
reducirse a una matriz heterosexual ni a la lógica de repudio. En 
realidad, en esta perspectiva, el único lugar donde podrá hallarse 
el amor es en el amor por el objeto ostensiblemente repudiado, un 
amor que debe entenderse estrictamente como el resultado de una 
lógica de repudio; por consiguiente, el travestismo no es más que 
el efecto de una amor resentido por el desengaño o el rechazo, la 
incorporación del Otro a quien uno originalmente deseó, pero que 
ahora odia. Y el lesbianismo no es otra cosa que el efecto de un 
amor resentido por la decepción o el rechazo y de una repulsión a 
ese amor, una defensa contra él o, en el caso de la lesbiana varonil, 
la apropiación de la posición masculina que originalmente amó. 
Esta lógica de repudio instala el amor heterosexual como el 
origen y la verdad tanto del travestismo como del lesbianismo, e 
interpreta ambas prácticas como síntomas de amor frustrado. Pero 
lo que se desplaza en esta explicación del desplazamiento es la 
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noción de que podría haber placer, deseo y amor que no estén deter- 
minados únicamente por lo que se repudia. Al principio podría 
parecer que el modo de oponerse a estas reducciones y degrada- 
ciones de las prácticas queer es afirmar su especificidad radical, 
sostener que hay un deseo lesbiano, radicalmente diferente del 
deseo heterosexual, que no tiene ninguna relación con éste, que 
no es ni el repudio ni la apropiación de la heterosexualidad y que 
tiene radicalmente otros orígenes que no son aquellos que susten- 
tan la heterosexualidad. O una podría sentirse tentada a sostener 
que el travestismo no está relacionado con el ridículo, la degrada- 
ción ni la apropiación de las mujeres: cuando se trata de hombres 
vestidos y maquillados como mujeres, lo que se da es la desesta- 
bilización del género mismo, una desestabilización que ha sido 
desnaturalizada y que pone en tela de juicio las pretensiones de 
normatividad y originalidad a través de las cuales a veces opera 
la opresión sexual y de género. Pero, ¿qué ocurre cuando la situa- 
ción no es exclusivamente una ni la otra? Ciertamente algunas 
lesbianas han preferido conservar la idea de que su práctica sexual 
se origina en parte en un repudio de la heterosexualidad pero 
también sostienen que este repudio no explica el deseo lesbiano y, 
por lo tanto, no puede identificarse como la “verdad” oculta u original 
del deseo lesbiano. En el caso del travesti es difícil además en otro 
sentido, porque me parece bastante evidente que en el vistoso tra- 
vesti de París en llamas se advierte tanto un sentimiento de derrota 
como un sentimiento de insurrección, que el travesti que vemos, 
ese que, después de todo, se enfoca para nosotros, se filma para 
nosotros, es alguien que se apropia de las normas racistas, misó- 


5. Si bien acepto la formulación psicoanalítica de que tanto el objeto como el 
objetivo del amor se forman en parte en virtud de aquellos objetos y objetivos repu- 
diados, considero que sostener que la homosexualidad no es más que la hete- 
rosexualidad repudiada es un empleo cínico y homofóbico de esa idea. Dada la 
condición culturalmente repudiada de la homosexualidad como forma de amor, el 
argumento que apunta a reducir la homosexualidad a la inversión o el desvío de la 
heterosexualidad sirve para reconsolidar la hegemonía heterosexual. Es por ello 
también que se puede establecer una simetría entre el análisis de la melancolía 
homosexual y el análisis de Ja melancolía heterosexual. Este último se hace respe- 
tar culturalmente de un modo que el primero claramente no consigue, salvo den- 
tro de ciertas comunidades separatistas que no pueden ejercer el mismo poder de 
prohibición que las comunidades de heterosexismo obligatorio. 
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ginas y homofóbicas de opresión y a la vez las subvierte. ¿Cómo 
podemos explicar esta ambivalencia? No es una apropiación y luego 
una subversión. A veces son ambas cosas al mismo tiempo; a veces 
se trata de una ambivalencia atrapada en una tensión que no puede 
resolverse y a veces lo que se da es una apropiación fatalmente no 
subversiva. 

París en llamas (1991) es una película producida y dirigida por 
Jennie Livingston sobre bailes de travestis realizados en Nueva 
York, en Harlem, a los que asisten y de los que participan “hombres” 
que son o bien afronorteamericanos o bien latinos. Las fiestas con- 
sisten en una serie de certámenes en los que los participantes 
compiten en una variedad de categorías. Éstas incluyen una multi- 
plicidad de normas sociales, muchas de las cuales están estable- 
cidas en la cultura blanca como signos de clase, como la del “eje- 
cutivo” y la del estudiante de la Ivy League (las universidades 
más prestigiosas del noreste); algunas de estas categorías están 
marcadas como femeninas y van desde la travesti sofisticada a la 
marcadamente masculina y algunas, como la de “bangie” están 
tomadas de la cultura callejera negra heterosexual. De modo que 
no todas las categorías se inspiran en la cultura blanca; algunas 
son imitaciones de una heterosexualidad que no es blanca y algu- 
nas de ellas se concentran en la clase, especialmente las que casi 
exigen que la costosa vestimenta de las mujeres sea saqueada o 
robada para la ocasión. La competencia en atuendo militar se des- 
plaza hacia otro registro de legitimidad que representa la confor- 
midad performativa y gestual con una masculinidad que encuentra 
su paralelo en la producción performativa o reiterativa de la femi- 
neidad característica de las demás categorías. La “autenticidad” 
no es exactamente una categoría en la que se compite; es una 
medida que se emplea para juzgar cualquier representación dada 
dentro de las categorías establecidas. Y, sin embargo, lo que 
determina el efecto de autenticidad es la habilidad para hacer 
que el personaje parezca creíble, para producir el efecto naturali- 
zado. Este efecto es en sí mismo el resultado de una corporización 
de las normas, una reiteración de normas, una encarnación de la 
norma racial y de clase que es a la vez una figura, la figura de un 
cuerpo, que no es ningún cuerpo particular, y también el ideal 
morfológico que continúa siendo el modelo que regula la actuación, 
pero al que ninguna actuación puede aproximarse. 
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Significativamente, ésta es una representación que surte efecto, 
que produce el efecto de autenticidad, en la medida en que no pueda 
leerse. Porque la “lectura” significa degradar a alguien, exponer 
lo que no funciona en el nivel de la apariencia, insultar o ridiculizar 
a alguien. Porque una buena actuación significa pues que ya no es 
posible hacer una lectura o que la lectura, la interpretación, se 
presente como una especie de mirada transparente, en la que coin- 
ciden lo que aparece y lo que significa. En cambio, cuando divergen 
lo que aparece y el modo en que se lo lee”, el artificio de la repre- 
sentación puede interpretarse como artificio; los distanciamientos 
ideales de su apropiación. Pero la imposibilidad de lectura significa 
que el artificio surte efecto, parece que se logra la aproximación a 
la autenticidad, el cuerpo que representa y el ideal representado 
se hacen indistinguibles. 

Pero, ¿qué jerarquía tiene este ideal? ¿De qué está compuesto? 
¿Qué lectura alienta el filme y cuál oculta? La desnaturalización 
de la norma, ¿logra subvertir la norma? ¿O se trata de una desna- 
turalización que está al servicio de una reidealización perpetua 
que sólo puede oprimir, aun cuando (o precisamente cuando) se la 
encarna de la manera más eficaz? Consideremos los diferentes 
destinos de Venus Xtravaganza. Se “hace pasar” por una mujer de 
piel clara, pero es —en virtud de cierta incapacidad de aparentarlo 
por completo- abiertamente vulnerable a la violencia homofóbica; 
por último pierde la vida presumiblemente a manos de un cliente 
que, al descubrir lo que ella llama “mi secretito”, la mutila por 
haberlo seducido. Por otro lado, Willi Ninja puede hacerse pasar 
por heterosexual; está de moda gracias a ciertas producciones de 
video heterosexuales con Madonna y otros famosos y alcanza un 
rango poslegendario en la escala internacional. Hay un “hacerse 
pasar” y luego otro “hacerse pasar” y “no es casual” omo solíamos 
decir- que Willi Ninja ascienda y que Venus Xtravaganza muera. 

Ahora bien, Venus, Venus Xtravaganza, busca cierta transubs- 
tanciación de género para poder hallar un hombre imaginario que 
indicará un privilegio de clase y de raza que promete un refugio 
permanente contra el racismo, la homofobia y la pobreza. Y no 
bastaría con decir que para Venus el género está marcado por la 
“raza y la clase, porque el género no es la sustancia ni el sustrato 
primario así como la raza y la clase no son los atributos califica- 
dores. En este caso, el género es el vehículo de la transformación 
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fantasmática de ese nexo de raza y clase, el sitio de su articulación. 
En realidad, en París en llamas, llegar a ser real, llegar a ser una 
mujer auténtica, aunque no sea el deseo de todos (algunos “niños” 
quieren meramente “representar” la autenticidad y sólo en el ám- 
bito de la fiesta), constituye el sitio de la promesa fantasmática de 
un rescate de la pobreza, la homofobia y la ¡legitimación racista. 

La competencia (que podríamos interpretar como una “compe- 
tencia de autenticidad”) incluye el intento fantasmático de 
aproximarse a la autenticidad, pero también pone en evidencia 
que las normas que regulan la autenticidad también se instituyen 
y sostienen fantasmáticamente. Las reglas que regulan y legitiman 
la autenticidad (¿deberíamos llamarlas simbólicas?) constituyen 
el mecanismo mediante el cual se elevan insidiosamente como 
parámetros de autenticidad ciertas fantasías sancionadas, ciertos 
imaginarios sancionados. Empleando el lenguaje lacaniano conven- 
cional, podríamos llamar a este proceso el gobierno de lo simbólico, 
salvo que lo simbólico suponga la primacía de la diferencia sexual 
en la constitución del sujeto. Sin embargo, lo que sugiere París en 
llamas es que, en la constitución del sujeto, el orden de la diferencia 
sexual no es anterior al de la raza o la clase; en realidad, que lo 
simbólico es también y a la vez un conjunto de normas relativas a 
la raza y que las normas de autenticidad mediante las cuales se 
produce el sujeto son concepciones del sexo influidas por la raza 
(esto destaca la importancia de someter todo el paradigma 
psicoanalítico a esta nueva percepción).* 

Este doble movimiento de intentar aproximarse y al mismo 
tiempo exponer la condición fantasmática de la norma de auten- 
ticidad, la norma simbólica, se refuerza mediante un movimiento 


6. Kohena Mercer ofreció un valioso trabajo sobre esta cuestión y su relación 
con una noción psicoanalítica de “ambivalencia”. Véase “Looking for Trouble”, 
reeditado en Henry Abelove, Michèle Barale y David M. Halperin (comps.), The 
Lesbian and Gay Studies Reader, Nueva York, Routledge, 1993, págs. 350-59. Ori- 
ginalmente publicado en Transition, 51, 1991; “Skin Head Sex Thing: Racial 
Difference and the Homoerotic Imaginary”, en Bad Objet-Choices (comp.), How 
Do I Look? Queer Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991, págs. 169-210; “En- 
gendered Species”, Artforum, vol. 30, n° 10, verano de 1992, págs. 74-78. Véase 
asimismo sobre la relación entre psicoanálisis, raza y ambivalencia, Homi Bhabha, 
“Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, October, 28, pri- 
mavera de 1984, págs. 125-133. 
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diegético del filme en el que se yuxtaponen escenas de gente “au- 
téntica” entrando en tiendas costosas y saliendo de ellas y esce- 
nas del salón de baile de los travestis. 

En las producciones de autenticidad del baile travesti, vemos 
y producimos la constitución fantasmática de un sujeto, un sujeto 
que repite y parodia las normas de legitimidad mediante las cuales 
se lo ha degradado, un sujeto establecido en el proyecto de dominio 
que impulsa y desbarata todas sus repeticiones. Éste no es un sujeto 
que se aparta de sus identificaciones y decide instrumentalmente 
cómo elaborar cada una de las que elige en cada ocasión; por el 
contrario, el sujeto es la imbricación incoherente y movilizada de 
varias identificaciones; está constituido en y a través de la itera- 
bilidad de su actuación, una repetición que le sirve a la vez para 
legitimar e ilegitimar las normas de autenticidad que lo producen 
a él 

En esa búsqueda de autenticidad en la que se produce este 
sujeto, una busca fantasmática que moviliza identificaciones, se 
destaca la promesa fantasmática que constituye cualquier movi- 
miento identificatorio; una promesa que, tomada demasiado seria- 
mente, puede culminar únicamente en decepción y desidentificación. 
Una fantasía que al menos Venus, puesto que muere -asesinada 
aparentemente por uno de sus clientes, tal vez después de que éste 
descubre lo que queda de sus órganos masculinos—, no puede tradu- 
cir al plano simbólico. Éste es un asesinato realizado en virtud de 
un simbolismo que erradicaría aquellos fenómenos que requieren 
una apertura de las posibilidades de resignificar el sexo. Si Venus 
quiere transformarse en mujer y no puede superar el hecho de ser 
latina, luego, en el plano simbólico, se trata a Venus precisamente 
del mismo modo en que se trata a las mujeres de color. Su muerte 
atestigua, pues, una trágica lectura equivocada del mapa social 
de poder, un tergiversación orquestada por ese mismo mapa, según 
el cual los sitios de una autosuperación fantasmática se resuelven 
constantemente en decepción. Si los significantes de la condición 
de blanco y de la condición de mujer —al igual que algunas formas 
de masculinidad hegemónica construidas a través del privilegio 
de clase— son sitios de promesa fantasmática, es evidente que las 
mujeres de color y las lesbianas no sólo están excluidas en todas 
partes de este escenario, sino que además constituyen un sitio de 
identificación constantemente rechazado y abyecto en la persecu- 
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ción fantasmática colectiva de una transubstanciación en varias 
formas de travestismo, transexualismo y parodia no crítica de lo 
hegemónico. Que esta fantasía incluya transformarse en parte en 
mujeres y, para algunos de los “niños”, parecerse a las mujeres 
negras, constituye falsamente a las mujeres negras como un sitio 
de privilegio; pueden atrapar a un hombre y estar protegidas por 
él, una idealización imposible que por supuesto intenta negar la 
situación de la gran cantidad de mujeres negras pobres que son 
madres solteras sin el apoyo de los hombres. En este sentido, la 
“identificación” se compone como una negación, una envidia, que 
es la envidia de una fantasía de las mujeres negras, una idealización 
que produce una negación. Por el otro lado, puesto que la cultura 
heterosexual hegemónica puede feminizar a los hombres negros 
homosexuales, en la dimensión performativa del baile hay una 
significativa reelaboración de esa feminización, una ocupación de 
la identificación que de algún modo ya se hizo entre el homosexual 
varón y las mujeres, la feminización del gay, la feminización del 
gay negro, que es la feminización negra del homosexual masculino. 

La actuación es pues una especie de réplica mordaz, en gran 
medida limitada por los términos del ataque original: si una hege- 
monía homofóbica blanca considera que la reina negra del baile 
de los travestis es una mujer, esa mujer, constituida ya por esa 
hegemonía, llegará a ser la oportunidad de rearticular los términos 
de tal hegemonía; encarnando el exceso de esa producción, la reina 
sobrepasará la femineidad de las mujeres y en el proceso confun- 
dirá y seducirá a un auditorio cuya mirada debe estar estructurada, 
hasta cierto punto, a través de aquellas hegemonías, un público 
que, mediante la escenificación hiperbólica de la situación, será 
arrastrado a la abyección a la que pretende resistirse y que quiere 
superar. El exceso fantasmático de esta producción constituye el 
sitio de las mujeres no sólo como mercancías comercializables 
dentro de una economía erótica de intercambio,' sino además como 
mercancías que también son, por así decirlo, consumidoras privile- 
giadas que tienen acceso a la riqueza, el privilegio social y la pro- 
tección. Ésta es una transfiguración fantasmática en gran escala 
no sólo de la difícil situación de los gay negros y latinos pobres; 


7. Véase Linda Singer, Erotic Welfare: Sexual Theory and Politics in the Age of 
Epidemic, Nueva York, Routledge, 1992. 
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también lo es de las mujeres negras y latinas pobres quienes son 
las figuras de la abyección que el escenario del baile travesti eleva 
a la condición de sitio de identificación idealizada. Creo que sería 
demasiado simplista reducir este movimiento identificatorio a la 
misoginia masculina negra, como si ésa fuera una categoría sepa- 
rable, pues la feminización del hombre negro pobre y, más mor- 
dazmente, del gay negro pobre, es una estrategia de abyección que 
ya está en marcha y se origina en el conjunto de construcciones 
racistas, homofóbicas, misóginas y clasistas que corresponden a 
hegemonías de opresión más amplias. 

Estas hegemonías operan, como insistía Gramsci, a través de 
la rearticulación, pero precisamente entonces, la fuerza acumula- 
da de una rearticulación históricamente atrincherada e inaltera- 
ble arrolla el esfuerzo más frágil de construir una configuración 
cultural alternativa partiendo de ese régimen más poderoso y en 
oposición a él. No obstante, es importante que la hegemonía pre- 
via también funcione a través de su “resistencia” y como resisten- 
cia de modo tal que la relación entre la comunidad marginada y la 
comunidad dominante no sea, estrictamente hablando, una rela- 
ción de oposición. El hecho de citar la norma dominante, en este 
caso, no desplaza dicha norma; antes bien, llega a ser el medio a 
través del cual se reitera de la manera más dolorosa esa norma 
dominante, como el deseo mismo y las acciones de aquellos su- 
jetos. il 

Está claro que la desnaturalización del sexo, en sus múltiples 
sentidos, no implica una liberación de la restricción hegemónica: 
cuando Venus expresa su deseo de llegar a ser una mujer comple- 
ta, de encontrar un hombre y tener una casa en los suburbios con 
lavarropas, bien podemos preguntarnos si la desnaturalización 
del género y la sexualidad que ella actúa -y la representa bien— 
culmina en una reelaboración del marco normativo de la hetero- 
sexualidad. El dolor de su muerte al final del filme sugiere asi- 
mismo que hay restricciones crueles y fatales a la desnatura- 
lización, Así como entrecruza performativamente el género, la 
sexualidad y la raza, la hegemonía que reinscribe los privilegios 
de la femineidad y la condición de blanco performativas ejerce el 
poder final de renaturalizar el cuerpo de Venus y tacha ese entre- 
cruzamiento previo, una supresión que es la muerte de Venus. 
Por supuesto, la película trae nuevamente a Venus, por así decir- 
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lo, a la visibilidad pero no a la vida, y así constituye una especie 
de performatividad cinematográfica. Paradójicamente, el filme 
confiere fama y reconocimiento, no sólo a Venus, sino también a 
los demás jóvenes que participan del baile travesti que se presen- 
tan como individuos capaces únicamente de alcanzar el rango le- 
gendario local, mientras anhelan un reconocimiento más amplio. 

Por supuesto, la cámara juega con este deseo y así se instala 
implícitamente en el filme como la promesa de un ascenso social 
legendario. Y, sin embargo, ¿hay en el filme un esfuerzo por eva- 
luar el lugar que ocupa la cámara en la trayectoria de un deseo 
que no sólo registra sino que también incita? En su revisión críti- 
ca del filme, bell hooks plantea la cuestión, no sólo del lugar de la 
cámara, sino también el de la realizadora, Jennie Livingston, una 
lesbiana blanca (llamada en otros contextos “una lesbiana judía 
blanca de Yale”, una interpelación que, de un plumazo, también 
implica a esta autora), en relación con la comunidad del baile 
travesti que entró a filmar. hooks observa que: 


Jennie Livingston se aproxima a su tema como alguien de afuera 
que observa. Puesto que su presencia como cineasta mujer/lesbiana 
blanca esta “ausente” de París en llamas, a los espectadores les resul- 
ta fácil imaginar que están viendo un filme etnográfico que documen- 
ta la vida de “nativos” gay negros y les cuesta reconocer que están 
observando una obra modelada y formada en una perspectiva y desde 
un punto de vista específico de Livingston. Al enmascarar cinematográ- 
ficamente esta realidad (podemos oír sus preguntas, pero nunca la 
vemos), Livingston no se opone a la manera en que la condición blan- 
ca hegemónica “representa” la negritud, sino que más bien asume 
una posición imperial omnisciente que en modo alguno puede conside- 
rarse progresista o contrahegemónica. 


Luego, en el mismo ensayo, hooks se pregunta no sólo si la 
locación cultural de la realizadora está o no ausente del filme, 
sino además si esa ausencia opera para fijar tácitamente el foco y 
el efecto de la película, explotando el tropo colonialista de una 
mirada etnográfica “inocente”: “Son demasiados los críticos y en- 
trevistadores”, sostiene hooks, “que actúan como si [Livingston] 
le hubiese hecho un favor a la subcultura gay negra marginada, 
al dar a conocer sus experiencias a un público más amplio. Seme- 
jante postura oscurece las sustanciales gratificaciones que ella ha 
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recibido por su obra. Puesto que en el filme tantos hombres gay 
negros expresan el deseo de ser grandes estrellas, es fácil situar a 
Livingston en el rol de la benefactora que les ofrece a estas “po- 
bres almas negras” una manera de realizar sus sueños” (63). 

Aunque hooks limita sus observaciones a los hombres negros 
que aparecen en el filme, la mayor parte de los miembros de “House 
of Xtravaganza” son latinos: algunos tienen la piel clara, algunos 
están procurando cruzar sus fronteras de sexo, algunos sólo parti- 
cipan del baile y algunos están comprometidos en proyectos de 
vida tendientes a lograr una plena transubstanciación en la femi- 
neidad y/o la condición de blanco. Las “casas” están organizadas, 
en parte, de acuerdo con líneas étnicas. Éste parece ser un aspecto 
fundamental que hay que destacar precisamente porque ni Livings- 
ton ni hooks consideran el lugar que ocupa ni la fuerza que ejerce 
la etnia en la articulación de las relaciones de parentesco. 

Puesto que la transubstanciación en la jerarquía legendaria, 
en el terreno idealizado del género y la raza, estructura la trayec- 
toria fantasmática de la cultura del baile travesti, la cámara de 
Livingston penetra en este mundo como la promesa de una satis- 
facción fantasmática: un público más amplio, fama nacional e inter- 
nacional. Si bien Livingston es la joven blanca con la cámara, tam- 
bién es el objeto y el vehículo de deseo; sin embargo, en su condi- 
ción de lesbiana, aparentemente mantiene algún tipo de vínculo 
identificatorio con los hombres gay de la película y, según pa- 
rece, también con el sistema de parentesco -repleto de “casas”, 
“madres” y “niños”— que sustenta la escena del baile travesti y a su 
vez está organizado por él. El único momento en que podría decir- 
se que el cuerpo de Livingston aparece alegóricamente en la pelí- 
cula es cuando Octavia St. Laurent posa para la cámara, como lo 
haría una inquieta modelo para un fotógrafo. Se oye una voz que 
le dice que es fantástica y no queda claro si es un hombre que 
filma sustituyendo a Livingston o la propia Livingston. Lo que 
sugiere esta súbita intrusión de la cámara en el filme es de algún 
modo el deseo de la cámara, el deseo que motiva a la cámara, 
donde una lesbiana blanca fálicamente organizada en virtud del 
empleo de la cámara (elevada a la categoría de mirada no corpori- 
zada, que expresa la promesa de reconocimiento erótico) erotiza a 
una transexual de hombre a mujer negra —presumiblemente aún 
no operada- quien “trabaja” perceptivamente como mujer. 
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¿Qué significaría afirmar que Octavia es el tipo de muchacha 
de Jennie Livingston? Semejante declaración, ¿echaría por tierra 
su categoría o, en realidad, su “posición” de lesbiana blanca? Si 
bien ésta es la producción del transexual negro para una mirada 
blanca que lo erotiza, ¿no es también la transexualización del de- 
seo lesbiano? Livingston incita a Octavia a transformarse en mu- 
jer ante la cámara de la propia Livingston y así ésta asume el 
poder de “tener el falo”, es decir, la capacidad de conferir esa femi- 
neidad, de ungir a Octavia como mujer modelo. Pero, en la medi- 
da en que Octavia recibe ese reconocimiento, en que ese reconoci- 
miento la produce, la cámara misma adquiere el rango de instru- 
mento fálico. Además la cámara obra como instrumento de opera- 
ción quirúrgica, el vehículo mediante el cual se logra la transubs- 
tanciación. De este modo, Livingston se convierte en quien tiene 
el poder de transformar a los hombres en mujeres, quienes Juego 
dependen del poder de la mirada de la directora para convertirse 
en mujeres y continuar siéndolo. Después de preguntarnos acerca 
de la transexualización del deseo lesbiano, podríamos preguntar- 
nos, más particularmente, qué significa el deseo representado en 
el filme de feminizar a los hombres negros y latinos. ¿No sirve 
acaso al propósito, entre otros, de pacificar visualmente a los su- 
jetos que, en el imaginario social, ponen en peligro a las mujeres 
blancas? 

¿Promete la cámara una transubstanciación de tipo indefini- 
do? ¿Es la señal de esa promesa alcanzar el privilegio económico y 
la trascendencia de la abyección social? ¿Qué significa erotizar la 
expresión de esa promesa, como se pregunta hooks, cuando el fil- 
me tenga éxito pero las vidas que registra permanezcan sustan- 
cialmente invariables? Y si la cámara es el vehículo de esa tran- 
substanciación, ¿qué poder asume quien la sostiene, inspirándose 
en ese deseo y explotándolo? ¿No es ésta su propia fantasía, la 
fantasía de que la cineasta ejerce el poder de transformar lo que 
registra? Y esta fantasía del poder de la cámara, ¿no está directa- 
mente en contra de la pretensión etnográfica que estructura el 
filme? 

hooks está en lo cierto al sostener que, dentro de esta cultura, 
la pretensión etnográfica de una mirada neutral será siempre una 
mirada blanca, una mirada blanca no marcada, una mirada que 
transmite su propia perspectiva como la omnisciente, una mirada 
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que supone y promulga su propia perspectiva como si no fuera 
una perspectiva en absoluto. Pero, ¿qué significa concebir esta 
cámara como un instrumento y un efecto del deseo lesbiano? Me 
habría gustado que la propia Livingston hubiera tematizado re- 
flexivamente su deseo cinemático en el filme mismo, que hubiera 
presentado sus intrusiones en las tomas como “intrusiones”, la 
cámara implicada en la trayectoria del deseo que parece impulsa- 
da a incitar. Puesto que la cámara representa tácitamente el ins- 
trumento de transubstanciación, asume el lugar del falo, como 
aquello que controla el campo de significación. La cámara comer- 
cia pues con el privilegio masculino de la mirada no corporizada, 
la mirada que tiene el poder de producir cuerpos, pero que no 
pertenece a ningún cuerpo. 

Pero, esta mirada cinematográfica ¿es sólo blanca y fálica? ¿O 
también hay en este filme un lugar descentrado para la cámara? 
hooks señala dos trayectorias narrativas opuestas dentro del fil- 
me, una que se concentra en la pompa de los bailes y otra que se 
concentra en las vidas de los participantes. hooks sostiene que el 
espectáculo del esplendor llega a imponerse sobre los retratos de 
sufrimiento que estos hombres relatan acerca de sus vidas fuera 
del baile. Y en su análisis, el lujo de los bailes representa una vida 
de fantasía placentera, mientras que las vidas que se desarrollan 
fuera del baile travesti son la dolorosa “realidad” que la pompa de 
la fiesta intenta superar fantasmáticamente. hooks afirma que 
“en ningún momento en el filme de Livingston se les pregunta a 
los hombres sobre sus conexiones con el mundo familiar y comu- 
nitario que existe fuera del baile de travestis. La narrativa cine- 
matográfica hace que el baile llegue a ser el centro de sus vidas. Y, 
sin embargo, ¿quién determina esto? ¿Es éste el modo en que los 
hombres negros ven su realidad o se trata de la realidad que cons- 
truye Livingston? 

Evidentemente, es el modo en que Livingston construye la “rea- 
lidad” de esos hombres, y las percepciones de sus vidas que obte- 
nemos permanecen estrechamente vinculadas al baile. Se nos dice 
de qué manera se preparan las distintas casas para el baile, ve- 
mos cómo se “saquean” unos a otros y las diferencias entre aque- 
llos que caminan como hombres en el baile y aquellos que simu- 
lan ser mujeres dentro de los parámetros de la fiesta, los que usan 
ropas de otro sexo todo el tiempo, en el baile y en la calle y, entre los 
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que se visten de mujeres, aquellos que se resisten a la transe- 
xualidad, así como aquellos que son transexuales en distinto gra- 
do. Lo que queda claro en la enumeración del sistema de paren- 
tesco que rodea el baile es, no sólo que las “casas” y las “madres” y 
los “niños” apoyan el baile, sino además que el baile mismo es una 
ocasión de construir una serie de relaciones de parentesco que 
dominan y sostienen a quienes pertenecen a las casas, frente a la 
deslocalización, la pobreza y la falta de un hogar. Estos hombres 
“hacen de madre” unos de otros, son su “casa” y “se crían” entre sí 
y la resignificación de la familia a través de estos términos no es 
una imitación vana o inútil, sino la construcción discursiva y so- 
cial de una comunidad, una comunidad, que une, cuida y enseña, 
que protege y habilita. Indudablemente, se trata de una reelabo- 
ración del parentesco que cualquiera que esté fuera del privilegio 
de la familia heterosexual (y aquellos que, perteneciendo a ese 
ámbito “privilegiado”, sufren en él) necesita ver, conocer y de la 
que puede aprender, una tarea que hace que ninguno de nosotros, 
de quienes estamos fuera de la “familia” heterosexual, se sienta 
completamente ajeno a este filme, Significativamente, esta elabo- 
ración del parentesco forjada a través de una resignificación de 
los términos mismos que consuman nuestra exclusión y abyec- 
ción, hace que esa resignificación cree el espacio discursivo y 50- 
cial para la comunidad; en esa elaboración vemos una apropia- 
ción de los términos de la dominación que los dirige hacia un futu- 
ro más capacitador. ! 

En este sentido, París en llamas no documenta ni una insu- 
rrección eficaz ni una resubordinación dolorosa, sino una coexis- 
tencia inestable de ambas. El filme atestigua los placeres doloro- 
sos de erotizar y parodiar las normas mismas que ejercen su po- 
der excluyendo las ocupaciones invertidas que los niños sin em- 
bargo realizan. 

Éste no es un modo de apropiarse de la cultura dominante para 
poder permanecer subordinados a sus términos, sino que se trata 
de una apropiación que apunta a traspasar los términos de la do- 
minación, un traspaso que es en sí mismo una capacidad de ac- 
tuar, un poder en el discurso y como discurso, en la actuación y 
como actuación, que repite para poder recrear y a veces lo logra. 
Pero ésta es una película que no puede conseguir ese efecto sin 
implicar a sus espectadores en el acto; mirar este filme significa 
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entrar en una lógica de fetichismo que instala una relación entre 
la ambivalencia de esa “actuación” y la de cada uno de nosotros. 
Si la ambición etnográfica permite que la actuación se transforme 
en un fetiche exótico, del que la audiencia se aparta, la transfor- 
mación en mercancía de los ideales de género heterosexuales será, 
en este caso, completa. Pero, si el filme establece la ambivalencia 
de corporizar -y no lograr corporizar— aquello que uno ve, se abri- 
rá pues una distancia entre ese llamado hegemónico a normativizar 
el género y su apropiación crítica, 


REITERACIONES SIMBÓLICAS 


La resignificación de los términos simbólicos del parentesco 
que se da en París en llamas y en las culturas de las minorías 
sexuales representadas y absorbidas por el filme lleva a que uno 
se pregunte cómo precisamente las elaboraciones aparentemente 
estáticas del orden simbólico se vuelven vulnerables a la repeti- 
ción y la resignificación subversivas. Para comprender cómo fun- 
ciona esta resignificación en la ficción de Willa Cather, es necesa- 
rio hacer una recapitulación de la versión psicoanalítica de la for- 
mación de los cuerpos sexuados. Abordar la ficción de Cather im- 
plica aplicar la interpretación del yo corporal de Freud y el lugar 
que ocupa la diferenciación sexual en Lacan a la cuestión de la 
denominación y, particularmente, de la fuerza que tiene el nom- 
bre en la ficción. La aseveración de Freud de que el yo es siempre 
un yo corporal está elaborada con la percepción adicional de que 
este yo corporal se proyecta en un campo de alteridad visual. Lacan 
insiste en que el cuerpo como proyección visual o formación ima- 
ginaria sólo puede sostenerse a través del sometimiento al nom- 
bre, un nombre que representa el Nombre del Padre, la ley de la 
diferenciación sexual. En “El estadio del espejo”, Lacan observa 
que el yo se produce “en dirección de la ficción”; que su contorno y 
su proyección son obras de ficción psíquicas; esta tendencia a la 
ficción se detiene e inmoviliza cuando emerge un orden simbólico 
que legitima las ficciones sexualmente diferenciadas como “posi- 
ciones”. En su condición de ficción visual, el yo es inevitablemente 
un sitio de méconaissance; la determinación simbólica del sexo 
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del yo procura sojuzgar esta inestabilidad del yo, entendido como 
una formación imaginaria. 

Aquí parece fundamental preguntarse si el lenguaje emerge 
para cumplir esta función estabilizadora, particularmente la de 
fijar posiciones sexuadas, y cómo lo hace. La capacidad del lenguaje 
de fijar tales posiciones, es decir, de imponer sus efectos simbóli- 
cos, depende de la permanencia y firmeza de la esfera simbólica 
misma, el terreno de la significación o la inteligibilidad.* Si, como 
propone Lacan, el nombre afirma el yo corporal en el tiempo, lo 
hace idéntico a través del tiempo y este poder de “conferir” del 
nombre se hace derivar del poder de conferir de lo simbólico, de 
ello se desprende pues que una crisis en lo simbólico implicará 
una crisis en esta función de conferir identidad que cumple el nom- 
bre y en la estabilización de los contornos corporales correspon- 
dientes al sexo supuestamente determinado por lo simbólico. La 
crisis en la esfera de lo simbólico, entendida como una crisis sufri- 
da por aquello que constituye los límites de inteligibilidad, se regis- 
trará como una crisis en el nombre y en la estabilidad morfológica 
que, según se dice, confiere el nombre. 

El falo funciona como una sinécdoque, porque en la medida en 
que es una figura del pene, constituye una idealización y el aisla- 
miento de una parte del cuerpo y, además, la investidura de esa 
parte con la fuerza de la ley simbólica. Si los cuerpos se diferen- 
cian de acuerdo con las posiciones simbólicas que ocupan y esas 
posiciones simbólicas consisten en tener el falo o ser el falo, los 
cuerpos se diferencian y conservan esa diferenciación al someter- 
se a la Ley del Padre que dicta las posiciones de “tener” y de “ser”; 
los hombres llegan a ser tales aproximándose a la posición de “te- 
ner el falo”, lo cual equivale a decir que están obligados a aproxi- 
marse a una “posición” que, en sí misma, es el resultado de una 
sinécdoque en Ja que la “parte” representa la masculinidad y, como 
corolario, una idealización de esa sinécdoque como símbolo que 
gobierna el orden simbólico. En el plano simbólico, la asunción del 
sexo se produce pues aproximándose a esta reducción basada en 


8. Sobre un argumento en contra de la construcción del simbolismo lacaniano 
como estático e inmutable, véase Teresa Brennan, History after Lacan, Londres, 
Routledge, 1993. 
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una sinécdoque. Éste es el medio a través del cual un cuerpo asu- 
me la integridad sexuada como masculina o femenina: la integri- 
dad sexuada del cuerpo se alcanza, paradójicamente, mediante 
una identificación con su reducción en una sinécdoque idealizada 
(“tener” o “ser” el falo). De modo que el cuerpo que no logra some- 
terse a la ley u ocupa esa ley en un modo contrario a su dictado, 
pierde pie —su centro de gravedad cultural- en lo simbólico y re- 
aparece en su tenuidad imaginaria, su dirección ficcional. Esos 
cuerpos se oponen a las normas que gobiernan la inteligibilidad 
del sexo. 

Esta distinción entre lo simbólico y lo imaginario, ¿es estable? 
Y ¿qué podemos decir de la distinción entre el nombre y el yo cor- 
poral? El nombre, entendido como la señal lingúística que desig- 
na el sexo, ¿sólo cumple la función de encubrir su carácter ficticio 
o acaso hay ocasiones en las que la condición ficticia e inestable de 
ese yo corporal perturba el nombre, lo expone como una crisis en la 
referencialidad? Por lo demás, si las partes del cuerpo no se redu- 
cen a sus idealizaciones fálicas, esto es, si llegan a ser vectores de 
otros tipos de investiduras fantasmáticas, ¿en qué medida pierde 
su capacidad de diferenciar esa lógica de sinécdoque mediante la 
cual opera el falo? Para decirlo de otro modo, el falo mismo supone 
la regulación y reducción de la investidura fantasmática, de modo 
tal que el pene, o bien se idealiza como el falo, o bien se deplora 
como el escenario de la castración y se lo desea en el modo de una 
compensación imposible. Si se trata de investiduras desreguladas 
o, en realidad, reducidas, ¿hasta qué punto el hecho de tener/ ser 
el falo funciona aún como lo que afirma la diferenciación de los 
sexos? 

En la ficción de Cather, el nombre no sólo designa una incerti- 
dumbre de género, sino que produce asimismo una crisis en la 
figuración de la morfología sexuada. La ficción de Cather puede 
leerse como una manera de explicar el fracaso de lo simbólico atri- 
buyéndolo a sus propias demandas imposibles, ¿Qué ocurre cuan- 
do el nombre y la parte producen una serie de expectaciones sexua- 
les divergentes y en conflicto? ¿Hasta qué punto las descripciones 
inestables de los cuerpos generizados y de las partes del cuerpo 
producen una crisis en la referencialidad del nombre, producen el 
nombre mismo como la ficción que se intenta encubrir? Si el hetero- 
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sexismo del simbolismo lacaniano depende de una serie de identi- 
ficaciones rígidas y prescritas y si tales identificaciones son preci- 
samente lo que la ficción de Cather elabora a través del nombre 
investido simbólicamente y contra él, luego, la contingencia de lo 
simbólico -y de los parámetros heterosexistas de lo que puede con- 
siderarse “sexo”- experimenta una rearticulación que pone en 
evidencia la base ficticia de lo que sólo aparentemente son los 
límites fijos de inteligibilidad. 

Cather cita la ley paternal, pero lo hace en lugares y de modos 
que movilizan una subversión con apariencia de lealtad. Los nom- 
bres no llegan a generizar plenamente a los personajes cuya femi- 
neidad y masculinidad se espera que afirmen. El nombre no logra 
retener la identidad del cuerpo dentro de los términos de la inteli- 
gibilidad cultural; las partes del cuerpo se apartan de cualquier 
centro común; se alejan unas de otras, llevan vidas separadas, se 
transforman en sitios de investidura fantasmática que se niegan 
a quedar reducidos a sexualidades singulares. Y, aunque aparen- 
temente la ley normalizadora prevalece obligando al suicidio, al 
sacrificio del erotismo homosexual o al encubrimiento de la homo- 
sexualidad, el texto excede al texto, la vida de la ley excede la 
teleología de la ley, permitiendo que se dé una oposición erótica y 
una repetición desestabilizadora de sus propios términos. 


SEGUNDA PARTE 


5. “Cruce peligroso”: los nombres 
masculinos de Willa Cather * 


“Cruce peligroso”; ¡está escrito 
en las señales viales por todo el mundo! 
WILLA CATHER, “Tom Outland's Story”. 


No es fácil saber cómo debe leerse el género o la sexualidad en 
la ficción de Willa Cather. Cather nunca pareció colocarse en una 
relación legible con las mujeres o con el lesbianismo. Para sus 
lectores, situarla o afirmarla con un nombre implica ejercer cierta 
violencia contra sus textos, uno de cuyos rasgos característicos 
persistentes es la desestabilización del género y la sexualidad a 
través del nombre. La cuestión es cómo leer el nombre. como un 
sitio de identificación, un sitio donde está en juego la dinámica de 
identificación, y leer el nombre como una oportunidad de reteori- 
zar la identificación cruzada o más precisamente, el entrecru- 
zamiento que, aparentemente, está presente en toda práctica 
identificatoria. 


* Quisiera expre“ár aquí mi aprecio por Eve Kosofsky Sedgwick y Michael 
Moon por hacerms conocer la obra de Willa Cather y las posibilidades de una 
lectura queer de sus textos. Estoy particularmente agradecida por la invitación 
que me hizo Eve Sedgwick para que yo dictara el seminario sobre Teoría Literaria 
en la Tulang University en mayo de 1991, seminario que tuve la suerte de poder 
dar junto 4 Michael Moon. También quiero agradecer al auditorio que asistió al 
Centro para Estudios Literarios y Culturales de la Universidad de Harvard en la 
primavera de 1993 por las numerosas y útiles sugerencias que hicieron sobre este 
capítulo. 
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Esta cuestión de cómo leer la identificación en relación con el 
nombre de la ficción, las más de las veces no se aborda como pro- 
blema cuando se analizan los textos de Cather. Algunas feminis- 
tas han sostenido que es una escritora que se identifica como hom- 
bre, cuyas historias suponen un narrador masculino o ponen en 
primer plano a un protagonista masculino. La biógrafa feminista 
Sharon O'Brien sugiere que Cather pasa de una identificación mascu- 
lina anterior (cuando se llama a sí misma “Will”) a una identifica- 
ción femenina en el transcurso de su producción literaria y que, 
con el tiempo reemplaza la lealtad al padre y a la tía, por una 
lealtad y una identificación con sus antepasados maternos.* La 
intensificación de este supuesto vínculo identificatorio con su 
madre explica la declaración de O'Brien de que la trayectoria de 
la carrera de Cather puede interpretarse como una afirmación 
creciente de sí misma, no sólo como mujer, sino como escritora 
mujer. O'Brien traza este cambio psicológico movilizando el su- 
puesto de que las identificaciones psíquicas se hacen legibles a 
través de los personajes que produce un autor, esos personajes 
son los reflejos miméticos de tales identificaciones y esa identifi- 
cación es un signo de lealtad y afiliación antes que, digamos, una 
agresión no resuelta o, al menos, una ambivalencia no resuelta. 
Aunque O'Brien afirma que el lesbianismo de Cather tiene impor- 
tancia en la producción de la autora, no considera el lugar que 
ocupa la identificación cruzada en la articulación de esa sexuali- 
dad; en realidad, deduce que el lesbianismo no es sólo el amor entre 
mujeres, sino también la intensificación de un vínculo identifi- 
catorio maternal. Sin embargo, en la biografía escrita reciente- 
mente por Hermione Lee, la identificación cruzada y el hecho de 
vestirse como hombre constituyen una parte del espectáculo de la 
Cather literaria, pero la biógrafa disocia enérgicamente la identi- 
ficación cruzada de género de la cuestión de la sexualidad de Cather.? 


1. Sharon O'Brien, Willa Cather: The Emerging Voice, Nueva York, Ballantine, 
1987, págs. 13-32, Sobre una interesante réplica que se concentr “en la permanente 
hostilidad de Cather respecto de las mujeres, véase de Jeane Harris), “A Code of Her 
Own: Attitudes toward Women in Willa Cather's Short Fiction”, Modern Fiction 
Studies, vol. 36, n° 1, primavera de 1990, págs. 81-89. 

2. Hermione Lee, Willa Cather: Double Lives, Nueva York, Vintage, 1989, 
págs. 10-15, 
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En su libro parecería que el hecho de vestirse como hombre y es- 
cribir como hombre no deben interpretarse como representacio- 
nes sexuales, sino casi exclusivamente como una producción vo- 
luntarista de un sí mismo espectacular. 

Eve Sedgwick ofrece una lectura más compleja de la identifi- 
cación cruzada presente en la novela de Cather The Professor's 
House (1925) en la cual, dentro del marco narrativo de un contex- 
to familiar heterosexual, mortalmente árido, se incluye, literal y 
expresamente, una relación homoerótica entre dos hombres. De 
acuerdo con Sedgwick, Cather hace dos “tránsitos cruzados”, uno 
entre géneros y otro a través de la sexualidad (pág. 68); Cather 
asume la posición de los hombres y la de la homosexualidad mas- 
culina. ¿Cómo debemos interpretar esta asunción? ¿A qué costo se 
realiza? Sedgwick escribe: “lo que se hace visible en esta doble 
refracción son las sombras de las brutales supresiones por las cua- 
les, en la época y la cultura de Willa Cather, un amor lesbiano no 
podía hacerse visible” (pág. 69). Aquí Sedgwick nos ofrece la elec- 
ción entre un amor refractado, articulado a través de un doble 
tránsito y un amor que puede gozar de una visibilidad directa y 
transparente, al que se refiere como “verdades lesbianas” que apa- 
rentemente existen antes de la posibilidad de constituirse en un 
discurso histórico legitimante (pág. 69). 

Sin embargo, es la propia Sedgwick quien sostiene en La epis- 
temología del armario que tales ausencias, que constituyen el apa- 
rato de lo encubierto, no sólo son el sitio de supresiones brutales, 
sino que persisten, debido a su misma prohibición, como un con- 
junto de indirectas, sustituciones y vacilaciones textuales que exi- 
gen un tipo especial de lectura.* Al interpretar que en The Pro- 
fessor's House, Cather está realizando un tránsito al género mas- 
culino a través del personaje de Tom Outland, Sedgwick pasa por 
alto a otro Tommy, el que en 1896 aparece como una muchacha, 
una muchacha algo hombruna, para ser precisa, en la obra de 


3. Eve Kosofsky Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and 
Others”, The South Atlantic Quarterly, vol. 88, n° 1, invierno de 1989, págs. 53-72. 

4. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet; véase especialmente la 
discusión de la pluralización y especificación de las “ignorancias” (pág. 8) y la des- 
cripción fenomenológica de la juventud gay y lesbiana como “una brecha en el tejido 
discursivo de lo establecido” (pág. 43). 
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Cather “Tommy the Unsentimenta]”; en ese texto, el nombre no 
refleja un género, sino que llega a constituir el sitio de cierto “cru- 
ce”, una transferencia de género, que plantea la cuestión de esta- 
blecer si, para Cather, el nombre escenifica un intercambio de iden- 
tificaciones de género que la sustancialización del género y la 
sexualidad ocultan, La postulación de una “verdad” original de la 
sexualidad lesbiana que espera su adecuada representación his- 
tórica supone una sexualidad ahistórica constituida e intacta, 
anterior a los discursos mediante los cuales se la representa. Esta 
especulación se basa en una oportunidad perdida de interpretar 
la sexualidad lesbiana como una práctica específica de disimula- 
ción producida a través de los mismos vocabularios históricos que 
procuran suprimirla, Yo diría que la prohibición que supuesta- 
mente funciona efectivamente en la ficción de Cather para repri- 
mir la articulación de la sexualidad lesbiana es precisamente la 
oportunidad de su constitución e intercambio. Probablemente, en 
el texto de Cather la situación no sea tanto que la legibilidad del 
lesbianismo esté perpetuamente en peligro sino más bien que la 
sexualidad lesbiana se produce como un desafío perpetuo a la legi- 
bilidad. Adrienne Rich señala este desafío cuando escribe “para 
Willa Cather la marca lesbiana es muda” ê En este sentido, la “re- 
fracción” que Sedgwick identifica en Cather es un signo no sólo de 
una violación del lesbianismo, sino la condición y posibilidad mis- 
mas del lesbianismo como sexualidad refractada, constituida en 
el tránsito y el desplazamiento. Dentro del texto de Cather, esta 
sexualidad nunca llega a presentarse suficientemente validada 
como una verdad, radicalmente diferente de la heterosexualidad. 
Casi en ninguna parte aparece representada miméticamente, sino 
que debe interpretarse como una transacción en la cual conver- 
gen el sacrificio y la apropiación, y donde el nombre llega a ser el 
sitio ambivalente de esta apropiación prohibida, esta entrega an- 
gustiada. 


5. Adrienne Rich, “For Julia in Nebraska”, en A Wild Patience Has Taken Me 
This Far, Nueva York, Norton, 1981, pág. 17. 
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En 1918, Cather comenzaba su novela Mi Ántonia con un pró- 
logo en el que emerge un “yo”, una figura narradora, a la que nun- 
ca presenta y a la que, en realidad, nunca se nombra.* Este prólo- 
go, que aparece denominado como “introducción”, como si hubiera 
sido escrito por alguna otra persona diferente de la autora, tal vez 
como una introducción al autor mismo, Jim Burden (“burden”, en 
inglés, significa “carga, peso”). Jim Burden se va instalando como 
el autor a través de la producción y el gradual desvanecimiento 
del anónimo “yo” (págs. 1-2). En realidad, lo que Cather reúne al 
comienzo de su texto es un narrador anónimo y un narrador nom- 
brado, dos figuras que coinciden o, más precisamente, que son 
“viejos amigos” y que, en una sola frase parecen atravesar las con- 
venciones del tiempo presente y el tiempo pasado. “El verano pa- 
sado, en una temporada de intenso calor, Jim Burden y yo coinci- 
dimos en cruzar lowa en el mismo tren”. Hay una circunstancia y 
ya se plantea una cuestión de “cruce”; luego la incertidumbre se 
repite en la frase siguiente, que se desliza casi misteriosamente 
del presente cierto de la relación a la posibilidad de que se trate 
sólo de un recuerdo: “Jim y yo somos viejos amigos, crecimos jun- 
tos en el mismo pueblo de Nebraska y teníamos mucho que decir- 
nos el uno al otro”. 

Nos enteramos de que la relación no sobrevive en el tiempo 
presente, cuando ambos viven en Nueva York y Jim Burden está 
casado con una mujer que aparentemente no es del agrado del 
narrador anónimo. También se nos dice que esta esposa es bonita 
pero “insensible”, enérgica, pero “incapaz de sentir entusiasmo”. 
Sin embargo, en el transcurso de la trama, esta figura que los sepa- 
ra va siendo desplazada por otra que los une: Antonia, a quien 
Jim, en la ventana, parece convocar desde el paisaje en llamas. El 
horizonte ardiente se resuelve en una figura ardiente, una figura 
de deseo que no sólo se une al “yo” y a “Jim”, sino que se transfor- 
ma en la ocasión para que el “yo”desplace a Jim: “Más que ningu- 
na otra persona que recordáramos, esta joven parecía significar 
para nosotros el campo, las condiciones, la total aventura, de nues- 


6. Willa Cather, My Ántonia, Boston, Houghton Mifflin, 1988. [Ed. cast.: Mi 
Ántonia, Barcelona, Alba, 2000.) 
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tra infancia” (pág. 2). Y precisamente, se nos cuenta que a través 
del rescate fantasmático de Ántonia, Jim renueva una amistad 
con nuestro narrador sin nombre, una amistad que el narrador, 
un instante antes de desaparecer por completo, dice que fue muy 
valiosa. Y este narrador “yo”, retrocediendo aceleradamente ha- 
cia un anonimato casi ilegible, se asimila al estado de Nebraska, 
una perspectiva que retrocede desde el punto de vista del tren 
que va consumiendo su camino hacia Nueva York. El “yo” disimu- 
lado como un horizonte que se desvanece llega a convertirse en la 
condición no temática del relato; esta condición se instala mediante 
la transferencia de la autoridad narrativa desde el pronombre 
evasivo a la figura de Jim. De modo que esta transferencia llega a 
constituir la resolución temporal del ambiguo “yo” de referencia en 
una figura masculina respaldada por un nombre masculino, pero 
un nombre (“Jim Burden”) que anuncia la calidad agobiante de He- 
var el peso de esa resolución y cuya capacidad de referir resultará 
quebrada intermitentemente por la trayectoria misma de la narra- 
tiva que esa capacidad parece sustentar. ¿Cómo debemos interpre- 
tar esta transferencia de la autoridad y el deseo en el nombre? 

Podríamos interpretar que el “yo” precipitado de Mi Ántonia 
es un sitio en el cual se negocian las convenciones del anonimato 
y las convenciones de la autoría masculina tradicional. Este “yo” 
es una marca que se repliega, que encarna la retirada en el anoni- 
mato, una marca pronominal que termina por borrarse, con lo 
cual llega a constituir la condición tácita que reaparece como rup- 
tura textual no temática dentro de la matriz misma de la conven- 
ción heterosexual. 

Al entregar la autoridad narrativa, el “yo” figura al lector ideal 
como aquel que alcanza el goce mediante una identificación des- 
plazada. La pasión de Jim por la figura de Ántonia se transmite 
pues a “yo” cuya pasión se reaviva a través de la pasión de Jim: 
“Yo la perdí completamente de vista, pero Jim había vuelto a en- 
contrarla después de varios años y había renovado una amistad 
que tenía gran significación para él. Aquel día, todo el espíritu de 
Jim estaba lleno de Ántonia. Me hizo verla nuevamente, sentir su 
presencia, revivir toda mi antigua inclinación por ella” (pág. 2). 
Aquí parece que es la figuración de Ántonia por parte de Jim lo 
que da lugar al deseo de “yo”, un desplazamiento habilitante que 
transfiere ostensiblemente el deseo de Jim al lector anónimo. 
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La pasión de este “yo” innominado parece seguir a la de Jim; 
sin embargo, inmediatamente después de que este “yo” narra su 
propia inclinación, Jim habla por primera vez, asumiendo la 
función del autor que, durante los dos párrafos siguientes y en el 
texto que sigue, le corresponderá sólo a él, Por lo tanto, la marca- 
ción del deseo de “yo”, atribuida a la fuerza del fantasma convoca- 
do por Jim, queda directamente eclipsada mediante la instala- 
ción de Jim como la fuente y el origen de la ensoñación deseosa 
que constituirá el texto. ¿Eclipsa Jim este deseo o se trata de un 
eclipse del “yo” que luego carga, por así decirlo, con el peso de ese 
deseo de “yo”? Cuando Jim habla no dirige su discurso a nadie, se 
trata de una ensoñación indiferente a su auditorio, que coloca a 
quien alguna vez fue el narrador “yo” en la posición de un lector 
sensible dentro del texto pero que, inadvertidamente, fortalece la 
autoridad narrativa del texto: “De vez en cuando, he estado po- 
niendo por escrito lo que recuerdo de Ántonia”, me contó”. El “yo” 
hace ahora las veces de vehículo del dictado, pero aquí el “yo”, 
completamente disimulado como estrategia de cita, registra las 
palabras de Jim y con ello confiere una autoridad encubierta a 
tales palabras. Mientras Jim parece eclipsar la función de narra- 
dor de “yo”, éste se convierte en la condición ilegible de la na- 
rración de Jim. Por otro lado, la narración de Jim es ahora una 
cita que adquiere así su origen y su fundamento, retrospectiva- 
mente, en la persona que la cita, la persona sin nombre que, al 
citar o, mejor aún, al constituirse en la cita misma, se desplaza. 
En realidad, el narrador anónimo representa a un lector ideal de 
este texto futuro y Jim le aconseja a “yo”, en la que quizá sea la 
única ocasión en que se dirige directamente a él/ ella, que “cierta- 
mente, deberías verlo”, refiriéndose al texto, una broma que bien 
merecería pertenecer a Kafka, con lo cual le atribuye al autor la 
función del lector buscado y niega el entrecruzamiento de Jim con 
ese autor que se ha sacrificado a sí mismo, un movimiento me- 
diante el cual produce a Jim, el nombre, como el efecto y la señal 
de ese sacrificio. Y, sin embargo, no queda muy claro si Jim ha 
tomado el lugar de este narrador o si el narrador posee ahora más 
plenamente a Jim, una posesión que se realiza mediante la lógica 
misma del sacrificio. 

En el transcurso de esta introducción nos enteramos de que 
hay otra razón para que exista la distancia emocional que separa 
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al narrador/a anónimo/a de Jim Burden: Jim se convierte en abo- 
gado de uno de los ferrocarriles del oeste y esto parece sugerir que 
el narrador anónimo toma cierta distancia de la ley o se encuen- 
tra sometido/a a cierto tipo de censura. Jim, por otro lado, repre- 
senta la ley: su condición legal reaparece al final de la introduc- 
ción cuando Jim llega al apartamento del narrador/a con el ma- 
nuscrito dentro de un cartapacio judicial que lleva el sello de la 
ley y la firma de Jim que le confieren el peso de la legitimación. 
Aquí está el material sobre Ántonia”. “Sencillamente escribí 
aproximadamente todo lo que su nombre me recuerda”: “Supongo 
que no tiene ninguna forma”, observa, y luego agrega “Tampoco le 
puse ningún título”. Y luego, en presencia del narrador/a, Jim es- 
cribe el título “Antonia”, lo borra frunciendo el ceño y entonces. 
con “satisfacción”, afirma su reclamo y escribe: “Mi Ántonia”. f 

Así, el título de Jim coincide con el de Cather, y la repetición 
desplaza el acto mediante el cual Jim parecía haber suplantado al 
narrador/a en el texto. Sabemos que éste es, después de todo, el 
texto de Cather, lo cual implica que ella es tal vez el personaje 
anónimo que dicta lo que Jim narra. Representada como un lector 
sensible, una sensibilidad que recuerda una lectora femenina idea- 
lizada, la que recibe y dicta el texto escrito por un hombre, Cather 
disimula primero a través de esta convención femenina y luego 
desaparece para poder finalmente “poseer” el texto al que parece 
renunciar. En otras palabras, Cather escenifica la afirmación del 
reclamo a los derechos de autor transfiriéndolos a alguien que 
representa la ley, una transferencia que, en su doblez, es una es- 
pecie de impostura que facilita la pretensión al texto al que sólo 
aparentemente renuncia. 

Creo que la falsa transferencia es un movimiento reiterado en 
los textos de Cather, una figura que representa el cruce de identi- 
ficación y que habilita, y a la vez oculta, las formas del deseo. Éste 
es un cruce que pronto volveré a considerar en el contexto de un 
cuento breve de Cather, “Tommy the Unsentimenta]”, en el que la 
identificación siempre es un proceso ambivalente, la adopción de 
una posición que es al mismo tiempo una entrega, una desposesión 
y un sacrificio.” En realidad, es una entrega fraudulenta, un sa- 


, H “Tommy the Unsentimental”, en Willa Cather: 24 Stories (comp. Sharon 
O'Brien), Nueva York, Penguin, 1987, págs. 62-71. 


“Cruce peligroso”: los nombres masculinos de Willa Cather 215 


crificio aparente, en la cual la autoría femenina parece ceder en 
favor de una masculina, una firma superpuesta que, como trataré 
de mostrar luego, se resuelve en un intercambio riguroso y, en 
“Tommy the Unsentimental” llega a ser la producción de una deu- 
da masculina. Si bien los textos de Cather a menudo parecen idea- 
lizar la autoría masculina mediante una identificación desplaza- 
da, es muy posible que el desplazamiento de la identificación sea 
la condición necesaria misma de su ficción. 

La condición de autor de Jim se insinúa sólo mediante la repe- 
tición literal del título de la propia Cather; lo cual sugiere que 
Cather, en cierto sentido, conserva la posesión del título tanto en 
el plano literario como en el legal y, por lo tanto, conserva la autoría, 
un peso del que Jim debe hacerse cargo. Como repetición y como 
cita, la condición de autor de la obra que se le asigna a Jim se 
entiende como derivada, de modo que la oyente femenina sensible 
es quien conserva todo el control. Pero, ¿qué hace que la condición 
derivada de autor sea una carga? ¿Cuál es el peso o la maldición de 
esta posición? Y ¿cómo debemos juzgar a Jim, no sólo en su carác- 
ter de representante designado por Cather, sino además como 
emblema de la ley, la fuerza de prohibición que necesita esa mis- 
ma sustitución? 

Ántonia es bohemia y como muchas muchachas bohemias de 
la ficción de Cather, pertenece a las comunidades germano- 
parlantes procedentes de una región del imperio austrohúngaro 
llamada Bohemia, que se establecieron en Nebraska después de 
las guerras de 1848. En inglés, la palabra bohemian tiene una 
connotación tomada del uso que comenzó a dársele en Francia en 
el siglo XV cuando los gitanos, según se dice, originarios de Bohe- 
mia, comenzaron a llegar a las regiones occidentales de Europa. 
En 1848, Thackeray inició la transferencia del sentido del térmi- 
no a todo aquel que está en el exilio dentro de una determinada 
comunidad; al escribir en Vanity Fair, aplicaba el término a las 
mujeres jóvenes consideradas “salvajes” y “errantes”. En la déca- 
da de 1860 aplicaba la misma palabra para referirse a los “gita- 
nos literarios” a quienes describía, en una transposición novedosa 
de la retórica de la guerra civil, como “secesionistas” de lo conven- 
cional. Con el tiempo, la expresión se extendió hasta que terminó 
aplicándosele a cualquiera que despreciara la convención social o, 
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como explica el Oxford English Dictionary, “el que lleva una vida 
libre, vagabunda e irregular.” 

La primera vez que se presenta a Ántonia en el texto de Cather, 
la joven aparece en una situación de desorientación y exilio 
lingúísticos, deseosa de aprender inglés y, en particular, lo refe- 
rente a los nombres. Cuando Ántonia conoce a Jim le toca el hom- 
bro y le pregunta “¿Nombre? ¿Qué nombre?” (pág. 19), con la inten- 
ción de conocer el nombre de Jim, pero también para señalar la 
sinécdoque mediante la cual el hombro, el sitio donde se carga el 
peso, designa a Jim. Ántonia se vuelve luego hacia los árboles y el 
paisaje y reitera la pregunta “¿Nombre? ¿Qué nombre?” Pero nin- 
gún nombre parece satisfacer su pregunta. ¿Cómo debemos inter- 
pretar la incesante búsqueda de nombres que hacen proliferar 
sitios de insatisfacción lingúística, como si lo que no puede nom- 
brarse o no puede nombrarse con satisfacción excediera todo acto 
aparentemente satisfactorio de la denominación, como si Ántonia, 
en lugar de ser un nombre producido y nombrado por Jim Burden, 
se transformara en una figura de un exceso indominable produci- 
do por las presunciones de la nominación, una figura que prolife- 
ra en su sed infinita de nombres que nunca satisfacen por com- 
pleto.? 

Jim trata de saciar esta sed lingüística ofreciéndole a Ántonia 
palabras inglesas. Pero esta apropiación no surte el efecto espera- 
do sino que produce una situación que, en lugar de conducir a la 
adquisición del dominio conceptual, produce a una mayor confu- 
sión. Indagando lo que podría interpretarse como una figura de 
esta desconexión, Jim y Ántonia encuentran un “lecho de grava” 
plagado de orificios (pág. 31). Jim relata entonces lo que emerge 
de estas hendiduras en el paisaje visible: 


8. Sobre el término “bohemio”, véase también Sedgwick, Epistemology of the 
Closet, págs. 193-95, y Richard Miller, Bohemia: The Protoculture Then and Now. 
Chicago, Nelson-Hall, 1977, citado en Sedgwick. 4 

9. Estoy en deuda con la lectura que hace Karin Cope de Gertrude Stein sobre la 
cuestión de las limitaciones que tiene la denominación para articular la sexualidad. 
Véase su “Publicity Is our Pride: The Passionate Grammar of Gertrude Stein”, 
Pretext, verano de 1993, y Gertrude Stein and the Love of Error, Minneapolis, Uni- 
versity of Minnesota Press, de próxima aparición. 
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[...] yo iba retrocediendo, agazapado, cuando oí que Ántonia gritaba. 
Estaba de pie frente a mí, señalaba algún punto a mis espaldas y 
gritaba algo en bohemio. Giré sobre mí mismo y allí, en uno de esos 
lechos de grava, estaba el áspid más grande que yo hubiera visto en mi 
vida. Estaba gozando del sol, después de la fría noche y el grito de Antonia 
debe de haberlo despertado. Cuando me volví, el áspid se extendía en 
ondas movedizas que parecían formar la letra “W”. De pronto se sacu- 
dió con un espasmo y comenzó a enroscarse lentamente. No era mera- 
mente una serpiente grande, pensé, era una monstruosidad de circo. 


Esa “W” trunca introduce un Willa abreviado en el texto y lo 
conecta con las ondas movedizas de la letra, vinculando la cues- 
tión de la morfología gramatical con la figura morfológica de la 
serpiente que reproduce los movimientos del deseo.*” Pero esta 
aparición parcial desde el agujero, este abrirse paso a través de la 
ficción de esta narrativa que la sostiene, sólo puede ser “una mons- 
truosidad de circo”, un espectáculo que entretiene y aterra. 

Además, la aparición de la serpiente provoca un reescenificación 
de la escisión entre “yo” y “él”, esta vez entre el “yo” de Jim y el 
“él” del áspid. Jim narra los movimientos del ofidio con una fasci- 
nación y un horror que hacen tambalear la diferencia entre am- 
bos: “Su abominable musculatura, su movimiento repugnante, flui- 
do, me dieron ganas de vomitar, Era tan grueso como mi pierna y 
parecía que ni una piedra de molino podría aplastarle su asquero- 
sa vitalidad”. Al representar la pierna de Jim como un instrumen- 
to de asquerosa vitalidad, la repugnancia del áspid se transfiere 
al “yo” narrativo, que presumiblemente es aún Jim, quien de ese 
modo figura su propio cuerpo como un objeto de autorrepugnancia 
y autodestrucción. Pero, puesto que esta “monstruosidad de circo” 
adoptó la forma de una “W”, implicando de manera abreviada, si 
no ya castrada, la monstruosidad de Willa (a quien no se nombra 
por completo, con lo cual excede y condiciona la denominación del 
texto) parecería que el áspid, como Ántonia en el prólogo, facilita 


10. Aquí parece que Cather está imitando a Shakespeare. No sólo se llamaba a 
sí misma Will y William cuando era joven, sino que en estos textos invoca la “W” 
abreviada como solía hacer el mismo Shakespeare. Véase Phyllis C. Robinson, Willa: 
The Life of Willa Cather, Nueva York, Doubleday, 1983, págs. 31-32. Véase asimismo 
Joel Fineman, “Shakespeare's Will: The Temporality of Rape”, Representations 
n°? 20, otoño de 1987, págs. 25-76. 
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una transferencia de falicismo egregio desde Wila a esa pierna 
desagradablemente vital que en aparencia pertenece a Jim, pero 
que podría construirse asimismo como un limbo libremente flo- 
tante de transferencia fálica fantasmática. 

Los términos de la analogía se van haciendo cada vez más ines- 
tables, La distancia que separa a Jim del áspid comienza a estre- 
Charge cuando Jim se anticipa a lo que éste habrá de hacer: “[pen- 
sé que] entonces él saltaría, saltaría en toda su extensión”. Sin 
embargo, quien salta no es el áspid sino Jim, quien entonces lleva 
a cabo una verdadera decapitación de la serpiente, adelantándose 
mediante el acto al falicismo mismo que teme: “Le apunté a la ca- 
beza con la pala y lo golpeé limpiamente en el cuello; un minuto 
después, estaba diseminado junto a mis pies en ondulantes rizos” 
(pág. 32). Jim continúa golpeando la “desagradable cabeza pla- 
na”, pero “su cuerpo continuaba enroscándose y girando, doblán- 
dose y volviéndose sobre sí mismo”. El áspid se resiste así a los 
intentos asesinos de Jim y esta resistencia Puede interpretarse como 
el acto mediante el cual el ofidio continúa significando de esta ma- 
nera arqueada y ondulada, como la letra “W”, como el movimiento 
morfológico de escribirse, otra “W” significante que, después de todo, 
es lo que sostiene y produce a Jim como su efecto, aquello que final- 
mente Jim es incapaz de destruir. En este sentido, Jim se convierte 
en la “monstruosidad de circo”, mientras Willa y su monstruosidad 
potencial se repliegan en una discreta “W”, los movimientos ondu- 
lantes de la escritura y, en particular, el enroscarse, el doblarse, el 
volverse sobre sí mismo que constituye esa señal abreviada de su 
firma. Y “W” puede significar también woman [mujer], el término 
más disimulado por la narradora Cather 


11, En una carta a Willa Cather fechada en 1908, Sarah Orne Jewett objetaba lo 
que interpretaba como una argucia narrativa de Cather de escribir como hombre y 
sobre protagonistas masculinos, especialmente en el cuento de Cather “On the Guils’ 
Road” (1908): “El amante está tan bien descrito como lo estaría si una mujer escribiera 
adoptando el personaje del hombre; siempre debe haber, eren, algo de mascarada. Y 
casi podrías haberlo hecho tú misma: una mujer puede amarla del mismo modo 
protector, una mujer puede llegar a preocuparse por ella hasta el punto de desear 
sacarla de esa vida, de un modo o de otro. Pero, ¡oh, qué íntimo -qué tierno—, qué 
verdadero es el sentimiento! El aire del mar sopla entre las letras mismas de la 
página” (Letters of Sarah Orne Jewett (comp. Annie Fields), Boston, Houghton-Mif- 
46-247. 
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La “W” aparece en mayúscula, lo que sugiere un nombre pro- 
pio. Esta “W” no sólo es un Willa abreviado (nombre del que Cather 
rehuyó convencionalmente, desde muy joven, adoptando el nom- 
bre de “Will”), sino que representa de antemano el escenario de 
castración/ decapitación en que actuará Jim. Como abreviatura, 
el nombre está claramente recortado, pero este recorte es tam- 
bién la condición de su estrategia de disimulo o, más exactamen- 
tesun tipo específico de narrativa que se expresa con y en contra 
de las prohibiciones que representarían su propia sexualidad como 
una monstruosidad masculinizada. Del mismo modo en que el yo 
del prólogo se retrae en el paisaje de Nebraska mientras Jim se 
instala en la posición de primera persona, este recorte del propio 
nombre es la condición de la redistribución fantasmática del suje- 
to-autor en y a través de la narrativa. Y no es que la narrativa 
represente así inversamente el “yo” que está disimulado en sus tér- 
minos. Por el contrario, la opacidad del “yo” es la condición per- 
manente de esta redistribución. Éste es un “yo” constituido en su 
opacidad por la prohibición establecida en contra de su deseo, una 
prohibición que produce una serie de desplazamientos narrativos 
que no sólo plantean persistentemente la cuestión de qué nombre 
podría satisfacer, sino que además aplican la prohibición a la men- 
ción del nombre que podría satisfacer. Ántonia, el nombre del que 
podría esperarse satisfacción, sólo puede ser la ocasión de reite- 
rar ese desplazamiento: “¿Nombre? ¿Qué nombre?”. 

Por supuesto, la homosexualidad llegó a asociarse con el nom- 
bre no dicho e indecible a partir del enjuiciamiento de Oscar Wilde. 
El amor que no osa decir su nombre se convirtió para Cather en 
un amor que hace proliferar nombre en el sitio de lo indecible, con 
lo cual establece la posibilidad de que la ficción efectúe ese des- 
plazamiento, reiterando la prohibición y, al mismo tiempo, apro- 


La ficción de la propia Sarah Orne Jewett, particularmente “Martha's SH 
(1897) y El país de los abetos puntiagudos (1896), aborda cuestiones de género y de 
sexo similares a las de Cather. Y la relación entre el narrador anónimo de EE 
de Cather y Jim Burden se asemeja a la que mantienen el narrador qe Wee 
historia y quien cuenta la historia en El país de los abetos puntiagudos e ee ! 
Tanto la novela de Jewett como “Tommy the Unsentimental de Cather (pub. icados 
el mismo año) indagan la dinámica narrativa y erótica de la ofrenda y el sacrificio. 
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vechando, en realidad, explotando esa prohibición por la posibili- 
dad que ofrece de que se la repita y se la subvierta. 

El nombre funciona así como una especie de prohibición, pero 
también como una ocasión habilitante. Consideremos que ese 
nombre es una señal de un orden simbólico, un orden de la ley so- 
cial, el que legitima a los sujetos viables a través de la institución 
de la diferencia sexual y la heterosexualidad obligatoria. ¿De qué 
manera puede hacerse que tales instituciones funcionen contra sí 
mismas de modo tal que engendren posibilidades que comiencen 
a cuestionar su hegemonía? 

En el Seminario II, Lacan observa que “nombrar constituye un 
pacto mediante el cual dos sujetos llegan a acordar simultánea- 
mente el reconocimiento del mismo objeto”. Esta función social 
del nombre es siempre hasta cierto punto un esfuerzo por estabi- 
lizar un conjunto de identificaciones imaginarias múltiples y tran- 
sitorias, que para Lacan constituyen el circuito del yo, pero aún 
no constituyen al sujeto dentro de la esfera simbólica. Lacan es- 
cribe: “Si los objetos tuvieran únicamente una relación narcisista 
con el sujeto”, esto es, si sólo fueran sitios para una identificación 
imaginaria y extática, “sólo podrían ser percibidos de manera 
momentánea. La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico” 
(pág. 169). La relación imaginaria, la relación constituida a tra- 
vés de la identificación narcisista, es siempre tenue, precisamen- 
te porque es un objeto externo lo que se determina que es uno 
mismo; esta incapacidad de anular la distancia entre el yo que 
identifica la otra parte y la otra parte que es el sitio que define ese 
yo perturba esa identificación como su discordancia y su fracaso 
constitutivos, El nombre, como parte de un pacto social y, en reali- 
dad, un sistema social de signos, invalida la levedad de la identifica- 
ción imaginaria y le confiere una durabilidad y una legitimidad so- 
ciales. La inestabilidad del yo queda así absorbida o estabilizada 
por una función simbólica, asignada a través del nombre: “la apa- 
riencia permanente a lo largo del tiempo” del sujeto humano sólo es 

estrictamente reconocible, afirma Lacan, a través de la interme- 
diación del nombre. El nombre es el tiempo del objeto” (pág. 169). 
Precisamente, lo que Slavoj Zizek destaca en El sublime objeto 
de la ideología como la dimensión ideológica del nombre es esta 
función que cumple el nombre de afirmar la identidad del sujeto a 
través del tiempo. Zizek sostiene que lo que el filósofo Saul Kripke 
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entiende como la condición de designador rígido del nombre pro- 
pio tiene un paralelismo con la función de conferir identidad que, 
según Lacan,'? cumple el nombre. Para Zizek, el nombre propio 
no elabora ningún contenido; es una función del habla que desig- 
na una identidad sin ofrecer, ni implícita ni explícitamente, nin- 
guna descripción de esa identidad. Como Lacan, Kripke SC 
que el nombre propio asegura la identidad del objeto alo largo de 
tiempo; el nombre propio es referencial y la identidad a la que se 
refiere no puede sustituirse mediante una serie de descripciones. 
La frase de Lacan podría ser válida también en el caso de Kripke: 
“La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico Ce S 
Significativamente, tanto Kripke como Lacan coinciden en hi- 
postatizar un pacto, un acuerdo social que inviste al nombre con 
su poder de conferir durabilidad y reconocimiento a lo que nom- 
bra. En ambos casos, siempre se trata de un pacto social basado 
en una Ley del Padre, una organización patrilineal, lo cual oa 
ca que son los apellidos paternos los que se conservan a Sie S e 
tiempo como zonas nominales de control fálico, La identida u- 
radera y viable se adquiere pues mediante la sumisión al patroni- 
mico y la sujeción que éste ejerce sobre la persona. Pero, puesto 
que esta línea patronímica sólo puede afirmarse mediante la tran- 
sacción ritual de mujeres, a éstas se les exige cierto desplazamiento 
de la alianza patronímica y, por lo tanto, un cambio de apellido. 
De modo que, en el caso de las mujeres, la propiedad se alcanza en 
virtud de tener un apellido cambiable, mediante el intercambio 
de nombres, lo cual significa que el nombre nunca es ca 
y que la identidad garantizada por el apellido siempre depende e 
las exigencias sociales de paternidad y matrimonio. Para las ty: 
jeres, la expropiación es pues la condición de identidad. Esta se 
afirma precisamente en (y a través de) la transferencia del nom- 
bre, el nombre entendido como sitio de transferencia o sustitución, 
el nombre entendido justamente como aquello que no es perma- 
nente, que es diferente de sí mismo, más que sí mismo y que no es 
idénti sí mismo. 
Ee ni Zizek ni Kripke estaban pensando en esta 
problemática cuando dijeron que el nombre asegura la permanen- 


12. Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, Londres, Verso, SE págs. 
87-102. [Ed. cast.: El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, 1992.] 
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cia de lo que nombra. El carácter cambiable del nombre femenino 
es esencial para que permanentemente aparezca el apellido pa- 
terno, en realidad para asegurar una permanencia ilusoria a Ge 
vés de un patrilinaje continuado. Por lo demás, el nombre pro lo 
puede sólo considerarse referencial y no descriptivo en SC 
se cuestionen el masculinismo y el privilegio heterosexual implí- 
citos en el pacto social que le confiere legitimidad. Una vez SE el 
nombre propio se elabora como apellido paterno, puede leerse como 
una abreviatura de un pacto social u orden simbólico que estruc- 
tura los sujetos nombrados en virtud de la posición que ocupan en 
Una estructura social patrilineal. La durabilidad del siei, nom- 
SN es Se función del nombre propio, sino que es una fun- 
e un patronímico i égi 
Ee , el modelo abreviado de un régimen de 
; El nombre como patronímico, no sólo conlleva la ley, sino que 
instituye la ley. En la medida en que el nombre afirma pdas 
ra al sujeto nombrado, parece ejercer el Poder de sujeción: produ- 
ciendo un sujeto sobre la base de una prohibición, un SECH de 
leyes que diferencian a los sujetos mediante la DEE obliga. 
toria de las posiciones sociales sexuadas. Cuando Jim Burden Se 
cribe en la cubierta de su cartapacio legal el título de sus escritos 
E Antonia reúne el nombre y el pronombre posesivo, con lo cual 
ace explícito lo que habitualmente está implicado en el apellid 
faltante. Su propio apellido es en sí mismo la “carga” del nombra 
la investidura agobiante que conlleva el patronímico. Este caso 
noes muy diferente del de Tom Outland de The professors House 
de patrilinaje desconocido y cuyo apellido aparece sustituido We 
Un tropo de exilio y exceso en el sitio donde se esperaría ensata 
una marca patronímica de cohesión social. En Cather, la apropia- 
ción y el desplazamiento del apellido le quita a la base Ston 
Ger de conferir identidad y deja abierta la cuestión del refe- 
Ee un sitio de significaciones generizadas y sexuales re- 
El título del breve cuento de Cather “Tommy the Unsenti 
mental”, publicado en 1896, es en sí mismo una inversión del titu. 
lo de la novela de J. M. Barrie, Sentimental Tommy, que señala 
cierta inversión de la inversión de Barrie, forjando una tradición 
de “inversión” contra la de la novela sentimentalista y sus asocia- 
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ciones con la femineidad.'? La protagonista del cuento de Cather 
es Tommy Shirley, una joven cuyo nombre invierte la expectación 
patronímica, no sólo porque está compuesto por un nombre de 
varón en primer término, sino porque toma la acuñación de 
“Shirley” de Charlotte Bronté como nombre de mujer y vuelve a 
acuñarlo como apellido paterno.** En la época en que Cather los 
usó en su relato, los términos Tom y Tommy habían acumulado 
una cantidad de significaciones.” Desde el siglo XVI, se había uti- 
lizado casi como nombre propio para todo lo que es masculino, 
como Tom A!l-Thumbs o “Tom True-Tongue”. En el siglo XIX, “Tom” 
era también el nombre que se le daba al payaso, al que disimula o 
adula (como en la marcación racial del “Tío Tom”) y también a 
una prostituta o una mujer joven que se resiste a las convencio- 
nes. Estos últimos dos sentidos están relacionado con la noción 
del tomboy, un término reservado en el siglo XVI, a los muchachos 
pero que en el siglo XVII llegó a caracterizar a las niñas, especial- 
mente a las revoltosas. Luego, a comienzos del siglo XIX, la rude- 
za física de la tomboy se asoció a “las mujeres que pecan contra la 
delicadeza de su sexo” (Oxford English Dictionary) y en 1888, la 
palabra tomboy comenzó a vincularse con aquellas mujeres que 
muestran “groseros signos de afecto” por otras niñas. En la déca- 
da de 1860 también hubo tiendas Tommy en las que se pagaba el 
salario a los empleados con mercancías en lugar de dinero: “Tom- 
my” era el nombre que se le daba a esa transacción. Y en 1895, 
parece que la oposición a las convenciones asociada a las mujeres 
Toms —es decir las tomboys y las prostitutas- llevó a que Chicago 


13. Sobre el “sentimentalismo” véase de Sedgwick, The Epistemology of the Closet, 
págs. 193-199. Véase también el argumento de O'Brien según el cual Cather imita y 
subvierte la ficción sentimentalista publicando su cuento en la revista Home Monthly, 
adecuándose a una fórmula aceptable para sus editores, pero sólo para ridiculizar 
las convenciones sentimentalistas que estaban en boga (en Willa Cather: The 
Emerging Voice, págs. 228-231). 

14. Véase la nota 11 supra. 

15. Charlotte Bronté evidentemente empleó por primera vez “Shirley” como 
nombre de mujer en su novela Shirley (1849). Cather parece continuar y revertir 
esa “acuñación” en su relato, primero, utilizando “Tommy” como nombre de niña y, 
luego, “Shirley” como apellido. Esta cita de Bronté sugiere que el nombre no se 
relaciona miméticamente con el género y que funciona en cambio como una inver- 
sión de las expectaciones generizadas. 
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Tribune declarara: “Toda una escuela de quienes humorísticamente 
han da llamados realistas eróticos y tommyeróticos está [...] afir- 
SEH el progreso del arte exige la eliminación de ideas mo- 
Tom es un nombre que tiene las resonancias de todos estos 
cambios y Cather comienza su relato con una conversación en la 
que dos voces reflexionan sobre la relativa falta de aptitud de cierto 
hombre. En el texto surgen nombres, pero no se señala el género 
de Tommy, es decir, se supone que es un hombre que habla en el 
marco de una serie de convenciones heterosexuales. La conversa- 
ción versa sobre el deseo de Jessica, sobre si ésta considera que el 
hombre en cuestión, Jay, es censurable y, mientras se dice que sí 
lo considera así, se sugiere que en realidad no. Al final del párra- 
fo, Tommy se aparta de ella, “perpleja” ante lo que parece ser un 
deseo contradictorio, pero también a causa de la excesiva inclina- 
ción de Jessica por los cosméticos, afeites que para Tommy, pare- 
cen constituir el límite epistémico de su comprensión d la Së 
venciones femeninas. Bag 
Sólo en el comienzo del párrafo siguiente, lo que en modo alguno 
es obvio, se muestra, de manera muy poco sincera, como si lo fuera: 


No hace falta decir que Tommy no era un muchacho aunque sus 
penetrantes OJOS grises y su amplia frente fueran escasamente feme- 
eer GE Sa delgada, correspondiera a la de un adolescente 

erdadero nombre es Theodosia, pero durante las fr i 
ausencias del banco de Thomas Shirley ella se había ce 
negocios y la correspondencia firmando “T. Shirley”, hasta que tod 1 
mundo en Southdown terminó por llamarla “Tommy” (pág. 63) Es 


El padre sólo está presente en el cuento como un nombre: al 
asumir su nombre, Tommy asume y cubre su lugar ausente. "El 
nombre llega a ser así un sitio de transferencia fantasmática 
(disimulada) de la autoridad patrilincal, pero además este nombre, 
Thomas Shirley, realiza la inversión y la apropiación mismas ue 
enmascara. Porque aquí no se trata de una mera lealtad identi. 
ficatoria de la hija con el padre, sino también de una agresiva apro- 
piación: la repetición del nombre feminiza el e oo lo 

, 


16. Oxford, English Edition, segunda edición. 
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cual coloca a lo masculino en una posición subordinada, contingente 
y sujeta al intercambio. Éste no es un nombre que afirme la singu- 
laridad de la identidad a lo largo del tiempo, sino que, antes bien, 
funciona como un vector cambiante de prohibición, propiedad y 
apropiaciones entre géneros. 

El nombre ocupa el lugar de una ausencia, cubre esa ausencia 
y reterritorializa esa posición que ha quedado disponible. Puesto 
que éste es un nombre que surge como un sitio de pérdida, de 
sustitución y de identificación fantasmática, no logra estabilizar 
la identidad. La ausencia del padre de Tommy hace necesario que 
ella firme en su lugar, que se apropie de su firma, firma que, a 
través de ese desplazamiento, produce la autoría fiscal de Tommy.” 
Sin embargo, las inversiones no terminan aquí, pues la identifi- 
cación de Tommy tendrá su precio. Se dice de ella que está profun- 
damente apegada a Jay Ellington Harper, pero también que ella 
sabe que es una tonta al sentir ese apego: “Como ella misma dijo, 
no era del tipo de Jay y jamás lo sería”. Los siete Old Boys del 
pueblo, adultos que, según se nos cuenta, “han tomado el lugar de 
la madre de Tommy”, también parecen compartir ese conocimiento 
no expresado. Y si bien aparentemente confían en que Tommy no 
perderá el buen juicio y no se unirá a Jay, están sin embargo muy 
inquietos por lo que parece ser la otra alternativa, la que se hace 
evidente cuando Tommy regresa de la escuela en el este trayendo 
consigo a Jessica: 


Lo único insatisfactorio del regreso de Tommy fue que trajo consigo 
una muchachita a la que se había aficionado mucho en la escuela, 
una pequeña criatura lánguida, blanca y delicada que usaba perfumes 
intensos y una sombrilla. Los Old Boys decían que era mala señal que 
una joven rebelde como Tommy se inclinara a ser dulce y amable con 
alguien de su propio sexo (pág. 66). 


Aquí comienzan a emerger la voz narrativa en tercera persona 
y la de los Old Boys. No obstante, desde el comienzo, Tommy des- 


17. Sobre una discusión de la firma como línea de crédito, véase la lectura que 
hace Derrida del Ecce Homo de Nietzsche en cuanto a la temporalidad de la firma, 
en Jacques Derrida, “Otobiographies: The Teaching of Nietzsche and the Politics of 
the Proper Name”, en Peggy Kamuf (comp.), The Ear of the Other (trad. Avital 
Ronell), Lincoln, University of Nebraska Press, 1985, págs. 1-40. 


226 Judith Butler 


precia a Jessica e, independientemente del afecto que pueda haber 

entre ellas, hay desde el principio un persistente repudio: el efecto 

de la prohibición del deseo, la fuerza de una prohibición del deseo 
que exige el sacrificio del deseo. Anteriormente, la propia Tommy 
afirma que en Southdown es difícil encontrar mujeres con la cuales 

poder hablar, puesto que parecen sólo interesadas en los “bebés y 

las ensaladas”; y los artículos de tocador de Miss Jessica le 
provocan desconcierto y cierto rechazo. Jessica es desvalorizada 
no sólo por el narrador y los Old Boys, sino también por la misma 

Tommy; en realidad, no hay ninguna prueba textual de esa dulzura 
y esa amabilidad que se mencionan. En el transcurso del relato 
Tommy degrada cada vez más a Jessica. El juicio de los Old Boys 
se reitera como perteneciente a la misma Tommy; en realidad, su 
degradación parece ser tanto la condición del deseo de Tommy. la 
garantía de la transitoriedad de ese deseo, como el fundamento 
narrativo para su sacrificio que Tommy finalmente realiza. 

Jay Elligton constituye aparentemente su deseo por Jessica 
precisamente porque es Tommy quien la trae a la ciudad. Despla- 
zado en el negocio bancario por Tommy, quien parece más capaz 
que él de acrecentar efectivamente el capital, Jay ve crecer su 
interés por Jessica al mismo tiempo que pierde el control del activo 
de su banco. Sus inversores, otra vez los bohemios, llegan una 
mañana a la puerta del banco y Jay le envía un telegrama a Tommy 
para ganar un día. Significativamente, Tommy ha ahorrado lo sufi- 
ciente en su propio banco para hacer el préstamo que responderá 
por el banco de Jay; llega con el dinero en efectivo e impide el cierre; 
se presenta como su garante y su signatario. En realidad Tommy 
firma ahora tanto en nombre de su padre como en el de Jay. 

l Jay está asediado por los bohemios y Tommy, manteniendo 
cierta afiliación tácita con ellos, tiene el peculiar poder de hacerlos 
desistir de sus demandas que, de prosperar, despojarían a Jay de 
sus recursos. Tommy “salva” a Jay, no sólo de perder su banco 
sino también de perder a Jessica. Tommy lo conduce hasta un 
lugar de la carretera donde dejó a la muchacha y le aconseja que 
se dé prisa para recuperarla. En el cuento de Cather, el éxito del 
capital parece requerir el sacrificio de la homosexualidad o, más 
exactamente, un intercambio, al que Tommy accede, de homose- 
xualidad por capital, una autoomisión del deseo de Tommy que 
hace las veces de garante, tanto de la solvencia del banco como del 
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futuro de la heterosexualidad normativa. Tommy “ahorra” y no 
gasta, retiene el dinero y también el deseo, pero mejora su crédito 
y fortalece el poder de su firma. ¿Cuánto cuesta ese nombre? Y si 
Tommy sacrifica a Jessica, ¿qué recibe a cambio? 
Pero, antes de considerar este curioso intercambio, retornemos 
a la escena triangular en la que el deseo de Jessica se convierte en 
el sitio de una secuencia de especulaciones. En realidad, el deseo 
de Jessica se presenta como algo inescrutable y, aunque el relato 
avanza como si el lector fuera a descubrir a quién prefiere Jessica, 
en cierto sentido su deseo se constituye como el efecto del inter- 
cambio. Uno de los Old Boys describe el problema del modo 
siguiente: “El corazón del joven pueblerino [Jay] se inclinó por el 
pubis femenino, como es justo y adecuado en armonía con la eterna 
conveniencia de las cosas. Pero está la otra muchacha que padece 
de la ceguera que no puede curarse y que atrae sobre sí todos los 
roces que eso conlleva, Es inútil. No puedo ayudarla” (pág. 66). 
Un año después del juicio contra Oscar Wilde, en la que la fiscalía 
le pregunta si es culpable “del amor que no osa decir su nombre”, 
Cather reescenifica la cadencia gramatical de esa acusación al 
decir “la ceguera que no puede curarse”. Pero la reescenificación 
de Cather introduce una indeterminación de la que claramente 
carece la frase del fiscal. Esta es una ceguera que puede o no curar- 
se. El deseo de Tommy se presenta menos como una fatalidad 
que como una apuesta, el resultado de lo que es incierto. Y esta 
incertidumbre se destaca mediante la frase que supuestamente 
presagia el daño inevitable que sufrirá Tommy, pero que también 
concede los beneficios del placer lesbiano: después de todo Tommy 
“atrae sobre sí todos los roces que ello conlleva.” 
Jay le envía a Tommy un telegrama pidiéndole que lo represente 
ante el padre de la joven, pero éste está, casi por definición, perma- 
nentemente ausente, de modo que Tommy asciende a su lugar. 


18. Evidentemente, en la década de 1890, Havelock Ellis vinculaba la ceguera 
can la inversión sexual y probablemente Cather conociera su teoría. Ellis sostenía 
también que los ciegos tenían tendencia a la “timidez” y al “pudor” sexual, con lo 
cual sugería la existencia de alguna vinculación entre el deseo inhibido y la visión 
defectuosa. Véase Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol.1, Filadelfia, 
Davis Co., 1928; véase también Studies in the Psychology of Sex, vol. T, 6* parte, 
“The Theory of Sexual Inversion”, Filadelfia, Davis Co., 1928, págs, 317-318, [Ed. 
cast.: Estudios de psicología sexual (7 tomos), Madrid, Reus, 1913,] 
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Tommy reúne el dinero y monta su bicicleta, el único modo de 
llegar a tiempo a la apartada casa de Jay. Jessica le ruega que la 
lleve en la bicicleta y Tommy accede, pero luego la ignora y final- 
mente la lleva a experimentar un dolor insoportable: 


Jessica pronto se dio cuenta de que con el necesario pedaleo 
quedaba muy poco tiempo para cualquier tipo de emoción y casi nin- 
guna sensibilidad para otra cosa que no fuera el palpitante y encegue- 
cedor calor que había que soportar [...] Jessica comenzó a sentir que 
si no podía detenerse y beber un poco de agua ya no podría resistir en 
este valle de lágrimas. Le sugirió esta posibilidad a Tommy, pero 
Tommy se limitó a sacudir la cabeza, “perderíamos mucho tiempo” 
mentras se inclinaba sobre el manubrio, sin levantar nunca la mirada 
de la carretera que se extendía frente a ella (pág. 68). 


f Si el deseo de Jessica no se había decidido aún, el trayecto en 
bicicleta junto a Tommy se convirtió en el argumento por el cual el 


deseo de Jessica, si alguna vez se había inclinado por Tommy, Hegó 
a desviarse efectivamente: 


` Súbitamente, Miss Jessica tuyo la sensación de que Tommy no 
sólo era muy poco amable, sino que además se sentaba de manera 
muy tosca en la bicicleta y tenía un aspecto agresivamente masculino 
y profesional cuando se inclinaba sobre sus hombros y se movía rítmi- 
camente. Pero precisamente en ese instante, Miss Jessica sintió más 
dificultades que nunca para respirar y los faroles del otro lado del río 
comenzaron a formar serpentinas y danzas envolventes, de modo que 


otras consideraciones más importantes y personales ocuparon a la 
joven. 


Precisamente en el momento en que Miss Jessica, en lo que se 
describe en términos casi orgásmicos, sintió más dificultades que 
Nunca para respirar, la joven está siendo impulsada por esa fuerza 
de Tommy que no le gusta ver, pero a la que de todos modos se “mon- 
ta para poder apartarla de sí. En realidad, es la fuerza de los 
movimientos de Tommy lo que impulsa y alimenta ese transporte 
a las visiones de serpentinas y danzas envolventes, una figura 
que abarca lo masculino y lo femenino, reintroduciendo ete falo 
errante al servicio de una fantasía, no de Tommy, sino presumi- 
blemente de Jay. El pedaleo de Tommy raya en la revelación de 


una sexualidad demasiada gráfica para que Jessica pueda sopor- 
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tarla, una agresión indecorosa que recuerda la monstruosidad de 
circo de aquel áspid con forma de W, una violencia que está al 
borde de convertirse en algo tan explícito que amenace revertir la 
ceguera que no tiene cura. Si esta manifestación de la sexualidad 
se presenta como una especie de ceguera incurable, ¿es una fata- 
lidad vanamente negada? ¿O se trata, antes bien, de aquello que 
define los márgenes de lo visible, como aquello que se ve y se nie- 
ga a la vez? ¿Nos acerca Cather lo suficiente para que esa visibi- 
lidad revele, no la verdad de aquella sexualidad, sino las vacila- 
ciones culturales de la visión a través de la cual se constituye 
dicha sexualidad, la negación en la que prospera? Y si Jessica no 
soporta ver a Tommy en esa actitud de esforzado movimiento 
rítmico, ¿no está tipificando acaso ese negarse a ver que se le atri- 
buye al lesbianismo como la ceguera a la eterna conveniencia de 
las cosas, ceguera que no tiene cura, pero que en realidad caracte- 
riza más adecuadamente la deficiencia de la visión homofóbica 
que se niega a ver lo que ve y luego atribuye esa ceguera a lo que 
precisamente elude ver?" 

Paradójicamente, Jessica se apea de la coacción física y envía 
a Tommy a “salvar” a Jay, con lo cual se constituye en una mercan- 
cía desamparada que luego condiciona la transacción entre Tommy 
y Jay sobre quién paladeará la identificación fálica y quién se 
quedará con la muchacha. Porque en este relato hay una relación 
disyuntiva en la que tener el falo designa el sacrificio del deseo, 
una ecuación que sólo es válida en el contexto de una economía 
homofóbica de la ley. La conducta varonil de Tommy no le permite 
instalarse en la matriz heterosexual que podría legitimar su deseo 
y darle sustento. Cuanto más eficaz se vuelve Tommy, tanto más 
se “aproxima” a la posición masculina y tanto más se garantiza su 


19. Los debates públicos sobre la inconveniencia de que las mujeres montaran 
bicicletas tuvieron una amplia difusión en la prensa de la década de 1890 y plantearon 
la cuestión de establecer si un exceso de este ejercicio podía ser dañino para la salud 
de las mujeres y si no podría excitar su sexualidad de maneras inconvenientes. 
Sobre un análisis de esta bibliografía que vincula la controversia de la bicicleta con 
temores más generales sobre la creciente independencia de las mujeres durante la 
época de “la nueva mujer”, véase Patricia Marks, Bicycles, Bangs, and Bloomers: 
The New Woman in the Popular Press, Lexington, Kentucky University Press, 1990, 
págs. 17-203; véase asimismo Virgil Albertini, “Willa Cather and the Bicycle”, The 
Platte Valley Review, vol. 15, n° 1, primavera de 1987, págs. 12-22. 
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castración social. Así es como Tommy salva el banco; le dice a Jay 
que Jessica lo está esperando; toma posesión del escritorio de Jay 
en el banco, el lugar de otro padre siempre ausente, es decir, el 
lugar de un ideal paternal del que no existe ningún ejemplo; y 
luego hace lo que hacen los padres y entrega a la muchacha. Tommy 
preside así un intercambio en el que ella sacrifica sus sentimientos 
para que Jay pueda satisfacer los suyos. 
Como burlándose de los esfuerzos de Cather por construir la 
ficción creíble de un hombre, Jay le comenta a Tommy antes de 
partir “Usted casi logró hacer de mí un hombre”. Y, como si quisiera 
advertir contra una lectura que terminaría reduciendo a Jay a 
esa posición masculina, Tommy le responde: “Y bien, por cierto no 
lo logré” (pág. 70). Una vez que Jay se ha ido, Tommy recoge una 
flor blanca que Jay dejó caer y el texto sugiere una posible confesión 
de sentimiento. Pero, ¿qué sentimiento? Ésta es una expectativa 
de confesión que el texto produce y a la vez retira. En los relatos 
de Cuther, la flor extraviada llega a ser un tema que se relaciona 
con las convenciones del dandy. En 1905, Cather escribió “Paul's 
Case” un relato en el que se dice que Paul, un personaje con con- 
flictos de género, usa un clavel rojo en el ojal. “El personal docente 
[de su escuela] de algún modo estimaba que este último ornamento 
no era apropiadamente elocuente del espíritu contrito que convenía 
a un muchacho que había sido castigado con una suspensión.”2 
En el apéndice del juicio contra Wilde se determinaba que en Fran- 
cia los homosexuales usaban claveles verdes para manifestar su 
disponibilidad y Wilde, flagrantemente, se adhería a esta práctica 
llevando este tipo de flores. ¿Qué significa que Jay use una flor 
blanca y también la deje caer? ¿Es ésta una alusión velada que no 
cualquiera puede entender? ¿O es, en realidad, el retorno de la 
misma Jessica que los Old Boys describen como “una pequeña 
criatura lánguida, blanca y delicada”? Si éste es el caso, ¿cómo 
debemos interpretar lo que sigue: “[Tommy] la recogió y se detuvo 
un momento sosteniéndola entre los dedos y dándose [con ella] 
suaves golpeteos en el labio, Luego, la dejó caer en la parrilla del 
hogar y se alejó con un encogimiento de los delgados hombros” 
(pág. 71). Jay puede interpretarse como un homónimo de “J”, que 


20. Willa Cather, “Paul's Case”, en Five Stories, Nueva York, Vintage, 1956, 
pág. 149. 
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es también la versión extractada de Jessica. Es posible que Cather 
abrevie el duelo por la pérdida de Jessica mediante la inicial “y”, 
el encubrimiento gramatical que desvía y a la vez habilita el 
momento de sentimiento. 

La última línea aparece pues entre comillas, reescenificando 
la voz sin género que da comienzo al relato: flota un interrogante 
sobre quién la pronuncia; si es una cita; si es creíble, irónica, paró- 
dica; y a quién va dirigida: “Son demasiado simples, al menos la 
mitad, y nunca piensan en nada que esté más allá de su propia 
cena. Pero, oh, ¡cómo nos atraen!” (pág. 71). 

Este “son” parece referirse sólo a la mitad, de modo que pueden 
ser los hombres o las mujeres; pueden ser hombres como Harper, 
quien no piensa en nada que esté más allá de las satisfacciones 
del momento y no puede dirigir un banco o pueden ser las mujeres 
que sólo parecen pensar en bebés y ensaladas. Y ¿quiénes son esos 
“nosotros” que se sienten atraídos por esos seres “demasiado 
simples”? ¿Son las mujeres a las que les gustan los hombres que, 
según afirman los Old Boys, es lo adecuado en armonía con la 
eterna conveniencia de las cosas? ¿O es éste el momento de una 
identificación con los hombres que consideran a las mujeres como 
esas tontas de remate a quienes las Tommys de todas partes están 
condenadas a amar? , 

Ésta es, después de todo, una cita no atribuida a nadie yla 
única voz implicada es la de Tommy, aunque aparece implicada a 
la distancia: suspendidas gráficamente como el párrafo en el que 
aparecen, estas palabras son la tranquilizadora recirculación de 
verdades localmente iterables, lo que podríamos interpretar como 
los murmullos de lo simbólico, murmullos en busca de un sujeto 
que los pronuncie. Nä 

El relato comienza con la cita de un conjunto de voces sin género, 
una conversación mantenida entre voces, sin que el objeto masculino 
aparezca amarrado a ningún nombre propio ya que supuestamente 
oscila entre Tommy y un “él” no nombrado. Y concluye, en apariencia, 
haciendo que hasta ese pronombre parezca indefinido, un movimiento 
que podría interpretarse como una retracción de la verdad lesbiana 
o, si optamos por la terminología de Sedgwick, una refracción, un 
aplazamiento de la visión, no exactamente la ceguera que no puede 
curarse, sino un desvío de la figuración que permite precisamente la 
sexualidad que excluye como tema. 
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Tommy no queda desamparada por completo. Financia a la vez 
el banco y la heterosexualidad, suministrando el préstamo que 
deja a ambas instituciones en deuda con ella. Contando con el 
deseo heterosexual como consumo inmediato, Tommy se excluye 
del circuito de intercambio y se beneficia con el otro intercambio 
que le permite esta exclusión. Así se instala en el escritorio de su 
padre, el director, pero esta posición de control idealizado es al 
mismo tiempo un sacrificio del deseo, se alcanza a expensas del 
deseo, con lo cual Tommy se constituye en el lado prescindible de 
este triángulo, una concesión sin la cual no puede instalarse el 
escenario heterosexual, el sitio de la mediación que sólo puede 
ejercer estando ausente 2 

La trayectoria narrativa de este relato puede interpretarse como 
una especie de sacrificio que Tommy ofrece apropiándose del lugar 
del padre; y si aquí hay, para recordar la frase de Sedgwick, una 
brutal supresión, es precisamente el sacrificio reflexivo del deseo, 
una misoginia en dos direcciones que culmina en la degradación 
del amor lesbiano. Éste puede terminar siendo el precio de la 
identificación cruzada cuando llega a ser la estrategia empleada 
para suprimir el deseo, pero, quizá más doloroso aún, el precio de 
identificarse con el lugar del padre, cuando ese nombre instala 
una prohibición, cuando esa prohibición organiza tanto la 
identificación como la negación del deseo. Aquí “Tommy” llega a 
ser un nombre que no se refiere a nada, a ninguna identidad, sino 
que representa la incitación a la apropiación y expropiación 


21. La misoginia de Cather hace efectivamente que “Tommy the Unsentimental” 
sea muy paco plausible como relato de amor y pérdida. El hecho de que se degrade a 
Jessica desde el comienzo hace que el “sacrifico” final parezca superfluo. En este 
sentido, parece especialmente útil considerar la aguda crítica que hace Toni Morrison 
de Sapphira and the Slave Girl de Cather. Morrison sostiene que la credibilidad de 
la narrativa de Cather queda socavada por un racismo repetido y creciente. La rela- 
ción entre Sapphira, la amante-esclava, y Nancy, hija de una leal esclava, no es 
plausible; y la relación entre Nancy y su propia madre nunca se presenta de manera 
creíble, porque Cather, como Sapphira, produjo la muchacha esclava para su propia 
gratificación. Semejante desplazamiento tiene cierta resonancia con los desplaza- 
mientos de otras narraciones de géneros cruzados de Cather y hace que el lector se 
pregunte hasta qué punto el desplazamiento operado en la ficción puede interpretarse 
como una estrategia de repudio. Véase Toni Morrison, Playing in the Dark: White- 
ness and the Literary Imagination, Cambridge, Harvard University Press, 1992, 
págs. 18-28. 
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producida por la prohibición de la homosexualidad: el nombre es 
pues un sitio en el cual lo que se toma también se entrega, en el 
cual se institucionaliza el carácter no permanente del deseo 
lesbiano. Y sin embargo, al hacerle el préstamo a Jay, Tommy 
continúa ahorrando, se transforma ella misma en un ofrecimiento 
de un futuro que espera un rédito, una satisfacción futura, sin 
ninguna garantía, pero, tal vez, con una expectación. 


CUERPOS QUE SUFREN EL CASTIGO DE LA SUSPENSIÓN 


Leer el texto de Cather como un texto lesbiano es entrar enun 
terreno de complicaciones que no pueden resumirse fácilmente, 
pues se trata de un reto que tiene lugar, a veces dolorosamente, 
dentro de las normas mismas de heterosexualidad que el texto 
también ridiculiza. Si lo que podríamos sentirnos tentados de 
llamar “lesbiano” se constituye en -y a través de- los sitios discursi- 
vos en los cuales se da cierta transferencia de sexualidad, una 
transferencia que no deja intacta la sexualidad que transfiere, 
entonces no existe alguna verdad primaria que espera su momento 
de representación histórica auténtica y adecuada y que, mientras 
tanto, aparece únicamente como formas sustitutas. Antes bien, 
tal sustitución es una condición de esta sexualidad. Indudable- 
mente lo es de cualquier sexualidad, pero en este caso, es la conse- 
cuencia históricamente específica de una prohibición contra cierta 
mención, una prohibición en contra de pronunciar el nombre de 
este amor que, sin embargo, habla insistentemente a través de los 
desplazamientos mismos que produce tal prohibición, las refrac- 
ciones mismas de la visión que engendra la prohibición de nombrar. 

El hecho de que en el texto de Cather la palabra no pronunciada 
produzca, por decirlo así, una refracción de la visión sugiere una 
manera de leer la relación entre la prohibición y la delimitación y 
la partición de los cuerpos. Los cuerpos se presentan como colec- 
ciones de partes y las partes aparecen investidas de una signifi- 
cación casi autónoma, con lo cual impiden imaginar la integridad 
ideal del cuerpo que aparentemente es un cuerpo masculino, pero 
que también vacila entre los géneros en los momentos clave. 
Cuando en “Paul's Case” se presenta al estudiante Paul se establece 
claramente que es una figura “castigada con una suspensión”. Al 
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estar suspendido —por lo tanto, no completamente expulsado—, Paul 
habita temporalmente un sitio exterior a la ley; la ley lo coloca en 
esa exterioridad. Pero lo que también queda aquí en suspenso es 
alguna decisión acerca de la condición del joven, queda sin resolver 
una alegoría de esta ficción en lo que Sedgwick llama el status 
liminal de género y de sexo de Paul. Cuando comparece ante las 
autoridades del colegio, se dice que la ropa que lleva parece no co- 
rresponder perfectamente a su cuerpo o, más precisamente, que 
la ropa ya no le queda bien. Y esta inconmensurabilidad entre el 
cuerpo y su vestimenta aparece sintetizada en el porte inespera- 
damente “suave y risueño” del cuerpo que sugiere que Paul “tiene 
algo de dandi” y en los “ormamentos”, incluido el “clavel” con 
reminiscencias de Wilde que para “el personal docente no era apro- 
piadamente elocuente del espíritu contrito que convenía a un 
muchacho que había sido castigado con una suspensión” (pág. 149). 
Pero, ¿qué podía “convenir” a este cuerpo y significar adecua- 
damente? Si la inconveniencia de ponerse un clavel rojo en el ojal 
estando suspendido sugiere una manera impropia de significar, 
luego, tal vez esa figura pueda interpretarse como una alegoría de 
la narrativa resultante. Si el relato trata tanto del dandi como de 
la zona liminal en la que la figura del dandi también conlleva 
para Cather la difícil situación liminal de las lesbianas, podríamos 
interpretar a Paul, menos como un reflejo mimético de los “mu- 
chachos de la época” que como una figura con la capacidad de 
transmitir y confundir lo que Sedgwick describió como los pasos a 
través de los géneros y la sexualidad. Pero yo agregaría que este 
a través” no debe leerse como un “más allá”, es decir, como una 
trascendencia ficcional de las “mujeres” o las “lesbianas” para poder 
animar una figura vicaria del “homosexual masculino”. Porque en 
los textos de Cather, las figuras de muchachos y de hombres 
conservan el residuo de ese cruce y la resistencia, a menudo brillante, 
que esos personajes oponen a la coherencia sexual y de género es el 
resultado de la imposibilidad de realizar plenamente ese —para 
utilizar una frase de “Tom Outland's Story”- “cruce peligroso”.? 
Considerando la importancia histórica que tenían para las 
lesbianas de fines del siglo XIX y comienzos del XX el “cruce” y el 


22, Willa Cather, “Tom Outland's Story”, Five Stories, pág. 66. 
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“hacerse pasar por”, así como la temprana tendencia de Cather a 
escribir con seudónimo, bien puede ser que lo que encontramos en 
Cather sea una especificación narrativa de esa práctica social, un 
“hacerse pasar por” de la autora que sólo surte efecto si logra final- 
mente que las direcciones ficcionales que moviliza y sostiene sean 
indecifrables e irreductibles.* La “suspensión” que se le ha im- 
puesto a Paul siembra dudas sobre el género y la sexualidad a que 
se refiere el nombre “Paul” y hace confusa una lectura que pretende 
“establecer” la cuestión de qué vectores de la sexualidad encarna 
Paul. La figura de “Paul” llega a ser el sitio de esa transferencia 
así como la imposibilidad de que se resuelva en alguno de los ele- 
mentos sexuales o generizados que transfiere. 

El cuerpo de Paul se niega a la coherencia en un sentido corrien- 
te y las partes del cuerpo, aunque se mantienen unidas, parecen 
discordantes precisamente a causa de cierta resistencia feliz y 
ansiosa a asumir la norma reguladora. Así como, en el primer 
párrafo, el abrigo ya no le sienta bien, lo cual sugiere una apa- 
riencia inconveniente, hasta “raída”, en el segundo párrafo, el 
cuerpo de Paul se presenta sólo en partes, ocupado, separado de sí 
mismo y desposeído en virtud de la “proscripción” a la que se lo ha 
sometido. Paul es “alto” y “delgado”, “de hombros apretados y pecho 
estrecho” (pág. 149). Se señala una tensión de “histeria” femini- 
zante, pero este estado en alto grado sintomático no significa, como 
podría esperarse, una conciencia somatizada reflejada en 
movimientos que están fuera de su control. Por el contrario, en 
este texto la histeria es una especie de hiperconciencia: “Sus ojos 
llamaban la atención por cierta brillantez histérica y él hacía uso 
de esa cualidad de una manera consciente, teatral, particularmente 
ofensiva en un muchacho” (pág. 150). Aquí la ofensa se elabora ade- 
más como una especie de astucia o mentira, de modo tal que el 
hecho de que Paul se aparte de la norma frustra la expectación 
normativa de una lectura heterosexual del personaje. El brillo 
histérico presumiblemente no es ofensivo en la mirada de las 
mujeres o, al menos, no se espera que lo sea, pero que la histeria 
se teatralice sugiere cierta imitación de lo femenino que establece 


23. Puede hallarse una lista de los primeros seudónimos adoptados por Cather 
en O'Brien, Willa Cather, pág. 230. 
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inmediatamente una distancia de su lugar como un significante 
de lo inconsciente. Porque ésta es una histeria dotada de “voluntad” 
y, aunque esos mismos ojos, “anormalmente grandes”, hacen 
pensar también en “una adicción a la belladonna”, son de algún 
modo demasiado teatrales, están demasiado cargados de un “res- 
plandor vidrioso” para que tal conjetura sea cierta. Si la droga 
cuyo nombre en italiano significa “mujer bella”, es la adicción en 
que hacen pensar esos grandes ojos, quizás esto signifique que 
Paul no puede ser adicto a las mujeres bellas y también puede ser 
que la premura de su deseo recuerde y refracte precisamente la 
premura de ese deseo por otras mujeres que bien puede ser —tam- 
bién bajo la imposición de la suspensión- el deseo lesbiano. 

Los “ojos” de Paul son objeto de un escrutinio tan inmediato 
que parecen cada vez más separados y más separables de un cuerpo 
que, por lo demás, está compuesto de hombros apretados, pecho 
estrecho y una precoz altura. El narrador anónimo y escudriñador 
de este relato nos describe minuciosamente esos ojos “anormal- 
mente grandes” y así participa de la capacidad de observar que él 
mismo describe. La narración es una especie de hiperconciencia, 
un escrutinio que, como si utilizara una lente de aumento, registra 
cada partícula de estos ojos, elevando la expectación de una 
revelación final de “Paul”, sólo para terminar negando esa satis- 
facción. Los “ojos” que observan se “reflejan” pues en los ojos des- 
critos, pero este “reflejo” es menos una confesión autobiográfica 
que una reiteración de su postergación, 

El narrador examina el cuerpo de Paul en busca de signos, 
pero los signos que aparecen son ilegibles. Aunque sus profesores 
interpretan el cuerpo de Paul como una suma de signos de imperti- 
nencia, el narrador resume esos signos como señales arbitrarias y 
confusas en extremo: las partes del cuerpo parecen divergir y 
significar en direcciones que se dispersan y confunden, como si el 
centro de ese cuerpo no fuese estable: “[durante la indagación, 
Paul] se mantenía de pie, sonriente, con los pálidos labios leve- 

mente separados que dejaban entrever sus blancos dientes (Conti- 
nuamente crispaba los labios y tenía el hábito en alto grado 
despectivo e irritante de levantar las cejas)” (pág. 150). A la vez 
voluntario einvoluntario (“crispaba los labios”, levantar las cejas” 
y luego, “los dedos jugueteaban con los botones de su abrigo y 
ocasionalmente [Paul] sacudía la otra mano en la que sostenía el 
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sombrero”), como el oxímoron de una histeria deliberada, el cuerpo 
de Paul se fractura para defenderse de la vigilancia de sus 
inquisidores. Sus rasgos son pues de defensa y SE Ser 
animados por una mirada vigilante que no puede controlar p erias 
mente el cuerpo que intenta regular. Sugiriendo que los rasgos 
divergentemente significantes son una especie de enoe y po 
tección contra un ataque de los inquisidores, el narrador lescril e 
el rostro de Paul como una especie de batalla estratégica: a 
sonrisa fija no desertaba” (pág. 151). Como respuesta E ala 
ley reguladora, los gestos de Paul se forman contra la ley y a SE 
de la ley, acatando y rehuyendo la norma cada vez que pue Se 
hacerlo: “Paul estaba siempre sonriendo, siempre echando mira ed 
alrededor, como si sintiera que la gente podría observarlo tratando 
algo” (pág. 151). p 
j ee SE generizada de la narrativa de la misma 
Cather, la presentación de Paul es exasperante precisamente por 
las expectativas a las que se opone. Al describir la “expresión cons- 
ciente” como “lo más alejada posible de la alegría propia de un 
jovencito” (pág. 151), Cather da a entender que la expresión podría 
corresponder, o bien a una tristeza juvenil o bien, Dee 
la astucia femenina. Esta última lectura obtiene mayor credi- 
bilidad cuando se dice que esa “expresión” suele “atribuirse a la 
insolencia o la viveza”. Cuando los inquisidores tratan de sonsa- 
carle alguna confesión de transgresión, en lugar de una ee 
verbal, Paul ofrece sus rasgos enigmáticos. Cuando se le pregunta 
si un comentario particular sobre una mujer era cortés o descortés, 
Paul se niega a decidir, es decir, ocupa la zona suspendida de la 
i miento ni infracción. SÉ i 
SE se le comunicó que podía retirarse, se inclinó gracio- 
samente y salió de la habitación. Su inclinación fue casi una repe- 
tición del escandaloso clavel rojo.” Su inclinación es aos 
quizás porque, después de todo, es una manera desafiante e 
levantar el trasero, una invitación a la sodomía, que se produce 
precisamente a través de la muy “cortés” convención de SE 
a la ley. Lo que se repite aquí es un gesto que cubre y E aza 
cierta sexualidad supuestamente criminal, que se desarrol aen 
contra y a través de la ley que produce esa criminalidad. 
Cuando Paul huye a Nueva York y tiene un breve encuentro 
con un joven de Yale —cierto signo de homosexualidad transitoria 
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aún entonces—, ocupa una habitación que no llega a ser perfecta 
hasta que él hace subir un ramo de flores. Esta repetición del 
escandaloso clavel rojo parece momentáneamente libre del rigor 
de la suspensión. 

Las flores preparan así el escenario para la versión del estadio 
del espejo de Paul: “Dedicó aproximadamente una hora a vestirse, 
observando cuidadosamente cada etapa del proceso en el espejo. 
Todo era absolutamente perfecto; él era exactamente el tipo de 
muchacho que siempre había querido ser” (pág. 167). El hecho de 
que Paul se coloque ahora en el lugar del que lo observa a él consti- 
tuye un desplazamiento de los “observadores” perseguidores que 
lo hostigaron en y desde Pittsburgh. Su placer se divide entre el 
mirar y el espejo, el cuerpo idealizado, proyectado y limitado dentro 
del círculo de su propio deseo proyectivo. Pero la fantasía de la 
autooriginación radical puede sostenerse únicamente pagando el 
precio de la deuda, tranformándose en un proscripto y hallándose 
a sí mismo en la huida. Al final del relato reaparecen los claveles, 
“su roja gloria extinguida” (pág. 174), y Paul reconoce “la derrota 
en el juego [...] esta sublevación contra las homilías a través de 
las cuales se gobierna el mundo”. Aquí, la declaración semejante 
a una homilía con que concluye “Tommy the Unsentimental”, ese 
murmullo simbólico en el sentido de que las mujeres sencillamente 
no se las arreglan sin los hombres porque saben que éstos se sienten 
atraídos por ellas, tiene la fuerza de una prohibición, a la vez casual 
y mortal, que culmina con la muerte de Paul. Sin embargo, antes 
de que el protagonista salte frente al tren, reaparece la función de 
observación en figuras que lo hostigan y persiguen; la consecuente 
angustia retuerce su cuerpo en partes divergentes, como si los 
labios quisieran abandonar los dientes: “Permaneció de pie obser- 
vando la locomotora que se aproximaba; los dientes le castañetea- 
ban y los labios se alejaban de ellos en una sonrisa aterrorizada; 
una o dos veces echó una mirada nerviosa a los lados, como si 
sintiera que alguien lo observaba” (pág. 174). 

Paul observa al perseguidor que lo observa y al lanzarse ante 
el paso del tren, destruye “el mecanismo de crear imágenes”, “las 
visiones perturbadoras”, al mismo tiempo que entrega su cuerpo 
a un vuelo y una relajación orgiásticos: “Sintió que algo le golpeaba 
el pecho: su cuerpo había volado velozmente por los aires y 
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continuaba elevándose cada vez Verte y más rápido, mientras 
i e relajaban dulcemente.” 
j Ee SE prohibitivo, el cuerpo sólo llega a me 
libre mediante su propia disolución. La figura final Sei Dau 
devuelto al inmenso designio de las cosas confirma la uersa 
última de la ley, pero esta fuerza inconscientemente sustenta e 
erotismo que procura prohibir: ¿es ésta la muerte de Paul o su 
liberación erótica? “Paul devuelto”: ambiguamente por otro 7 poz 
sí mismo, queda privado de su capacidad de obrar o, tal vez, final- 


mente la obtiene. 


6. Hacerse pasar por lo que uno 
no es: el desafío psicoanalítico 
de Nella Larsen * 


¿Puede considerarse la identidad como alguna otra 
cosa que no sea un subproducto de una manipulación de 
la vida, un subproducto que en realidad se refiere tanto 
a una configuración consistente de igualdad como a un 
proceso inconsecuente de alteridad? 

Trin T. MINH-HA 


Los esfuerzos por concebir la relación entre el feminismo, el 
psicoanálisis y los estudios sobre la raza han planteado una canti- 
dad de cuestiones teoréticas. En general, las teóricas feministas 
emplearon el psicoanálisis para teorizar la diferencia sexual como 
un conjunto separado y fundamental de relaciones lingüísticas y 
culturales. La filósofa Luce Irigaray ha sostenido que la cuestión 
de la diferencia sexual es la cuestión de nuestro tiempo.! El hecho 
de darle esta prioridad a la diferencia sexual implica no solamen- 
te que debería considerársela más decisiva que otras formas de 
diferencia, sino además que podrían hacerse derivar de ella las 
otras formas de diferencia. Este enfoque también supone que la 
diferencia sexual constituye una esfera autónoma de relaciones o 


* Este capítulo es una versión revisada de una conferencia ofrecida en la 
Universidad de Santa Cruz en octubre de 1992 como parte de un congreso sobre 
“Psicoanálisis en contextos afronorteamericanos: las reconfiguraciones feministas”, 
patrocinado por Elizabeth Abel, Barbara Christian y Helene Moglen. 

1. Véase Luce Irigaray, Ethique de la difference sexuelle, pág. 13. 
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disyunciones que no debe interpretarse como un ámbito articula- 
do a través de otros vectores de poder ni como otro vector de po- 
der. 

Por otro lado, ¿qué implicaría considerar que la asunción de 
las posiciones sexuales, el ordenamiento disyuntivo de los seres 
humanos como “masculino” o “femenino”, se da, no sólo a través 
de un simbolismo heterosexualizante y su correspondiente tabú 
sobre la sexualidad, sino también mediante un complejo conjunto 
de mandatos raciales que operan en parte en virtud del tabú con- 
tra el mestizaje. Además, ¿cómo debemos entender el hecho de 
que la homosexualidad y el mestizaje converjan como el exterior 
constitutivo de una heterosexualidad normativa que es, a la vez, 
la regulación de una reproducción racialmente pura? Remedando 
a Marx, recordemos que la reproducción de las especies se articu- 
lará como la reproducción de relaciones de reproducción, es decir, 
como el sitio catectizado de una versión racializada de las espe- 
cies en busca de una hegemonía obtenida a través de la perpetui- 
dad, lo cual requiere o produce una heterosexualidad normativa 
al servicio de tal propósito.? Inversamente, la reproducción de la 
heterosexualidad adquirirá formas diferentes según cómo se en- 
tiendan la raza y la reproducción de la raza. Y, si bien hay claras 
razones históricas para mantener la “raza”, la “sexualidad” y la 
“diferencia” sexual en esferas analíticas separadas, también hay 
acuciantes y significativas razones históricas para preguntarse 
cómo y dónde deberíamos leer, no sólo la convergencia de tales 
esferas, sino los sitios en los cuales ninguna de ellas puede consti- 
tuirse sin las otras. Esto no es lo mismo que yuxtaponer distintas 
esferas de poder, subordinación, acción personal, historicidad, ni 
elaborar una lista de atributos separados por aquellas comas 
proverbiales (género, sexualidad, raza, clase) que habitualmente 
significan que aún no hemos descubierto la manera de concebir 
las relaciones que pretendemos marcar. ¿Hay pues una manera 
de interpretar que el texto de Nella Larsen se inspira en ciertos 


2, Tótem y tabú de Freud demuestra el carácter inseparable del discurso de la 
reproducción de las especies y el discurso de la raza. En ese texto, podría considerarse 
el doble empleo del término “desarrollo” como (a) el movimiento hacia un estado 
avanzado de cultura y (b) el “logro” de la sexualidad genital dentro de la hetero- 
sexualidad monógama. 
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supuestos psicoanalíticos, no para afirmar la primacía de la dife- 
rencia sexual, sino para articular las modalidades convergentes 
de poder mediante las cuales se articula y se asume la diferencia 
sexual? , 

Considérese, si se quiere, la siguiente escena de Passing? de 
Nella Larsen, en la que Irene baja las escaleras de su casa y se 
encuentra con Clare, que está de pie, exhibiendo su figura desea- 
ble, en la sala. En el momento mismo en que Irene se acerca a 
Clare, Brian, el marido de Irene, parece descubrir también a Clare. 
Así Irene encuentra a Clare, la encuentra hermosa, pero al mis- 
mo tiempo advierte que también su Brian la encuentra hermosa. 
Esta admiración doble resultará importante. La voz narrativa con- 
cuerda con Irene, pero excede su perspectiva en aquellas ocasio- 
nes en las que a Irene le es imposible hablar: 


Recordó su propia exclamación sofocada de admiración, cuando, 
tras bajar las escalares algunos minutos después de lo previsto, había 
irrumpido en la sala donde Brian la esperaba y se había encontrado 
con que también Clare estaba allí. Clare, exquisita, dorada, fragante, 
arrogante, ataviada con un majestuoso vestido de brillante tafeta negra 
cuya larga falda caía en gráciles pliegues sobre sus delgados pies de 
oro; el resplandeciente cabello echado suavemente hacia atrás estaba 
sujeto en la nuca formando un pequeño rodete; sus ojos refulgían como 
topacios (pág. 233). 


La exclamación de admiración de Irene nunca llega a expre- 
sarse, aparentemente ahogada, retenida, reservada como una 
especie de mirada que no llega a aflorar en palabras. Irene habría 
hablado, pero algo sofoca su voz; se encuentra con Brian que la 
espera, con Brian que a su vez encuentra a Clare, y con la misma 
Clare. La gramática de la descripción no establece claramente 
quién desea a quién: “había irrumpido en la sala donde Brian la 
esperaba y se había encontrado con que también Clare estaba allí. : 
¿es Irene quien encuentra a Clare? ¿O Brian? ¿O ambos? Y, ¿qué 
encuentran en ella, que hace que ya no se encuentren el uno al 
otro, sino que se reflejen en el deseo que despierta en el otro el 


3. Passing, en An Intimation of Things Distant: The Collected Fiction of Nella 
Larsen (comp. Charles Larson; introd. Marita Golden), Nueva York, Anchor Books, 
1992, págs. 163-276. 
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hecho de mirar a Clare? Irene ahogará las palabras que podrían 
expresar su admiración. En realidad, la exclamación queda sofo- 
cada, sin aire; la exclamación colma la garganta de Irene y le im- 
pide hablar. El narrador/a emerge para pronunciar las palabras 
que habría dicho Irene: “exquisita, dorada, fragante, arrogante”. 
El narrador/a puede expresar lo que quedó retenido en la garganta 
de Irene, lo cual sugiere que el narrador/a de Larsen cumple la fun- 
ción de exponer más de lo que puede arriesgarse a mostrar la mis- 
ma Larsen. En la mayor parte de los casos en los que Irene no 
puede expresar sus sentimientos, el narrador/a le provee las pala- 
bras. Pero cuando llega el momento de explicar claramente cómo 
muere Clare, al final de la novela, el narrador/a se muestra tan 
incapaz de hablar como la misma Irene. 

La cuestión de lo que puede decirse y lo que no puede decirse, 
lo que puede exponerse públicamente y lo que no se puede exponer, 
está presente a lo largo de todo el texto y se vincula con la cuestión 
más amplia relativa a los peligros que implica la exposición pública, 
tanto del color como del deseo. Es significativo que lo que Irene 
admira sea precisamente lo que describe como la arrogancia de 
Clare, aun cuando Irene sabe que Clare, que se hace pasar por 
blanca, no sólo ostenta, sino también oculta que, en realidad, en 
esa misma arrogancia u ostentación está el fingimiento. Clare 
reniega de su color y eso hace que Irene ponga cierta distancia, se 
niegue a responder a la cartas de Clare y trate de apartarla de su 
vida. Y, aunque Irene expresa una objeción moral a la actitud de 
Clare de fingirse blanca, está claro que Irene participa de muchas 
de las convenciones sociales de hacerse pasar por lo que uno no es. 
En verdad, cuando ambas se encuentran después de una larga 
separación, están en la terraza de un café haciéndose pasar por 
blancas. Sin embargo, Irene cree que Clare va demasiado lejos, 
finge ser blanca, no en algunas ocasiones, sino en toda su vida y 
hasta en su matrimonio. Clare encarna cierto tipo de osadía sexual 
de la que Irene se defiende, pues la institución matrimonial no 
detiene a Clare, e Irene se siente arrastrada por ella, quiere ser 
ella, pero también la desea. Tomar ese riesgo, articulado a la vez 
como cruce racial y como infidelidad sexual, es lo que alternativa- 
mente hechiza a Irene y alimenta, con renovada ferocidad, su 
condena moral contra Clare. 
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Cuando Irene ya está convencida de que Brian y Clare mantie- 
nen un romance, observa cómo ésta, en el transcurso de una fiesta, 
despliega su seducción y su traición para atraer a Dave Freeland, 
un personaje que, por lo demás, carece de importancia. La seduc- 
ción consiste precisamente en poner en tela de juicio tanto la san- 
tidad del matrimonio como la claridad de las demarcaciones ra- 
ciales. 


Flotando en el aire, le llegan algunos fragmentos de la conversación 
en la ronca voz de Clare ... “siempre sentí admiración por usted... 
tanto sobre usted desde hace mucho tiempo... todo el mundo lo dice... 
usted es el único...” Y otras frases por el estilo. El hombre, arrobado, 
estaba pendiente de sus palabras, aunque era el marido de Felise 
Freeland y autor de novelas que revelaban a un hombre perceptivo y 
de una ironía devastadora. ¡Y caía ante semejante parloteo adulador! 
Y todo porque Clare tenía la astucia de dejar deslizar suavemente sus 
párpados de marfil sobre esos asombrosos ojos negros para luego 
abrirlos súbitamente y encender una sonrisa acariciadora (pág. 254). 


Aquí, lo que parece erotizar a Clare es la estratagema misma 
de hacerse pasar por lo que no es, el hecho de cubrir lo asombro- 
samente negro con marfil, la súbita admisión del secreto, la trans- 
formación mágica de una sonrisa en una caricia. Lo que constituye 
el poder de esta seducción es la mutabilidad misma, este sueño de 
metamorfosis, que significa cierta libertad, la movilidad de clase 
que pueden permitirse el hombre o la mujer blancos. Esta vez, la 
visión de Clare no sólo hace ahogar las palabras de Irene, sino 
que le provoca una ira tal que la lleva a dejar caer la taza de té 
para interrumpir la plática. El té se derrama sobre la alfombra 
como la cólera en el espíritu de Irene, como sangre, imaginado 
como el color oscuro mismo que, súbitamente, deja de estar conte- 
nido por las censuras de la condición blanca: “La ira le hizo hervir 
la sangre. Se oyó un leve chasquido. En el piso, a sus pies, se espar- 
cía la taza hecha añicos. La brillante alfombra se tiñó de manchas 
oscuras. La conversación se detuvo. Y luego continuó. Ante ella, 
Zulena recogía los fragmentos blancos” (pág. 254). BS 

La rotura de la taza prefigura la violencia con que termina el 
relato: Bellew, el marido blanco y racista de Clare, la descubre en 
compañía de afronorteamericanos, lo cual “pone en evidencia el 
verdadero color de la joven y da comienzo a su veloz y literal 
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fallecimiento: mientras Irene, ambiguamente situada junto a ella, 
le apoya una mano en el brazo, Clare cae de la ventana y muere en 
la calle. No queda claro si saltó o si alguien la empujó: “Irene Red- 
field nunca se permitió recordar, al menos con claridad, lo que 
ocurrió inmediatamente después. En un instante, Clare, una cria- 
tura vital y resplandeciente, como una llama roja y dorada, estaba 
allí. En el momento siguiente, estaba muerta” (pág. 271). 

En la escena anterior, Bellew sube apresuradamente por las 
escaleras del apartamento de Harlem donde se está desarrollando 
la reunión y descubre que Clare está allí; el simple hecho de que 
esté allí basta para convencerlo de que su esposa es negra. En el 
relato de Larsen, la condición de negra no es primariamente una 
marca visual, no sólo porque tanto Irene como Clare tienen la piel 
clara, sino porque lo que puede verse, lo que se considera una 
marcación visible, es una cuestión de poder leer un cuerpo marcado 
en relación con los cuerpos no marcados, en un ámbito donde los 
cuerpos no marcados constituyen la moneda corriente de la condi- 
ción de blanco normativa. Clare puede hacerse pasar por blanca, 
no sólo porque tiene la piel clara, sino porque se niega a introducir 
su negritud en la conversación y de ese modo oculta el índice 
conversacional que se opondría al supuesto hegemónico de que 
Clare es blanca. La misma Irene aparentemente “se hace pasar” 
por blanca cuando participa en conversaciones que suponen la 
condición de blanca como la norma y no hace nada por oponerse a 
esa suposición. Esta disociación de la negritud que Irene realiza a 
través del silencio se invierte al final del relato, cuando ambas 
mujeres quedan expuestas a la mirada blanca de Bellew en clara 
asociación con amigos afronorteamericanos. Su color sólo llega a 
hacerse legible cuando se descubre una asociación que condiciona 
una denominación. Bellew no puede “ver” a su esposa como negra 
antes de esa asociación y le reclama a viva voz y con un racismo 
desenfrenado que se haya asociado con negros. Si se asociaba con 
él, Clare no podía ser negra. Pero si se asociaba con negros, ella 
misma se hacía negra, considerando que el signo de la negritud se 
contrajera, por decirlo de algún modo, por proximidad, que la “raza” 
misma fuera un contagio que se transmite por la proximidad. Aquí 
se deja entrever además que si el propio Bellew se asociara con 
negros, ya no podrían fijarse claramente las fronteras de su propia 
condición de blanco y, mucho menos, las de sus hijos. Paradó- 
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jicamente, la pasión racista de Bellew exige esa asociación; él no 
podría ser blanco sin los negros y sin el rechazo constante de su 
relación con ellos. Su condición de blanco sólo puede constituirse 
en virtud de ese repudio constante y sólo puede reconstituirse, 
perpetua pero angustiosamente, en virtud de la instituciona- 
lización de tal repudio.* 
El discurso de Bellew está ultradeterminado por esta angustia 
sobre las fronteras raciales. Antes de saber que Clare es negra, 
habitualmente la llama “Nig” y, aparentemente, ambos intercam- 
bian ese término de degradación y renegación como una especie 
de prenda de amor. Clare se permite sentirse erotizada por ese 
sobrenombre, lo adopta y actúa como si fuera la más imposible de 
las apelaciones para referirse a ella. El hecho de que Bellew la 
llame “Nig” sugiere que él sabe la verdad o que en su lenguaje hay 
cierto conocimiento. Sin embargo, si él puede llamarla así y conti- 
nuar siendo su esposo, es porque no sabe la verdad. En este sentido, 
Clare define el fetiche, un objeto de deseo del que se dice: “Sé muy 
bien que esto no es posible, pero de todos modos lo deseo”, una 
formulación que implica a su vez: “Precisamente porque no es 
posible, tanto más lo deseo”. No obstante ello, Clare es un fetiche 
que permite hacer que su condición de negra sea una fuente exótica 
de excitación y, a la vez, negar su negritud. Es evidente que el 
“sobrenombre” que Bellew le da a Clare está cargado del conoci- 
miento que él pretende no tener; él observa permanentemente 
que Clare se está volviendo más oscura; el término degradante le 
permite ver y simultáneamente no ver, El término sustenta su 
deseo como una especie de renegación, una renegación que estruc- 
tura no sólo la ambivalencia del deseo que siente por Clare, sino 
también la ambivalencia erótica mediante la cual constituye las 
frágiles fronteras de su propia identidad racial. Para reformular 
una declaración anterior, digamos pues que, aunque Bellew afirma 
que nunca se asociaría con afronorteamericanos, requiere la asocia- 


4. Esto sugiere un sentido en el que la “raza” podría construirse como perfor- 
mativa. Bellew produce su condición de blanco mediante una producción ritualizada 
de sus barreras sexuales. Esta repetición angustiada acumula la fuerza del efecto 
material de un rango de hombre blanco circunscrito, pero la frontera de tal condi- 
ción admite su fragilidad precisamente porque para existir requiere la “negritud” 
misma que excluye. En este sentido, una raza dominante se construye (es decir, se 
materializa) mediante la reiteración y la exclusión. 
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ción y su denegación para obtener una satisfacción erótica que se 
hace indistinguible de su deseo de exhibir su propia pureza racial 
En realidad, parecería que lo que precisamente erotiza a Bellew, 
lo que éste necesita para poder transformar a Clare en el objeto 
exótico que habrá de dominar, es la frontera incierta entre negro 
y blanco. Su nombre, Bellew, como “bramido” (en inglés bellow) 
es en sí mismo un aullido, el largo aullido de la angustia masculina 
blanca ante la mujer racialmente ambigua a quien idealiza y abo- 
rrece. Clare representa el espectro de una ambigúedad racial que 
debe ser conquistada. Pero “Bellew” es también el instrumento 
que atiza la llama, la iluminación que Clare literalmente, “clara” 
en cierto modo es. La luminosidad de la mujer depende de la vida 
que él le insufla; su fugacidad también es una función de ese poder. 
En un instante, Clare, una criatura vital y resplandeciente como 
una llama roja y dorada, estaba allí. En el momento siguiente 
estaba muerta./ Hubo una grieta de horror y sobre ella un sonido 
no totalmente humano, como el de un animal en agonía. "Nie 
¡Dios mío! ¡Nig!”, brama Bellew y en ese momento Clare desapa. 
rece de la ventana (pág. 271). Sus palabras vacilan entre la de- 
gradación y la deificación, pero empiezan y terminan con una nota 
de degradación. La fuerza de esa vacilación ilumina, inflama a 
Clare, pero esas palabras también hacen que se extinga, la 
impulsan hacia afuera. Clare explota la necesidad de Bellew de 
ver sólo lo que quiere ver, explota no tanto la apariencia de mujer 
blanca, sino la oscilación entre negro y blanco como una especie 
de señuelo erótico. El nombre que finalmente le da él termina con 
esa vacilación, pero también funciona como una condena fatal, o 
al menos suena como tal. ` 
Porque, después de todo, lo último que se ve es la mano de 
Irene sobre el brazo de Clare y el narrador/a, que en general ex- 
presa las palabras que Irene no puede pronunciar, parece caer en 
el mismo trauma indecible de Irene, se anula, se retira en el mo- 
mento crucial en que esperamos saber de quién fue el gesto que 
catapultó a Clare desde la ventana y hacia su muerte. Que Irene 


5. Éste es un caso semej i 
S jante al del colonizado que hasta cierto 
] punto debe 
parecese al colonizador, pero al que se le prohibe que logre una imitación demasia- 
o aproximada. Puede hallarse una descripción más completa de esta dinámica en 
Homi Bhabha, “Of Mimicry and Man”, pág. 126. 
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se sienta culpable de la muerte de Clare no es razón suficiente 
para creer que Irene la empujó, puesto que cualquiera puede sen- 
tirse culpable por la muerte de alguien con sólo haberla deseado, 
aun cuando sepa que ese deseo no puede haber sido la causa inme- 
diata de la muerte. La brecha en la narrativa deja abierta la posi- 
bilidad de que Clare haya saltado, también la posibilidad de que 
Irene la haya empujado y hasta la posibilidad de que la fuerza de 
las palabras bramadas por Bellew literalmente la hayan despedido 
por la ventana. Yo sugeriría que esta brecha es importante y la 
triangulación que la rodea ofrece la oportunidad de una reelaboración 
psicoanalítica, en particular de la condición social y psíquica de los 
“juicios lapidarios”. ¿Cómo podemos explicar la cadena que conduce 
desde el juicio a la exposición a la muerte? ¿Cómo opera esa cadena 
a través de los vectores interrelacionados de sexualidad y raza? 

La caída de Clare: ¿es un esfuerzo conjunto? ¿O es al menos 
una acción cuyas causas no deben conocerse por entero, no deben 
buscarse completamente? Ésta es una acción ejecutada ambigua- 
mente, en la cual se confunden significativamente los actos de 
Irene y de Clare, y esta confusión de acciones está relacionada con 
las palabras vejadoras del hombre blanco. Podemos interpretar 
este “finale”, como lo llama Larsen, como la ira que hace hervir la 
sangre, como la rotura que deja fragmentos de blancura, que hace 
estallar el barniz de la condición de blanca. Aun cuando parece que 
es el barniz de mujer blanca de Clare el que se resquebraja; tam- 
bién se quiebra la capa de hombre blanco de Bellew; en realidad, 
lo que se resquebraja es el barniz mediante el cual se sustenta el 
proyecto blanco de pureza racial. Pues Bellew cree que él nunca 
se asociaría con negros, pero no puede ser blanco sin su “Nig”, sin 
el señuelo de una asociación a la que debe resistirse, sin el espectro 
de una ambigiiedad racial que debe subordinar y negar. En 
realidad, Bellew produce esa línea racial mediante la cual procura 
garantizar su condición de hombre blanco, produciendo a las 
mujeres negras como el objeto de deseo necesario e imposible, como 
el fetiche en relación con el cual se afirma angustiosa y persisten- 
temente su propia condición de blanco. 

Evidentemente, tratar de concebir el relato de Larsen en térmi- 
nos psicoanalíticos tiene sus riesgos ya que, después de todo, la 
obra publicada en 1929, pertenece a la tradición del Renacimiento 
de Harlem y lo apropiado sería leerla en el contexto de ese mundo 
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cultural y social. Mientras muchas críticas interpretaron el texto 
como una historia trágica de la posición social del mulato, otras 
insistieron en señalar que el brillo del relato estriba en su compleji- 
dad psicológica. A mí me parece que lo más adecuado es no elegir 
entre la especificidad histórica y social de la novela —como lo hicie- 
ron Barbara Christian, Gloria Hull, Hazel Carby, Amritjit Singh 
y Mary Helen Washington-, por un lado y, por el otro, la compleji- 
dad psicológica de la identificación cruzada y los celos que se 
describen en el texto -como en los análisis propuestos por Claudia 
Tate, Cheryl Wall, Mary Mabel Youmans y Deborah McDowell $ 
Tanto Tate como McDowell sugieren que los críticos se dividieron 
entre los que proponían que esta historia se leyera como un relato 
sobre la raza y, en particular, como parte del género trágico del 
mulato, y quienes sostenían que debería leerse como una obra 


6. Cuando en el texto se mencionan los siguientes autores, salvo cuando se indi- 
que otra obra, el comentario se refiere a las siguientes: Houston A. Baker, Jr., 
Modernism and the Harlem Renaissance, Chicago, Chicago University Press, 1987; 
Robert Bone, The Negro Novel in America, New Haven, Yale University Press, 1958; 
Hazel Carby, Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American 
Woman Novelist, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1987; Barbara 
Christian, Black Women Novelists: The Development of a Tradition 1892-1976, 
Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1980, y “Trajectories of Self-Definition: 
Placing Contempory Afro-American Women’s Fiction”, en Marjorie Pryse y Hortense 


Bloomington, Indiana University Press, 1985, págs. 233-248; Henry Louis Gates, 
Jr., Figures in Black: Words, Signs, and the “Racial” Self, Nueva York y Londres, 
Oxford University Press, 1987; Nathan Huggins, Harlem Renaissance, Nueva York 
y Londres, Oxford University Press, 1971 ` Gloria Hull, Color, Sex, and Poetry: Three 
Women Writers of the Harlem Renaissance, Bloomington, Indiana Universi ty Press, 
1987; Deborah E. McDowell, “Introduction”, en Quicksand and Passing, New Bruns- 
wick, Rutgers University Press, 1986; Jacquelyn Y. McLendon, “Self-Representation 
as Árt in the Novels of Nella Larsen”, en Janice Morgan y Colette T. Hall (comps.), 
Redefining Autobiography in Twentieth-Century Fiction, Nueva York, Garland, 1991; 
Hiroko Sato, “Under the Harlem Shadow: A Study of Jessie Faucet y Nella Larsen”, 
en Arno Bontemps (com P-), The Harlem Renaissance Remembered, Nueva York, Dodd, 
1972, pág. 63-89; Amritjit Singh, The Novels of the Harlem Renaissance, State College, 
Pennsylvania State University Press, 1976; Claudia Tate, “Nella Larsen’s Passing: 
A Problem of Interpretation”, Black American Literature Forum, 14:4, 1980, págs. 
142-146; Hortense Thornton, “Sexism as Quagmire: Nella Larser's Quicksand”, CLA 
Journal 16, 1973, págs. 285-301; Cheryl Wall, “Passing for What? Aspects of Identity 
in Nella Larsen's Novels”, Black American Literature Forum, vol. 20, n? 1-2, 
1986, págs, 97-111; Mary Helen Washington, Invented Lives: Narratives of Black 
Women 1860-1960, Nueva York, Anchor-Doubleday, 1987. 
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psicológicamente compleja y, como insisten McDowell y Carby, una 
alegoría de la dificultad de representar la sexualidad de las Ee 
negras, precisamente cuando esa sexualidad se considera gek ica 
ose transforma en un icono de primitivismo. En realidad, la misma 
Larsen parece atrapada en ese dilema, pues se niega a dar una e 
presentación de la sexualidad de las mujeres negras e 
para poder evitar la consecuencia de que se la convierta 2 o Ges 
exótico. Esa misma reticencia puede hallarse en su nove a Quici - 
sand, publicada un año antes que Passing, en la que la a 
de Helga se relaciona directamente con el temor a que se WE 
terice como perteneciente a “la jungla”. McDowell escribe: “desde 
el comienzo de su historia de 130 años, las novelistas negras trata- 
ron la sexualidad con precaución y reticencia. Esto está Eesen 
vinculado con la red de mitos sociales y literarios perpetuados a lo 
largo de la historia sobre la libidinosidad de las mujeres negras. i 
El conflicto entre Irene y Clare, que abarca la identificación, e 
deseo, los celos y la ira, exige que se lo considere dentro del reg 
de las restricciones históricamente específicas que pesaban sobre 
la sexualidad y la raza y que produjeron este texto en 1929. Aunque 
aquí sólo puedo hacerlo de manera muy somera, quisiera trazar 
al menos una dirección para un análisis de esta índole. SE 
bien podría estar de acuerdo con McDowell y con Carby, en SE 
a que no es necesario decidir si se trata de una novela So Get a 
raza o “sobre” la sexualidad y el conflicto sexual, estimo que és: ar 
son dos esferas inextricablemente vinculadas entre sí, hasta Se 
punto que el texto ofrece una manera de leer la racialización de 
i xual. Wë 
Dees Tate sostiene que “la raza L...] no es la principal preo- 
cupación de esta novela”, que lo que da ímpetu real a la POS 
es la turbulencia emocional de Irene” (pág. 142) y la arbigüe la 
psicológica que rodea la muerte de Clare. Tate hace una see 
entre su propio enfoque psicológico y aquellos que reducen la nov 


d KE less... shameful impulse”: Sexuality in 
7. Deborah E. McDowell, “That namel l 3 
Nella Larsen’s Quicksand and Passing”, en e ee NEE E 
( ini GA d Critical Theory: Studies in e 
(comps.), Black Feminist Criticism an EE EE 
ide s pany, 1988, pág. 
7 ture, vol. 3, Greenwood, Florida, Penkevil), Publishing EN í 
CH en parte como introducción a Quicksand and Passing. Todas las 
citas de McDowell que aparezcan sucesivamente corresponden a este ensayo. 
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a un “vulgar melodrama” (pág. 146) de Mujeres negras que se hacen 
pasar por blancas. Al destacar la ambigúedad de la muerte de 
Clare, Tate pone de relieve la complejidad narrativa y psíquica de 
la novela. Siguiendo a Tate, Cheryl Wall se niega a separar la 
ambigúedad psicológica del relato de su significación racial. Wall 
coincide con Tate en cuanto a que “Larsen logra indagar notable- 
mente los dilemas psíquicos que deben afrontar ciertas mujeres 
negras , Pero agrega además que esos personajes que parecen ser 
los trágicos mulatos de la convención literaria” son también los 
medios a través de los cuales la autora demuestra el precio psico- 
lógico del racismo y el sexismo”. Para Wall, la figura de Clare nunca 
llega a existir independientemente de las proyecciones de “alteri- 
dad” de la propia Irene” (pág. 108). En realidad, en la perspectiva 
de Wall, la relación erótica de Irene con Clare participa de cierto 
exotismo que no es muy diferente del de Bellew. Irene ve en los 
seductores ojos de Clare “lo inconsciente, lo insondable, el erotismo 
y la pasividad”, elementos todos que, según Wall, “simbolizan 
aquellos aspectos de la psique de Irene que ella niega” (págs. 108- 
109). Deborah McDowell especifica este enfoque de la complejidad 
y proyección psicológicas al destacar el homoerotismo conflictivo 
que existe entre Clare e Irene. Según McDowell, “aunque, superfi- 
cialmente, la de Irene es una versión de la actitud de Clare de ha- 
cerse pasar por blanca y de otras cuestiones relacionadas de iden- 
tidad y lealtad raciales, por debajo de la seguridad de esa superficie 
se desarrolla la cuestión más peligrosa —aunque no se la nombre 
explícitamente del despertar del deseo sexual de Irene por Clare 
(pág. XXVI). Por lo demás, McDowell sostiene que Irene efectiva- 
mente desplaza su propio deseo sexual por Clare “imaginando un 
romance entre Clare y Brian” (pág. XXVIII) y que en la escena 
final “la muerte de Clare representa la muerte de los sentimientos 
sexuales de Irene en relación con Clare” (pág. XXIX). 

Para poder comprender la posición silenciada que ocupa la ho- 
mosexualidad en el texto —y, por consiguiente, el desplazamiento 
los celos y el deseo homicida resultante- es esencial situar esta 
represión en el contexto de las restricciones sociales específicas 
que pesaban entonces sobre la caracterización de la sexualidad 
femenina negra, mencionadas antes. En su ensayo “The Quick- 
sands of Representation”, Hazel Carby escribe: 
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Las representaciones que ofrece Larsen, tanto de la raza como de 
la clase, están estructuradas a través del prisma de la sexualidad 
femenina negra. Larsen reconocía que, respondiendo a la larga historia 
de la explotación de la sexualidad negra, la representación de la sen- 
sualidad en la ficción afronorteamericana había terminado por re- 
primir la pasión y por reprimir o negar la sexualidad y el deseo feme- 
ninos. Pero, por supuesto, representar la sexualidad femenina negra 
implicaba correr el riesgo de que se la definiera como primitiva y 
exótica en el marco de una sociedad racista [...] Las ideologías sexuales 
racistas proclamaban que la mujer negra era un ser sexual desen- 
frenado y en respuesta a ellas las escritoras negras, o bien se concen- 
traban en defender su moral, o bien desplazaban la sexualidad a otro 


terreno (pág. 174). 


McDowell, en cambio, estima que Larsen se resiste a pintar la 
sexualidad explícita característica de las cantantes de blues negras 
tales como Bessie Smith y Ma Rainey (pág. XIII), pero que aún así 
trata de resolver el problema de hacer pública una sexualidad sin 
exponerla a que se la explote como un objeto exótico.* En cierto 
sentido, el conflicto del deseo lesbiano que aparece en el relato 
puede leerse en lo apenas sugerido, en lo que se quita de las conver- 
saciones pero que siempre amenaza con interrumpirlas o que- 
brarlas. En este sentido, en Passing la reserva de la homose- 
xualidad converge con la ilegibilidad de la negritud de Clare. 

Para especificar esta convergencia me referiré primero al 
empleo periódico que se le da en la novela al término “queering”, 
una palabra que aparece vinculada con los arranques de ira en 
las conversaciones -arranques que acallan o interrumpen la char- 
la—, que también aparece en la escena en la que Clare e Irene 
intercambian miradas por primera vez, una observación recíproca 
que linda con una amenazadora absorción. En Passing, las con- 
versaciones constituyen la superficie dolorosa, si no ya represora, 
de las relaciones sociales. Lo que Clare excluye de la conversación 
es lo que le permite “hacerse pasar” por blanca; y cuando la 
conversación de Irene vacila, el narrador/a, al referirse a una súbita 

grieta en la superficie del lenguaje, la califica de “queer”, rara, 


8. Jewelle Gomez sugiere que la sexualidad lesbiana negra a menudo florecía en 
los bancos de la iglesia. Véase Jewelle Gomez, “A Cultural Legacy Denied and 
Discovered: Black Lesbians in Fiction by Women”, en Home Girls: A Black Feminist 
Anthology, Nueva York, Kitchen Table Press, 1983, Latham, págs. 120-121. 
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anómala. Aparentemente, en aquella época, “queer” aún no signi- 
ficaba homosexual, pero abarcaba en cambio una cantidad de sig- 
nificaciones asociadas con la desviación de la normalidad, que bien 
podían incluir la desviación sexual. Esas significaciones compren- 
dían: de origen oscuro, el estado de sentirse enfermo o sentirse 
mal, poco franco, oscuro, perverso, excéntrico. En su forma verbal 
(to queer) tiene toda una historia de significación: mirar con curio- 
sidad o ridiculizar, dejar perplejo, pero también estafar y engañar. 
En el texto de Larsen, las tías que crían a Clare como si fuera 
blanca le prohiben mencionar su raza; y se las describe como 
“queer” (pág. 189). Cuando Gertrude, otra mujer negra que finge 
ser blanca, oye una calumnia racial contra los negros, Larsen es- 
cribe: “desde donde estaba Gertrude surgió un extraño [queer] 
sonido ahogado, como un bufido o una risita sofocada” (pág. 202): 
algo “anómalo”, algo que no convenía a una conversación apropia- 
da, a una prosa aceptable. El anhelo de Brian de viajar al Brasil 
se describe como “una vieja, ‘rara’ [queer], desgraciada inquietud” 
(pág. 208), con lo cual se Sugiere un anhelo por liberarse de las 
convenciones. 
Parece bastante evidente que Larsen vincula la “anomalía” 
[queerness] con una irrupción potencialmente problemática de la 
sexualidad: a Irene le Preocupa que sus hijos reciban ideas sobre 
el sexo en la escuela; y observa que Junior “recogió algunas ideas 
raras [queer] sobre las cosas ciertas cosas— de los muchachos 
mayores”. “¿Ideas raras? repitió [Brian]. ¿Te refieres a ideas sobre 
sexo, Irene?” “S... sí. Y no muy agradables, chistes horribles y ese 
tipo de cosas” (págs. 219-220). A veces la conversación se vuelve 
extraña [queer] cuando la ira interrumpe la superficie social de la 
conversación. Cuando Irene se convence de que Brian y Clare están 
manteniendo un romance, Larsen describe la reacción de Irene 
del modo siguiente: “Irene vociferó: Pero, Brian, yo... y se detuvo, 
asombrada por la furiosa cólera que había estallado en su interior. 
/ Brian giró la cabeza bruscamente y levantó las cejas con expresión 
de singular sorpresa. / Irene se dio cuenta de que su voz se había 
vuelto extraña [queer] (pág. 249). Como una palabra que pone en 
evidencia lo que debería permanecer oculto, “quecring” cumple la 
función de exposición dentro del lenguaje —una exposición que 
quiebra la superficie represora del lenguaje- de la sexualidad y 
de la raza. Irene va por la calle con su amiga negra Felise y se 
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encuentra con Brian. Cuando él se aleja, Irene le confiesa a 
Felise que anteriormente se había hecho pasar por blanca ante 
Brian. Y Larsen escribe: “Felise le replica lentamente: Ah, ¿con 
que has estado fingiendo ser blanca? Pues bien, te lo arruiné [I've 
red thatl” (pág. 259). PA 
RE e instanca, queering es lo que lo que desequilibra y 
expone lo que se finge; es el acto mediante el cual la ena Sa 
lidad y la insistencia en el Seed hacen estallar la superficie racial 
nte represora de la conversación. 
x Ee de Sie años de mantenerse alejadas, Irene y Clare 
vuelven a encontrarse en un café donde ambas se hacen pasar por 
blancas. Y el proceso mediante el cual cada una llega a reconocer 
a la otra, a reconocerla como negra es, a la vez, el proceso de pna 
mutua absorción erótica a través de las miradas. El narrador; a 
informa que Irene ve a Clare como una “mujer de aspecto SE 
[...] de ojos oscuros, casi negros y labios abultados como una flor 
escarlata que se destacaba contra el marfil de su piel [...] Kos 
sombra demasiado provocativa” (pág. 177). Irene siente que Clare 
la mira fijamente y le devuelve abiertamente la mirada, pues 
advierte que Clare “no mostraba el menor indicio de que ser 
descubierta realizando su impasible escrutinio le provocara alguna 
turbación”. Irene “sintió que la continua inspección ponía de relieve 
su color y bajó la mirada. Se preguntó cuál sería la ide See 
llamaba la persistente atención de Clare. En su prisa, ¿se hal S 
puesto el sombrero al revés en el taxi?”. De modo que, desde S 
comienzo, Irene siente que la mirada de Clare es una SC e 
inspección, una amenaza de exposición, que primero le devuelve 
con desconfianza y con la misma intención de escrutar, pero Se 
luego la seduce completamente. “La miró a aún la 
observaba. ¡Qué ojos extrañamente lánguidos tenía! Irene Se 
resiste a ser observada, pero luego cae bajo el influjo de esa SE 
quiere impedir el reconocimiento, pero al mismo tiempo “se rinde 
e la sonrisa. 
dd E acosa permanentemente el movimiento de la 
narrativa. Posteriormente, Irene intenta alejar a Clare de su Ee 
se niega a contestarle las cartas, promete no volver a Ol aa 
ninguna parte pero se siente atrapada por la seducción e EE 
¿Qué es lo que perturba tanto a Irene? ¿Su identificación SC a 
o el deseo que siente por ella? ¿Se siente identificada con la acti 
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tud de Clare de hacerse pasar por blanca, pero tiene que renegar 
de ella, no sólo porque intenta defender la raza que Clare traiciona 

sino porque el deseo que experimenta por Clare sería una traición 
a la familia que es como un baluarte para esa raza en ascenso? En 
realidad, ésta es una versión moral de la familia que no admite 
ningún signo de pasión, ni siquiera en el seno del matrimonio, ni 
siquiera en el apego amoroso a los hijos. Irene llega a odiar a Clare 

no sólo porque Clare miente, finge y traiciona a su raza, sino porque 
la mentira le da a Clare una libertad sexual tentativa e Irene ve 
reflejada en ella la pasión que se niega a sí misma. Aborrece a Cla- 
re, no sólo porque ésta sea capaz de sentir tal pasión, sino porque 
Clare despierta en ella una pasión semejante, en realidad, una 
pasión por Clare. “La mirada que Clare le lanzó a Irene tenía un 
dejo de vacilación y desesperanza y, sin embargo, había en ella tal 
determinación que la convertían en una imagen de la fútil bús- 
queda y la firme resolución del alma de la misma Irene, lo cual 
aumentó el sentimiento de duda y compunción que Irene experi- 
mentaba cada vez con mayor intensidad con respecto a Clare 

Kendry.” Desconfía de Clare como desconfía de sí misma, pero esta 

vacilación es lo que la atrae. La línea siguiente reza: «[Irene] se 

rindió” (pág. 231). 

Cuando Irene puede resistirse a la atracción de Clare, lo hace 
en nombre de la “raza”, un término que en ese contexto sé vincula 
con la noción de “ascenso” de Du Bois y denota una idea de “pro- 
greso” que no es únicamente masculinista, sino que, en el relato 
de Larsen, se construye como una movilidad ascendente en la 
escala social. Esta noción moral de la palabra “raza” a la que 
dicho sea de paso, en el texto suele oponérsele la retórica láudatoria 
del “color”, también requiere que se idealice la vida de la familia 
burguesa en la que la mujer conserva su posición en el seno de la 
familia. La institución de la familia también protege a las mujeres 
negras de una exposición pública de la sexualidad que podría ser 
vulnerable a la construcción y la explotación racistas. La sexua- 
lidad que podría arruinar a una familia se convierte en una especie 
de peligro: el deseo de viajar de Brian, los chistes de los niños 
todo debe reprimirse unilateralmente, mantenerse fuera del habla 
pública, no meramente en nombre de la raza, sino en nombre de 
un concepto de progreso racial que ha llegado a vincularse con la 
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movilidad de clase, el ascenso masculino y la familia burguesa. 
Irónicamente, el mismo Du Bois llegó a elogiar la novela Quicksand 
de Larsen precisamente por elevar la ficción negra más allá del 
tipo de exotismo sexual que procuraban promover ciertos mecenas 
como Carl Van Vechten.’ Sin reconocer que Larsen se debatía den- 
tro del conflicto producido, por un lado, por ese tipo de represen- 
taciones racistas y exóticas y, por el otro, por los mandatos morales 
tipificados por el mismo Du Bois, éste último elogia la obra dela 
autora como un ejemplo del ascenso social mismo." Sin embargo, 
uno podría sostener que Passing ejemplifica precisamente el precio 
que deben pagar las mujeres negras por el ascenso social: una 
ambigua muerte/suicidio, mientras que Quicksand ejemplifica ese 
mismo precio como una especie de muerte dentro del matrimonio, 
ya que ambos relatos sugieren que para las mujeres negras no 
existe ninguna posibilidad de gozar de libertad sexual.” 

En Passing, lo físicamente reprimido se vincula con la especifi- 
cidad de las restricciones sociales que pesan sobre la sexualidad 
de las mujeres negras que inspiran el texto de Larsen. Si, como 
afirma Carby, en la época en que Larsen escribió la obra, la pers- 
pectiva de la libertad de la sexualidad de las mujeres negras las 
hacía vulnerables a vejaciones públicas y hasta a la violación, ya 
que sus cuerpos continuaban siendo sitios de conquista dentro del 
racismo blanco, luego la resistencia psíquica a la homosexualidad 
y a una vida sexual fuera de los parámetros de la familia debe 
interpretarse en parte como una resistencia a una exposición pú- 
blica peligrosa. 


9. Sobre un análisis de las implicaciones racistas detal mecenazgo, véase Bruce 
Kellner, “Refined Racism’: White Patronage in the Harlem Renaissance”, en The 
Harlem Renaissance Reconsidered, págs. 93-106. 

10. McDowell escribe, “Al hacer una revisión conjunta de Home to Harlem de 
Claude McKay y Quicksand de Larsen para The Crisis, Du Bois, por ejemplo, elogiaba 
la novela de Larsen diciendo que se trataba de una “delicada, valiente y reflexiva 
obra de arte’, pero criticaba la de McKay por considerar tan ‘repugnante’ el énfasis 
puesto por la autora en la “embriaguez, las peleas y la promiscuidad sexual que le 
hacían sentir [...] deseos de darse un baño”. La cita aparece en “Rpt. in Voices ofa 
Black Nation: Political Journalism in the Harlem Renaissance, Theodore G. Vincent, 
ed. (San Francisco, Ramparts Press, 1973), pag. 359”, en Me Dowell, pág. 164. 

11. En realidad, ésta es la manera en que Helga Crane emplea repetidamente el 
lenguaje de lo “primitivo” y la “jungla” para describir el sentimiento sexual que la 
coloca en una trágica alianza con Du Bois. 
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En la medida en que Irene desea a Clare, desea la transgresión 
que comete Clare y a la vez la aborrece por la deslealtad que implica 
esa transgresión. En la medida en que Irene erotiza la transgresión 
racial de Clare y la evidente deslealtad de Clare a la familia y sus 
instituciones de monogamia, Irene misma se encuentra en una 
situación de doble vínculo: atrapada entre, por un lado, la pers- 

- pectiva de liberarse de una ideología de “raza” que, por su propio 
masculismo y clasismo, no llega a ser crítica y, por el otro, las 
vejaciones del racismo blanco que procuran abolir la sexualidad 
de las mujeres negras. La ambivalencia psíquica de Irene en relación 
con Clare debe situarse pues en este doble vínculo histórico.” Al 
mismo tiempo, podemos rastrear en el texto de Larsen la incipiente 
posibilidad de una solidaridad entre mujeres negras. La identifi- 
cación entre Irene y Clare podría interpretarse como la promesa 
política no vivida de una solidaridad que habría de darse en el 
futuro. 

McDowell señala que el momento en que Irene imagina a Brian 
con Clare coincide con la intensificación del deseo que siente por 
Clare. Irene hace pasar su deseo por Clare a través de Brian; él 
llega a ser la ocasión fantasmática que le permite a Irene consumar 
su deseo por Clare, pero al mismo tiempo desviar el reconocimiento 
de que es su propio deseo el que se articula a través de Brian. El 
hecho de que Brian parezca consumar el deseo de Irene (aunque es 
importante señalar que esto nunca se confirma y, porlo tanto, puede 
no ser más que una convicción imaginaria de parte de Irene), su- 
giere que parte de los celos de Irene responden a la ira que le 
provoca que él ocupe una posición sexual legitimada desde la cual 
puede poner por obra el deseo que ella misma invistió en él, la 
cólera que le provoca que el ose consumar el deseo cuya realiza- 
ción ella le delegó. Esto no equivale a negar la posibilidad de que 
Irene desee también a Brian, pero en el texto hay muy pocos indi- 
cios de un apego apasionado a él. En realidad, Irene clama por 
retenerlo, en contra de la pasión de Brian y a favor de preservar 


12. Acerca de un intento de conciliar el conflicto psicoanalítico y la problemática 
del incesto con la historia específica de la familia afronorteamericana después dela 
esclavitud, véase Hortense J. Spillers, “The Permanent Obliquity of the In(pha)libly 
Straight”: In the Time of the Daughters and the Fathers”, en Chery] Wall (comp.), 
Changing Our Own Words, New Brunswick, Rutgers, 1989, págs. 127-149. 
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los ideales burgueses. Sus celos bien pueden situarse dentro de la 
línea de una narrativa heterosexual convencional, pero —como 
vimos en el caso de Cather- esto no implica excluir la interpreta- 
ción de que una pasión lesbiana recorra la obra. ECH 

Freud se refiere a cierto tipo de “celos” que al principio parecen 
ser el deseo de tener un compañero heterosexual cuya atención se 
ha desviado, pero que están motivados por un deseo de ocupar el 
lugar de ese compañero alejado para poder consumar una 
homosexualidad forcluida. Y dice que se trata de “celos engañosos 
[...] que quedan de una homosexualidad que ha terminado y ocupa 
directamente su posición entre las formas clásicas de paranola. 
Como un intento de defensa contra un impulso homosexual 
indebidamente intenso, puede describirse, en el caso de un hombre, 
mediante la siguiente fórmula: “No soy yo quien lo ama, ella lo 
ama”. * Y en el caso de una mujer, como es el de Passing, la fórmula 
podría ser: “Yo, Irene, no amo a Clare; ¡es Brian quien la ama! S 

Precisamente aquí, cuando se trata de explicar el sacrificio, se 
hace necesario reformular el psicoanálisis desde el punto de vista 
de la raza. En su ensayo sobre el narcisismo, Freud sostiene que 
un niño comienza a amar sacrificando alguna porción de su propio 
narcisismo, que la idealización de la madre no es otra cosa que 
ese narcisismo transferido hacia el exterior, que la madre repre- 
senta ese narcisismo perdido, promete el retorno de ese narcisismo 
y nunca cumple tal promesa. Mientras continúa siendo el objeto 
idealizado de amor, la madre carga con el narcisismo del niño, es 
el narcisismo desplazado del hijo y, puesto que carga con él, el hijo 
percibe que ella se lo niega. La idealización, se realiza siempre a 
expensas del yo que idealiza. El ideal del yo se produce como una 
consecuencia de haber sido separado del yo, pues se entiende que 
el yo sacrifica alguna parte de su narcisismo para formar y 
trasladar al exterior ese ideal. . 

De modo que el amor del ideal será siempre ambivalente, pues 
el ideal desaprueba al yo al tiempo que impulsa su amor. Por el 
momento, quisiera separar la lógica de esta explicación del drama 
entre el hijo varón y la madre que es el que enfoca Freud (no para 


13. Sigmund Freud, “Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and 
Homosexuality”, SE, vol. 18, 1922, pág. 225. [Ed. cast.: “Sobre algunos mecanismos 
neuróticos en los celos, la paranoia y la homosexualidad”, AE, vol. 18]. 
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desvalorizar ese foco, sino para poner de relieve otros focos posibles) 
y destacar la consecuencia de la ambivalencia en el proceso de 
idealización. La persona a la que idealizo es la que lleva por mí el 
amor propio que yo investí en ella. Y en consecuencia, la odio, pues 
éVella ha tomado mi lugar, aun cuando yo misma se lo haya cedido; 
sin embargo, necesito de él/ella, pues es quien representa la 
promesa del retorno de mi amor propio. El amor propio, la auto- 
estima, se preserva y se derrota, entonces, en el sitio del ideal. 

¿Cómo puede relacionarse este análisis con las cuestiones rela- 
tivas a la racialización de la sexualidad que he estado tratando de 
plantear? El ideal del yo y su derivación, el superyó, son mecanis- 
mos reguladores mediante los cuales se sostienen psíquicamente 
los ideales sociales. En este sentido, la regulación social de la psique 
puede interpretarse como la coyuntura de las prohibiciones y 
regulaciones raciales y de género y las apropiaciones obligadas 
que hace de ellas la psique. Freud sostiene especulativamente que 
este ideal del yo sienta las bases del superyó y que el superyó se 
vive como la actividad psíquica de “observación” y, en la perspectiva 
del yo, como la experiencia de “ser observado”: el superyó vigila 
constantemente al yo real y lo mide con la vara de ese yo (ideal). 
De ahí que el superyó represente la medida, la ley, la norma, en- 
carnada por una invención, la figura de un ser cuyo único rasgo es 
observar, observar para poder juzgar, como una especie de escru- 
tinio, una detección, persistentes, un esfuerzo por exponer que 
importuna al yo y le recuerda sus fracasos. El yo designa, pues, la 
experiencia psíquica de ser mirado y el superyó la del mirar, 
observar y exponer al yo. Ahora bien, esta instancia observadora 
no es lo mismo que la idealización que es el ideal del yo; está detrás 
del ideal del yo y del yo, y mide a este último en comparación con 
el primero y siempre, absolutamente siempre, lo encuentra defec- 
tuoso. El superyó no es sólo la medida del yo, el juez internalizado, 
sino que es además la actividad de prohibición, la instancia 
psíquica de regulación que Freud llama conciencia.” 


14. Significativamente, Freud sostiene que la conciencia es la sublimación de la 
Jibido homosexual, que los deseos homosexuales prohibidos no quedan destruidos 
por completo, que se satisfacen en la prohibición misma. En este sentido, los re- 
mordimientos no son otra cosa que las satisfacciones desplazadas del deseo 
hamorexual; La culpa respecto de ese deseo es, extrañamente, la manera de pre- 
servario, 
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Para Freud, este superyó representa una norma, un modelo, 
un ideal, recibido en parte socialmente; es la instancia psíquica 
mediante la cual se realiza la regulación social. Pero no es una 
norma cualquiera; es el conjunto de normas por las cuales se 
diferencian e instalan los sexos. De modo que el superyó surge 
primero, dice Freud, como una prohibición que regula la sexualidad 
al servicio de la producción socialmente ideal de los “hombres” y 
las “mujeres”. Aquí es donde interviene Lacan para desarrollar su 
noción de lo simbólico, el conjunto de leyes transmitidas mediante 
el lenguaje mismo que obliga a acatar las nociones de “masculi- 
nidad” y “femineidad”. Y muchas feministas psicoanalíticas 
tomaron esta afirmación como punto de partida de su propio 
trabajo. Han sostenido, de diversas maneras, que la diferencia 
sexual es tan primaria como el lenguaje, que no hay habla, ni hay 
escritura posibles sin el supuesto previo de la diferencia sexual. Y 
esto condujo a una segunda declaración que quiero rebatir: me 
refiero a que la diferencia sexual es más primaria o más esencial 
que otro tipo de diferencias, incluida la diferencia racial. Esta 
afirmación de la prioridad de la diferencia sexual por encima de 
la diferencia racial ha marcado enormemente al feminismo 
psicoanalítico como blanco, pues lo que se supone aquí es no sólo 
que la diferencia sexual es más importante, sino que hay una 
relación llamada “diferencia sexual” que no está marcada por la 
raza. Está claro que, en esta perspectiva, la condición de blanco 
no se entiende como una categoría racial; es sencillamente otro 


Esta consideración de la culpa como una manera de encerrar o salvaguardar el 
deseo bien puede tener implicaciones en el tema de la culpa blanca. Porque la cues- 
tión sería establecer si la culpa blanca es en sí misma la satisfacción de la pasión 
racista, si el hecho de que la culpa del blanco reviva constantemente el racismo no 
constituye en sí mismo la satisfacción misma del racismo del que la culpa abjura 
ostensiblemente. Porque la culpa del blanco cuando no se pierde a expensas de la 
autoconmiseración- produce una moralización paralítica que requiere del racismo 
para sustentar sus propia postura santurrona; precisamente porque la moralización 
blanca se alimenta de las pasiones racistas, nunca puede ser la base sobre la cual 
llegue a construirse y a afirmarse una comunidad que se extienda por encima delas 
diferencias; arraigada en el deseo de que se la exima del racismo blanco, de producirse 
como la exención, esta estrategia exige virtualmente que la comunidad blanca quede 
sumergida en el racismo; el odio se transfiere meramente al exterior y, en conse- 
cuencia, se lo preserva, pero esto no implica que se lo supere, 
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poder que no necesita pronunciar su nombre. Por lo tanto, sostener 
que la diferencia sexual es más esencial que la diferencia racial 
equivale a supone efectivamente que la diferencia sexual es dife- 
rencia sexual blanca y que la condición de blanco no es una forma 
de diferencia racial. 

En términos lacanianos, los ideales o normas transmitidos en 
el lenguaje son los ideales o normas que gobiernan la diferencia 
sexual y que se conocen como lo simbólico. Pero lo que se hace 
necesario reconcebir radicalmente es qué relaciones sociales com- 
ponen esta esfera de lo simbólico, qué conjunto convergente de 
formaciones históricas de género racializado, de raza generizada, 
de la sexualización de los ideales raciales o la Tacialización de las 
normas de género, integran la regulación social de la sexualidad y 
sus articulaciones psíquicas. Si, como ha insistido Norma Alarcón, 
a las mujeres de color se las “interpela de múltiples maneras”, se 
las llama por muchos nombres, se las constituye en y mediante 
esos modos múltiples de llamarlas, luego esto implica que el terreno 
simbólico, el ámbito de las normas socialmente instituidas, está 
compuesto por normas de racialización y que éstas existen, no 
sólo junto con las normas de género, sino que se articulan recí- 
procamente con ellas.” Por ende, ya no es posible decir que la dife- 
rencia sexual es anterior a la diferencia racial ni tampoco conside- 
rarlas como ejes completamente separables de regulación social y 
poder. 

En cierto modo, éste es precisamente el desafío al psicoanálisis 
que ofrece Nella Larsen en Passing. Y aquí yo quisiera seguir el 
consejo de Barbara Christian sobre considerar la narrativa litera- 
ria como un lugar donde se desarrolla la teoría! y solamente 
agregaría que para mí Passing de Larsen es en parte una teoriza- 
ción del deseo, el desplazamiento y la cólera provocada por los 
celos que tiene significativas implicaciones para quien quiera 
reescribir una teoría psicoanalítica que llegue explícitamente a 
un acuerdo con la raza. Si la instancia observadora descrita por 


15. Norma Alarcón, “The Theoretical Subjectís) of This Bridge Called My Back 
and Anglo-American Feminism”, en Gloria Anzaldúa (comp.), Making Face, Making 
Soul: Haciendo Caras, San Francisco, Aunt Lute, 1990, págs. 356-369. 

16. Barbara Christian, “The Race for Theory”, en The Nature and Context of 
Minority Discourse, Nueva York, Oxford University Press, 1990, págs. 37-49, 
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Freud adquiere la figura de un juez que vigila, un juez que encarna 
una serie de ideales y si esos ideales se instituyen y sustentan en 
gran medida socialmente, luego esta instancia observadora es el 
medio a través del cual las normas sociales marchitan la psique y 
la exponen a una condena que puede llevar al suicidio. En realidad, 
Freud observaba que si el superyó pudiera obrar sin ninguna 
restricción, privaría totalmente al yo de su deseo, una privación 
que es la muerte psíquica y que, según afirma Freud, conduce al 
suicidio. Si concebimos el “superyó” de Freud como la fuerza 
psíquica de regulación social y entendemos la regulación social 
como una fuerza que incluye vectores de poder tales como el género 
y la raza, podríamos llegar a articular políticamente la psique de 
una manera que tenga consecuencias para la supervivencia social. 
Porque, aparentemente, Clare no puede sobrevivir y su muerte 
marca el éxito de cierto ordenamiento simbólico de género, 
sexualidad y raza, al tiempo que marca también los sitios de 
resistencia potencial. Es posible que cuando Zulena, la sirvienta 
negra de Irene, recoge los trozos blancos de la taza rota, se plantee 
la cuestión de qué hacer con tales fragmentos. Podríamos inter- 
pretar un texto como Sula de Toni Morrison como un modo de 
unir la blancura resquebrajada que compone los restos tanto de 
Clare como de Irene en el texto de Larsen, reescribir a Clare como 
Sula y a Irene como Nel, e interpretar que la identificación letal 
que se da entre ellas es la promesa de conexión del llamado final 
de Nel: “niña, niña, niñaniñaniña”." SN 
En el final de Passing de Larsen, es Bellew quien sube precipi- 
tadamente las escaleras y “ve” a Clare, mide su negritud en 
comparación con el ideal de blancura y la encuentra defectuosa. 
Aunque Clare ha dicho que anhela que se la exponga para poder 
liberarse de él, también se siente sujeta a su marido y a la norma 
que él representa, a causa del bienestar económico y no es acci- 
dental -aunque se lo presente como tal- el hecho de que la exposi- 
ción de su color lleve a Clare directamente a la muerte, la expresión 
literal de una “muerte social”. Tampoco Irene quiere que Clare se 
libere, no sólo porque podría perder a Brian, sino porque debe detener 


17. Toni Morrison, Sula, Nueva York, Knopf, 1973, pág. 174. [Ed. cast.: Sula, 
Barcelona, Debolsillo, s/d.] 
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la libertad de Clare para frenarla suya propia. Claudia Tate sostiene 
que la ambigúedad de la acción final es importante, pues la muerte 
literal de Clare también constituye la “muerte psicológica” de Irene 
Aparentemente, Irene le ofrece su mano a Clare, quien de algún 
modo pasaa través de la ventana hacia su muerte. Aquí, como sugiere 
Henry Louis Gates, Jr., hacerse pasar” conlleva la doble significación 
de cruzar la línea del color y de cruzar la línea de la vida: el hacerse 
pasar por lo que uno no es como una especie de paso a la otra vida.1 
Si Irene despierta el interés de Clare para contener la sexuali- 
dad de esta última, al tiempo que enciende y extingue su propia 
pasión, lo hace bajo la mirada del hombre blanco que brama; las 
palabras de Bellew, la exposición que éste produce, su vigilancia 
divide a las mujeres y las enfrenta. En este sentido, las palabras 
de Belew tienen la fuerza de la norma reguladora de la condición 
de blanco, pero Irene se identifica con ese juicio condenatorio. Clare 
es la promesa dela libertad obtenida a un precio demasiado elevado, 
tanto para Irene como para sí misma. Lo que queda “expuesto” so 
es precisamente la raza de Clare; aquí se produce la negritud como 
algo marcado y desfigurado, un signo público de particularidad al 
servicio de la universalidad disimulada de la condición de blanco 
Si Clare traiciona a Bellew, ello se debe en parte a que dirige el 
Poder de simulación contra su marido blanco y su traición al hom- 
bre, que es a la vez una traición sexual, socava las aspiraciones 
reproductoras de la pureza racial blanca, exponiendo así las tenues 
fronteras que requiere esa pureza. Si Bellew reproduce ansiosa- 
mente la pureza racial blanca, produce la prohibición contra el 
mestizaje mediante la cual se garantiza la pureza, una prohibición 
que requiere las censuras de la heterosexualidad, la fidelidad 
sexual y la monogamia. Y si Irene procura mantener la familia negra 
a expensas de la pasión y en nombre del ascenso social, lo hace en 
parte para evitar que las mujeres negras ocupen una posición exte- 
rior a la familia, la posición de mujeres sexualmente degradadas 
y amenazadas por los términos mismos del masculinismo blanco 
que representa Bellew (por ejemplo, Irene le dice a Ciare que no 
asista sola al baile del Fondo de Beneficencia Negro, pues corre el 
riesgo de que la tomen por una prostituta). La mirada censora de 


18. Henry Louis Gates, Jr, Figures, pág. 202. 
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Bellew, el poder de exposición que ejerce, es un poder social histó- 
ricamente inalterable de la mirada masculina blanca, pero es un 
mirada cuya masculinidad se promulga y garantiza mediante la 
heterosexualidad como un rito de purificación racial. La masculini- 
dad de Bellew sólo puede afirmarse mediante la consagración de 
su condición de blanco. Y mientras Bellew necesita del espectro 
de la mujer negra como objeto de deseo, debe destruir ese espectro 
para impedir el tipo de asociación que podría desestabilizar las 
fronteras territoriales de su propia condición de blanco. Esta ex- 
pulsión ritualista queda muy claramente dramatizada al final de 
Passing, cuando la mirada expositora y peligrosa de Bellew y la 
caída mortal de Clare coinciden con el ofrecimiento de Irene que 
tiende su mano en un intento de ayuda. Al temer la pérdida de su 
marido y temer su propio deseo, Irene se coloca en el sitio social 
de la contradicción: ambas opciones amenazan con lanzarla a una 
esfera pública en la que quedaría sometida, por así decirlo, a los 
mismos malos vientos a los que estuvo expuesta Clare. Pero Irene 
no se da cuenta de que Clare está tan limitada como ella, que Clare 
no obtendría su libertad a expensas de la de Irene, que, en última 
instancia, no es que una domine a la otra, sino que ambas están 
“atrapadas en el aliento vacilante de ese bramido: “¡Nig! ¡Dios mío! 
Nig”. 

Si el bramido de Bellew puede interpretarse como una raciali- 
zación simbólica, como el modo en que el conjunto de normas 
simbólicas que gobiernan la sexualidad femenina negra interpela 
a Irene y a Clare, entonces lo simbólico no está meramente orga- 
nizado por el “poder fálico”, sino que lo está por un “falicismo” 
sustentado fundamentalmente por la angustia racial y los ritos 
sexualizados de purificación racial. El autosacrificio de Irene podría 
interpretarse pues como un intento de no convertirse en el objeto 
de este tipo de violencia sexual, como un intento que la lleva a 
aferrarse a una vida familjar árida y a destruir todo indicio de 
pasión que pudiera desestabilizar esa seguridad. Sus celos pueden 
entenderse como un evento psíquico orquestado dentro de este 
mapa social de poder y por ese mismo mapa. Irene debía destruir 
su pasión por Clare sólo porque no hallaba un lugar viable para 
vivir su sexualidad. Atrapada por una promesa de seguridad repre- 
sentada por la movilidad social, Irene aceptó los términos de poder 
que la amenazaban y terminó convirtiéndose finalmente en un 
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instrumento de ese poder. Más perturbador aún que una escena 
en la que el hombre blanco encuentra y desprecia a su “Otro” en 
las mujeres negras, este drama exhibe en toda su miseria cómo 
los mismos seres a quienes la interpelación de la norma blanca 
tiende a derrotar -y en realidad derrota- terminan por reiterarla 
y ejecutarla. Ésta es una representación performativa de la “raza” 
que, a su paso, moviliza a todos los personajes. 

Sin embargo, el relato reocupó el poder simbólico para poner 
en evidencia esa fuerza simbólica y, en el curso de esa exposición, 
comenzó a promover una poderosa tradición de palabras, una 
tradición que prometía defender las vidas y pasiones precisamente 
de aquellos que en la novela no podían sobrevivir. Trágicamente, 
la lógica de “hacerse pasar por lo que uno no es” y de “exponerse” 
llegó a atribular y, en realidad, puso fin a la carrera de autora de 
la misma Nella Larsen, quien en 1930, cuando publicó un breve 
cuento titulado “Sanctuary”, fue acusada de plagio, es decir, fue 
expuesta como alguien que “se hacía pasar por” el verdadero crea- 
dor de la obra 12 La respuesta de Larsen a esta exposición condena- 
toria fue retirarse en un anonimato del que nunca volvió a salir. 
También Irene se deslizó en una muerte en vida de este estilo, 
como lo hizo Helga en Quicksand. Tal vez la alternativa habría 
sido volver esa “extraña” ira, no ya contra sí misma ni contra Clare, 
sino contra las normas reguladoras que despiertan esa cólera: tanto 
contra la promesa desapasionada de esa familia burguesa como 
contra el bramido del racismo en sus reverberaciones sociales y 
psíquicas y, muy especialmente, en los ritos funestos que produce. 


19, Le agradezco a Barbara Christian haberme señalado el vínculo entre el tema 
de “hacerse pasar por lo que uno no es” y la acusación de plagio sufrida por Larsen. 


7. Discutir con lo real 


Lo que se rechaza en el orden simbólico reaparece en lo 


real. SÉ 
Jacques Lacan, Las psicosis. 


Sustenta la predicación sin estar, estrictamente 
hablando, marcado por ella; no está determinado mediante 
la aplicación de tal o cual cualidad. Subsiste “en el interior 
de sí mismo” por debajo del discurso. Como lo que también 


se ha llamado materia prima. l 
Luce IRIGARAY, Amante Marine. 


En contra de la idea de que la performatividad es la expresión 
eficaz de una voluntad humana en el lenguaje, este texto apunta 
a redefinir la performatividad como una modalidad específica del 
poder, entendido como discurso. Para poder materializar una ser. 
rie de efectos, el discurso debe entenderse como un conjunto de ca- 
denas complejas y convergentes cuyos “efectos son vectores de 
poder. En este sentido, lo que se constituye en el discurso no es 
algo fijo, determinado por el discurso, sino que llega a ser Fan 
dición y la oportunidad de una acción adicional. Esto no equivale 
a decir que puede darse cualquier acción sobre la base de un efec- 
to discursivo. Por el contrario, ciertas cadenas reiterativas de pro- 
ducción discursiva apenas son legibles como reiteraciones, pues 
los efectos que han materializado son tales que sin ellos no es posi- 
ble seguir ninguna orientación en el discurso. El poder que tiene 
el discurso para materializar sus efectos es pues consonante con 
el poder que tiene para circunscribir la esfera de inteligibilidad. 
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Es por ello que interpretar la “performatividad” como una deci- 
sión voluntaria y arbitraria implica pasar por alto que la historici- 
dad del discurso y, en particular, la historicidad de las normas 
(las “cadenas” de iteración invocadas y disimuladas en la enuncia- 
ción imperativa) constituyen el poder que tiene el discurso de ha- 
cer realidad lo que nombra. Concebir el “sexo” como un imperati- 
vo en este sentido implica afirmar que un sujeto es interpelado y 
producido por dicha norma y que esa norma —y el poder regulador 
que representa- materializa los cuerpos como un efecto de ese 
mandato. Sin embargo, esta “materialización”, que dista mucho 
de ser artificial, no es completamente estable. Porque, para que el 
imperativo llegue a ser “sexuado” requiere una producción y una 
regulación diferenciadas de la identificación masculina y femeni- 
na que no se sostienen efectivamente y que no pueden ser comple- 
tamente exhaustivas. Por lo demás, este imperativo, este manda- 
to, requiere e instituye un “exterior constitutivo”: lo indecible, lo 
inviable, lo inenarrable que asegure (y que, por lo tanto, no siem- 
pre logra asegurar) las fronteras mismas de la materialidad. La 
fuerza normativa de la performatividad ~su poder de establecer 
qué ha de considerarse un “ser” se ejerce no sólo mediante la reite- 
ración, también se aplica mediante la exclusión. Y en el caso de 
los cuerpos, tales exclusiones amenazan la significación constitu- 
yendo sus márgenes abyectos o aquello que está estrictamente 
forcluido: lo invivible, lo inenarrable, lo traumático. 

Los términos políticos que apuntan a establecer una identidad 
segura o coherente se ven perturbados por este fracaso de la perfor- 
matividad discursiva incapaz de establecer finalmente y por com- 
pleto la identidad a la que se refiere. La iterabilidad destaca el 
hecho de que tales términos no son idénticos a sí mismos; el exte- 
rior constitutivo significa que la identidad siempre requiere pre- 
cisamente aquello que aborrece. En el marco del debate feminis- 
ta, un problema de creciente interés es cómo conciliar la aparente 
necesidad de formular una política que asuma la categoría de “mu- 
jeres” con la demanda, a menudo articulada políticamente, de 
problematizar la categoría, de cuestionar su coherencia, su diso- 
nancia interna y sus exclusiones constitutivas. En los últimos años, 
los términos de identidad parecieron prometer, de diferentes ma- 
neras, un reconocimiento pleno. Dentro de los términos psicoana- 
líticos, la imposibilidad de que una categoría de identidad cum- 
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pla esa promesa es consecuencia de una serie de exclusiones que 
experimentan los sujetos mismos cuyas identidades supuestamen- 
te habrían de representar tales categorías. En la medida en que 
se las entienda como puntos de unión, como fuerzas que tienden a 
promover la movilización política, las afirmaciones de identidad 
parecen ofrecer la promesa de unidad, solidaridad y universali- 
dad. Como corolario, uno podría interpretar pues que el resenti- 
miento y el rencor contra la identidad son signos de un disen- 
timiento y una insatisfacción provocados por la imposibilidad de 
que esa promesa se cumpla. | 

La obra reciente de Slavoj Žižek destaca que la promesa fantas- 
mática de la identidad es un punto de unión dentro del discurso 
político y señala el carácter inevitable de la decepción. En este 
sentido, su obra abre un camino para concebir las afirmaciones de 
identidad como sitios fantasmáticos, sitios imposibles y, por lo tan- 
to, sitios alternativamente irresistibles y decepcionantes.' 

Zizek trabaja entre la noción de ideología de Althusser y la 
simbólica lacaniana, poniendo en primer plano la ley simbólica y 
lo real y en un segundo plano, lo imaginario. También deja clara- 
mente establecida su oposición a los enfoques postestructuralistas 
de la discursividad y propone reelaborar la simbólica lacaniana 
en términos de ideología. En este capítulo emplearé el término 
“ideología” con la intención de reafirmar la posición de Zizek, pero 
trataré de aclarar en qué aspectos creo que reescribir su teoría 
permite un acercamiento al postestructuralismo y en qué punto 
considero que es necesario reconcebir críticamente lo “femenino 
en relación con el discurso y la categoría de lo real. Así como en los 
capítulos previos he sostenido que el psicoanálisis debería situar- 
se en una relación productiva con los discursos contemporáneos 
que apuntan a elaborar la complejidad del género, la raza y la se- 
xualidad, podría decirse que este capítulo es un intento de desta- 
car las limitaciones que tiene el psicoanálisis cuando se considera 
que sus prohibiciones fundamentales y sus mandatos heterosexua- 
lizantes son invariables. Un aspecto central de la tarea será 
reteorizar qué es lo que debe ser excluido del discurso para que los 
significantes políticos puedan llegar a ser puntos de unión, sitios 
de investidura y expectación fantasmáticas. Mis interrogantes son, 


1. Slavok Žižek, The Sublime Object of Ideology, citado en el texto como SO. 


270 Judith Butler 


pues: ¿cómo podrían hacerse menos permanentes, más dinámi- 
cas, tales exclusiones constitutivas? ¿Cómo podría retornar lo ex- 
cluido, no ya como psicosis o como la figura de lo psicótico dentro 
de la política, sino como aquello que ha sido acallado, que ha sido 
forcluido del dominio de la significación política? ¿Cuándo y dón- 
de se atribuye el contenido social al sitio de lo “real”, y luego se lo 
coloca en la posición de lo indecible? ¿No hay una diferencia entre 
una teoría que afirma que, en principio, todo discurso opera a tra- 
vés de la exclusión y una teoría que le atribuye a ese “exterior” posi- 
ciones sociales y específicas? En la medida en que un uso específi- 
co del psicoanálisis sirva para excluir ciertas posiciones sociales y 
sexuales del dominio de la inteligibilidad -y para siempre—, el 
psicoanálisis parece estar al servicio de la ley normalizadora que 
pretende cuestionar. ¿Cómo podría quitárseles a esos dominios de 
exclusión saturados socialmente el rango de esferas “constituti- 
vas” y convertirlos en seres de los que se pueda decir que importan? 


LA POLÍTICA DEL SIGNO 


En oposición a lo que él llama la “teoría del discurso”, que apa- 
rentemente es un posición atribuida a un postestructuralismo que 
incluye a Foucault y Derrida, Zizek destaca a la vez la posición 
central que ocupa el discurso en la movilización política y los lími- 
tes de cualquier acto de constitución discursiva. Seguramente, 
Zizek está en lo cierto cuando dice que el sujeto no es un efecto 
unilateral de discursos previos y que el proceso de sujeción esbo- 
zado por Foucault necesita una reelaboración psicoanalítica. Si- 
guiendo a Lacan, Zizek sostiene que el “sujeto” se produce en el 
lenguaje a través de un acto de forclusión (Verwerfung). Lo que se 
niega o rechaza en la formación del sujeto continúa determinando 
a ese sujeto. Lo que se deja fuera de este sujeto, lo excluido por el 
acto de forclusión que funda al sujeto, persiste como una especie 
de negatividad definitoria,? Como resultado de ello, el sujeto no es 
nunca coherente y nunca idéntico a sí mismo, precisamente por- 
que se ha fundado —y en realidad se refunda continuamente— me- 


2. Precisamente en la teorización de esta “negatividad”, Zizek vincula adecua- 
damente la noción lacaniana de “privación” con la noción hegeliana de “negatividad”. 
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diante una serie de forclusiones y represiones? definitorias que 
constituyen un sujeto discontinuo e incompleto. 

También está en lo cierto Zizek cuando afirma que cualquier 
teoría de la constitución discursiva del sujeto debe tomar en con- 
sideración el ámbito de la forclusión, la esfera de lo que debe ser 
repudiado para que pueda emerger el sujeto. Pero, ¿cómo y con qué 
fin se apropia de la noción lacaniana de lo real para designar lo no 
simbolizable, lo excluido de la simbolización? Consideremos la di- 
ficultad retórica que implica circunscribir dentro del discurso sim- 
bólico los límites de lo que es simbolizable y lo que no lo es. Por un 
lado, los límites a la simbolización son necesarios para la simbo- 
lización misma, que produce su sistematicidad a través de la ex- 
clusión. Por el otro lado, continúa siendo problemático el modo en 
que la teoría fija esos límites, no sólo porque siempre está la cues- 
tión de saber qué constituye la autoridad del que escribe tales lími- 
tes, sino además porque el establecimiento de tales límites está 
vinculado a la regulación contingente de lo que se juzgará como 
un modo inteligible de ser y lo que no se considerará corao tal. 

Además, la producción de lo no simbolizable, de lo indecible, lo 
ilegible, es siempre una estrategia de abyección social. ¿Es siquiera 
posible distinguir entre las reglas socialmente contingentes de for- 
mación del sujeto, entendidas como producciones reguladoras del 
sujeto a través de la exclusión y la forclusión y un conjunto de 
“leyes” y “estructuras” que constituyen los mecanismos invaria- 
bles de forclusión a través de los cuales cualquier sujeto llega a ser 
tal? En la medida en que la ley o el mecanismo regulador de exclu- 
sión que opera en este último caso se conciba como ahistórico y 
universalista, esta ley queda exenta de las rearticulaciones discur- 
sivas y sociales que genera. Yo diría que esta exención tiene im- 
portantes consecuencias, en la medida en que se entienda que 
esta ley es lo que produce y normaliza las posiciones sexuales en 
su inteligibilidad. En la medida en que esta ley implique la produc- 
ción traumática de un antagonismo sexual en su normatividad 
simbólica, sólo podrá hacerlo descartando de la inteligibilidad cul- 


3. Freud establece la distinción entre represión (Verdrängung) y forelusión 
(Verwerfung) para diferenciar la negación propia de la neurosis de la correspon- 
diente a la psicosis. En este ensayo analizaré más ampliamente esta distinción en 
conjunción con lo real que, según Lacan, se produce mediante la forclusión. 
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tural —es decir, haciendo culturalmente abyectas— las organizacio- 
nes culturales de sexualidad que excedan el alcance estructurante 
de dicha ley. Evidentemente, el riesgo que se corre es que los meca- 
nismos reguladores contingentes de la producción de sujeto se rei- 
fiquen como leyes universales, exentas del proceso mismo de rearti- 
culación discursiva que esas mismas leyes ocasionan. 

Sin embargo, en el análisis de Žižek, el aspecto más persuasi- 
vo del uso del psicoanálisis continúa siendo la vinculación entre 
los significantes políticos, los puntos de reunión de la moviliza- 
ción y la politización, tales como “mujeres”, “democracia” y “liber- 
tad”, y la noción de investidura fantasmática y promesa fantasmá- 
tica. La teoría de Žižek establece claramente la relación entre la 
identificación con los significantes políticos y su capacidad para uni- 
ficar el campo ideológico y, a la vez, constituir los distritos que esos 
significantes pretenden representar. Los significantes políticos, es- 
pecialmente aquellos que designan las posiciones de los sujetos, no 
son descriptivos, es decir, no representan sectores previamente da- 
dos, sino que son signos vacíos que llegan a cargarse de investiduras 
fantasmáticas de diversa índole. Ningún significante puede ser ra- 
dicalmente representativo, pues todo significante es el sitio de una 
méconnaissance perpetua; produce la expectación de una unidad, 
de un reconocimiento pleno y final que nunca puede alcanzarse. 
Paradójicamente, la incapacidad de tales significantes “mujeres” 
es el que se me ocurre en este momento- para describir acabada- 
mente el sector que nombran es precisamente lo que los constituye 
como sitios de investidura fantasmática y rearticulación discursiva. 
Esa falla es lo que los abre a nuevas significaciones y nuevas posibi- 
lidades de resignificación política. Esta función performativa y de 
final abierto del significante me parece esencial para construir una 
noción democrática radical de las posibilidades futuras. 

A] final de este capítulo sugeriré un modo (que juzgo necesa- 
rio) de concebir la investidura fantasmática del significante polí- 
tico en relación con la historicidad de tales significantes. También 
ofreceré un argumento relativo al lugar que ocupa la performati- 
vidad tanto en Ernesto Laclau como en Žižek; me refiero a que la 
performatividad, si se la concibe a través de la noción derrideana 
de la “apelación a la cita”, ofrece una formulación del carácter per- 
formativo de los significantes políticos que una teoría democráti- 
ca radical puede considerar valiosa. 
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EL DISCURSO Y LA CUESTIÓN DE LA CONTINGENCIA 


En el intento de Žižek de reelaborar la teoría de Althusser a 
través de Lacan, está la percepción psicoanalítica de que cual- 
quier esfuerzo de interpelación o constitución discursiva está su- 
jeto a error, está acosado por la contingencia, puesto que el discur- 
so mismo invariablemente fracasa en su intento de totalizar el 
campo social. En realidad, cualquier pretensión de totalizar el cam- 
po social debe interpretarse como un síntoma, el efecto y el rema- 
nente de un trauma que no puede ser simbolizado directamente 
en el lenguaje. Este trauma subsiste como la posibilidad perma- 
nente de agrietar y hacer contingente cualquier formación discur- 
siva que tenga la pretensión de fijar una versión coherente y sin 
fisuras de la realidad. Este trauma persiste como lo real, enten- 
diéndose por real aquello que ninguna versión de la “realidad” 
logra incluir. Lo real constituye la contingencia o la carencia en 
cualquier formación discursiva. Como tal, se sitúa en el plano teo- 
rético en contra, tanto del lingúisticismo de Foucault, construido 
como una especie de monismo discursivo mediante el cual el len- 
guaje efectivamente da vida a aquello que nombra, como al raciona- 
lismo de Habermas, que supone que en el acto del habla hay una 
transparencia de la intención que es en sí misma sintomática de 
una negación de la psique, lo inconsciente, aquello que se resiste 
al lenguaje y, sin embargo, lo estructura, antes y más allá de cual- 
quier “intención”, a, i 
En la perspectiva de Žižek, toda formación discursiva debe en- 
tenderse en relación con aquello que tal formación no puede aco- 
modar dentro de sus propios términos discursivos o simbólicos. 
Este “exterior” traumático plantea la amenaza de psicosis y llega 
a ser la posibilidad excluida y amenazadora que motiva y, even- 
tualmente obstaculiza, la ambición lingúística de lograr la inteli- 
gibilidad. Esta posición está explícitamente asociada a la reformu- 
lación crítica de Althusser propuesta por Ernesto Laclau y Chantal 
Mouffe en Hegemonía y estrategia socialista,* en particular a la 


4. Véase Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, 
Londres, Verso, 1985. [Ed. cast.: Hegemonía y estrategia socialista: hacia la 
radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 1985.] 
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idea de que toda formación ideológica se constituye a través y en 
contra de un antagonismo constitutivo y, por consiguiente, debe 
entenderse como un esfuerzo por cubrir o “suturar” una serie de 
relaciones contingentes. Pero como esta sutura ideológica nunca 
es completa, es decir, puesto que nunca puede establecerse como 
un conjunto necesario o general de conexiones, está marcada por 
las incapacidad de ejercer una determinación completa, por una 
contingencia constitutiva, que emerge dentro del campo ideológi- 
co como su inestabilidad permanente (y promisoria). 

En contra de una teoría causal de los eventos históricos o las 
relaciones sociales, la teoría de la democracia radical insiste en 
afirmar que los significantes políticos están relacionados de ma- 
nera contingente y que la hegemonía consiste en la rearticulación 
perpetua de estos significantes políticos relacionados contigente- 
mente, en el entrelazamiento de una trama social que no tiene un 
fundamento necesario, pero que produce coherentemente el “efec- 
to” de su propia necesidad mediante el proceso de rearticulación. 
De modo que la ideología podría construirse como una unión de 
significantes políticos tales que su unidad produzca el efecto de 
necesidad, pero cuya contingencia se hace evidente en la no identi- 
dad de tales significantes; la reformulación democrática radical 
de la ideología (aún y siempre ideológica en sí misma) consiste en 
la demanda de que estos significantes se rearticulen perpetuamen- 
te en una relación recíproca. Lo que aquí se entiende como antago- 
nismo constitutivo, la no clausura de la definición, se asegura me- 
diante una contingencia que reafirma toda formación discursiva. 

El carácter incompleto de toda formulación ideológica es esen- 
cial para la noción de futuro político del proyecto democrático ra- 
dical. El hecho de que toda formación ideológica esté sujeta a una 
rearticulación de estos enlaces constituye el orden temporal de la 
democracia como un futuro incalculable” y deja abierta la produc- 


5. La noción no obligatoriamente teleológica de posibilidad futura, generada 
por el carácter necesariamente incompleto de cualquier formación discursiva den- 
tro del campo político, vincula el proyecto de democracia radical con la obra de 
Derrida. Luego retomaré la cuestión de establecer cómo la violenta crítica de Žižek 
a la desconstrucción, y a Derrida en particular, sitúa su teoría en relación con el 
concepto de posibilidad futura. Sostendré que la base de “contingencia” de la no- 
ción lacaniana de lo real produce el campo social como una estasis permanente y 
que esta posición lo coloca más cerca de la doctrina althusseriana de “ideología 
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ción de nuevas posiciones de los sujetos, nuevos significantes polí- 
ticos y la posibilidad de que se den nuevas conexiones que lleguen 
a transformarse en los puntos de reunión de la politización, 

Para Laclau y Mouffe, esta politización estará al servicio de la 
democracia radical en la medida en que las exclusiones constitu- 
tivas que estabilizan el terreno discursivo de lo político —aquellas 
posiciones que fueron excluidas de la representabilidad y de las 
consideraciones de la justicia y la igualdad— se establezcan en rela- 
ción con el estado existente como lo que requiere que se lo incluya 
dentro de sus términos, es decir, un conjunto de posibilidades fu- 
turas de inclusión, lo que Mouffe llama una parte del horizonte 
aún no asimilable de la comunidad.* El ideal de una inclusión radi- 
cal es imposible, pero esta misma imposibilidad gobierna, sin 
embargo, el campo político como una idealización del futuro que 
motiva la expansión, la conexión y la producción perpetua de po- 
siciones de sujeto y significantes políticos. 

Lo que parece garantizar esta imperfección movilizadora del 
campo político es una contingencia que continúa siendo constitu- 
tiva de todas y cada una de las prácticas significantes. Esta no- 
ción de contingencia se vincula directamente con el concepto de 
“antagonismos constitutivos” desarrollado por Laclau y Mouffe en 
Hegemonía y estrategia socialista y elaborado más ampliamente 
en el primer capítulo de Nuevas reflexiones sobre la revolución de 
nuestro tiempo de Laclau.” En esta última obra, Laclau distingue 
entre las relaciones sociales contradictorias y las relaciones socia- 
les antagónicas: aquellas relaciones que invalidan a alguien en 
virtud de una necesidad lógica y aquellas relaciones consideradas 
contingentes y basadas en el poder, que están en una especie de 
tensión social de consecuencias impredecibles. En este ensayo, 


permanente” que de la noción de futuro incalculable que encontramos en la obra 
de Derrida, de Drucilla Cornell y en algunos aspectos de la versión de la democra- 
cia radical propuesta por Laclau y Mouffe. 

6. Véase Chantal Mouffe, “Feminism, Citizenship, and Radical Democratic 
Politics”, en Feminist Theorize the Political, págs. 369-384. [Traducido en Debate 
Feminista, n° 7, año 4, México, 1993.] 

7. Véase el esclarecedor ensayo de Ernesto Laclau, “New Reflections on the 
Revolution of our Time”, en el libro del mismo nombre, Londres, Verso, 1991. [Ed. 
cast.: Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, Buenos Aires, Nue- 
va Visión, 1993.] Citado en el texto como NRRT, 
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Laclau sostiene enérgicamente que hay relaciones de producción 
que exceden a aquellas que caracterizan la posición estructural o 
la “identidad” de los trabajadores y que impiden dar una explica- 
ción inmanente o causal de cómo funcionan las relaciones socia- 
les. Laclau hace hincapié en que “este exterior constitutivo es in- 
herente a cualquier relación antagónica” (pág. 9). Esto parece se- 
ñalar que lo que garantiza que cualquier descripción o vaticinio 
social no pueda ser general ni predictivo es el hecho de que exis- 
tan otras relaciones sociales que constituyen el “exterior” de la 
identidad: “el antagonismo se da, noen el seno de las relaciones de 
producción, sino entre estas relaciones y la identidad del agente 
social exterior a ellas” (pág. 15). En otras palabras, cualquier in- 
tento de circunscribir una identidad atendiendo a las relaciones 
de producción y sólo dentro de los términos de tales relaciones, 
implica una exclusión y, por lo tanto, produce un exterior consti- 
tutivo, entendido sobre la base del modelo del supplément derri- 
diano, que niega la pretensión a la positividad y la generalización 
implicada por esta objetivación previa. En los términos de Laclau, 
las fuerzas antagónicas niegan mi identidad en el sentido más 
estricto” (pág. 18). 

i La cuestión es, pues, determinar si la contingencia o la negati- 
vidad que presentan estas fuerzas antagónicas es parte de las rela- 
ciones sociales o si corresponden a lo real, la exclusión de aquello 
que constituye la posibilidad misma de lo social y lo simbólico. En 
lo dicho anteriormente, Laclau parece vincular las nociones de 
antagonismo y contingencia con lo que está dentro del campo so- 
cial y que excede cualquier posibilidad de una determinación o 
una predicción positiva u objetiva, un suplemento que está dentro 
de lo social pero que es “exterior” a la identidad postulada. En 
Zizek, esta contingencia parece vincularse con lo real lacaniano, de 
modo tal que siempre permanece fuera de lo social como tal. Y, den- 
tro del mismo ensayo, Laclau defiende, como antes, la noción de 
“privación” al explicar la producción de las identificaciones (pág. 44). 
Si el “exterior”, insiste Laclau, está vinculado con la lógica derridiana 
del suplemento (Laclau, NRRT, 84, nota 5), no queda claro qué mo- 


8. Laclau escribe: “la relación hegemónica sólo puede concebirse tomando como 
punto de partida la categoría de privación”, Véase “Psychoanalysis and Marxism” 
en New Reflections on the Revolution of our Time, págs. 93-96. [Ed. cast.: “Psicoa- 
nálisis y marxismo”, en Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo.] 
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vimiento debe hacerse para compatibilizarlo con la noción lacaniana 
de “privación”; en realidad, en lo que sigue, intentaré leer la “priva- 
ción” lacaniana dentro del texto de Žižek siguiendo la lógica del su- 
plemento, una lógica que también implica reconcebir la especifici- 
dad social del tabú, la pérdida y la sexualidad. 

Si bien Zizek entiende que en la obra de Laclau el movimiento 
de la ideología al discurso constituye una “regresión” parcial 
(Laclau, NRRT, 250) y Laclau parece disentir con la preservación 
de Hegel que propone Žižek (SO, XII), ambos autores coinciden en 
que la ideología recubre discursivamente como un esfuerzo de re- 
cubrir una “privación” constitutiva del sujeto, una “privación” que 
por momentos equivale a la noción de “antagonismo constitutivo” 
y que, en otras ocasiones, se entiende como una negatividad más 
esencial que cualquier antagonismo social dado, negatividad que 
todo antagonismo social específico supone. La estrecha unión de 
los significantes políticos dentro del terreno ideológico enmascara 
y desarticula la contingencia o la “privación” que la motiva.? Esta 
falta o negatividad es un aspecto central del proyecto de democra- 
cia radical, precisamente porque constituye dentro del discurso la 
resistencia a todo esencialismo y todo descriptivismo. La “posi- 
ción de sujeto” de las mujeres, por ejemplo, nunca se fija median- 
te el significante “mujeres”; ese término no describe un sector pre- 
existente; antes bien, es parte de la producción y formulación mis- 
mas de esa agrupación permanentemente renegociada y rearticu- 
lada en relación con otros significantes dentro del campo político. 
Esta inestabilidad de toda fijación discursiva es la promesa de un 
futuro teleológicamente ilimitado para el significante político. En 
este sentido, la incapacidad de cualquier formación ideológica de 
establecerse como algo necesario es parte de su promesa demo- 
crática, el “fundamento” sin fundamento del significante político 
como sitio de rearticulación. 


9. Aquí parecería que Žižek y Laclau también coinciden en el supuesto hegeliano 
de que la privación produce el deseo y/o la tendencia al afecto del ser o la sustan- 
cia. Considérese el status no problematizado del término “tender” en el siguiente 
texto de Lacan: “comprobamos que la paradoja domina la totalidad de la acción 
social: la libertad existe porque la sociedad no realiza la constitución como un 
orden objetivo estructural; pero cualquier acción social tiende a la constitución de 
ese objeto imposible y, por lo tanto, a la eliminación de las condiciones de libertad 
misma” (pág. 44). 
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Lo que está en juego es pues el modo de teorizar esta “contin- 
gencia”, tarea difícil por cierto ya que una teoría que explicara la 
“contingencia” indudablemente se formularía siempre a través y 
en contra de esa contingencia, En realidad, ¿puede haber una teo- 
ría de la “contingencia” que no tienda a negar o a encubrir lo que 
pretende explicar? 

Aquí surgen numerosas preguntas relativas a la formulación 
de esta contingencia o negatividad: ¿Hasta qué punto puede em- 
plearse lo real lacaniano para representar esta contingencia? ¿En 
qué medida esa sustitución satura esta contingencia con signifi- 
caciones sociales que llegan a reificarse como lo prediscursivo? Y 
más particularmente, en la obra de Zizek, ¿qué versión de lo real 
se toma del corpus lacaniano? Si lo real se entiende como la ame- 
naza no simbolizable de castración, un trauma originario que mo- 
tiva las simbolizaciones mismas que lo cubren incesantemente, 
¿en qué medida esta lógica edípica prefigura todas y cada una de 
las “privaciones” de las determinaciones ideológicas como la pri- 
vación/pérdida del falo instituida mediante la crisis edípica? La 
formulación de lo real como la amenaza de castración, ¿establece la 
diferencia sexual inducida edípicamente en un nivel prediscursivo? 
Y, ¿se supone que esta fijación de un conjunto de posiciones sexua- 
les bajo el signo de una “contingencia” o una “privación” asegura 
la no fijeza o inestabilidad de cualquier formación discursiva o ideo- 
lógica dada? Al asociar esta “contingencia” con lo real e interpre- 
tar lo real como el trauma inducido mediante la amenaza de cas- 
tración, la Ley del Padre, esta “ley” se postula como la responsa- 
ble de la contingencia de todas las determinaciones ideológicas, 
pero nunca está sujeta a la misma lógica de contingencia que im- 
pone. 

La “Ley del Padre” induce el trauma y la forclusión mediante la 
amenaza de castración, con lo cual produce la “privación” contra la 
que se alza toda simbolización. Y sin embargo, esta simbolización 
misma de la ley como la amenaza de castración no se toma como 
una formulación ideológica contingente. Como la fijación de la con- 
tingencia en relación con la ley de castración, el trauma y la “iden- 
tidad sustancial” de lo real, la teoría de Zizek expulsa la “contin- 
gencia” de su contingencia. En realidad, su teoría valoriza una 


10. Žižek, SO, pág. 72. 
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“ley” anterior a todas las formaciones ideológicas, una ley que tie- 
ne importantes implicaciones sociales y políticas para la ubica- 
ción de lo masculino dentro del discurso y de lo simbólico y de lo 
femenino como una “mancha”, “exterior al circuito del discurso” 
(pág. 75). 
Si la simbolización misma se circunscribe a través de la exclu- 
sión y/o la abyección de lo femenino y si esta exclusión y/o abyec- 
ción se asegura mediante la apropiación específica que hace Žižek 
de la doctrina lacaniana de lo real, luego ¿cómo es posible que lo 
que sejuzga “simbolizable” se constituya en virtud de la desimbo- 
lización de lo femenino como trauma originario? ¿Qué límites como 
significante político le impone al término “mujeres” una teoría que 
instala su versión de la significación mediante la abyección/exclu- 
sión de lo femenino? Y ¿qué posición ideológica tiene una teoría 
que identifica la contingencia de todas las formulaciones ideológi- 
cas como la “privación” producida por la amenaza de castración y 
en la que ni esa amenaza ni la diferencia sexual que tal amenaza 
instituye están sujetas a la rearticulación discursiva propia de la 
hegemonía? Si esta ley es una necesidad y es lo que asegura toda 
contingencia en las formulaciones discursivas e ideológicas, luego 
esa contingencia fue legislada de antemano como una necesidad 
no ideológica y, por lo tanto, no es en absoluto una contingencia. 
En realidad, la insistencia en la condición preideológica de la ley 
simbólica constituye una forclusión de una contingencia en nom- 
bre de dicha ley que, si se admite en el discurso y en el dominio de 
lo simbolizable, podría poner en tela de juicio o, al menos, provocar 
una rearticulación de la situación edípica y del status de la cas- 
tración. Considerando el carácter central que ese proyecto de rear- 
ticulación de la situación edípica tiene para los diversos proyectos 
contemporáneos del psicoanálisis feminista (y no sólo para aquellos 
feminismos “historizantes” [pág. 50] opuestos al psicoanálisis), esta 
forclusión parece ser un movimiento ideológico importante con conse- 
cuencias potencialmente antifeministas. Numerosas y significati- 
vas reformulaciones psicoanalíticas feministas toman como pun- 
to de partida la discutible condición central de la amenaza de cas- 
tración; además destacan el papel que desempeña lo imaginario 
en Lacan en oposición al foco casi exclusivo en lo simbólico en 
relación con lo real que pone Zizek. Si se consideran además las 
permutaciones de la relaciones edípicas en las formaciones psí- 
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quicas no heterosexuales, parece indispensable admitir la situa- 
ción edípica en un discurso que la somete a rearticulaciones con- 
temporáneas. 

El texto de Zizek parece estar de algún modo atento a estos 
desafíos a lo real y bien podríamos preguntarnos qué significa que 
lo “real” aparezca dentro de su texto como aquello que necesita 
ser protegido o salvaguardado de las oposiciones foucaultianas 
(Žižek, SO, 2), feministas (Zižek, SO, 50) y postestructuralis- 
tas (Zižek, SO, 72). Si lo “real” está amenazado por estas inter- 
venciones teoréticas, ¿cómo debemos entender —psicoanalítica- 
mente- la “defensa” de lo real? Si lo “real” está amenazado, pero 
se entiende como la amenaza de castración, ¿hasta qué punto puede 
interpretarse el texto de Žižek como un intento de proteger la “ame- 
naza” de castración contra una serie de “amenazas” adicionales? 
Estas otras amenazas (la de Foucault, la del postestructuralismo, 
la del feminismo), ¿operan en el texto de Zizek como amenazas a 
la amenaza de castración que terminan siendo señales de la ame- 
naza de castración misma, con lo cual la doctrina de lo real llega a 
ser la señal de un falo (entonado en la frase la “roca de lo real” que 
aparece repetidamente a lo largo del texto) que debe ser defendi- 
do contra cierto desplazamiento? Si la “amenaza” de castración 
debe ser protegida, ¿qué asegura esa amenaza? Se protege la ame- 
naza para poder salvaguardar la ley, pero si la amenaza necesita 
protección, la fuerza de la ley ya está en una crisis de la que nin- 
guna protección, por grande que sea, puede salvarla. 

En “La significación del falo”, esa amenaza instituye y sostie- 
ne la asunción del sexo masculino en relación con el hecho de “te- 
ner” el falo, con lo cual el “sexo” femenino se asume encarnando 
esa amenaza como el hecho de “ser” el falo, postulado como la “pérdi- 
da” que amenaza perpetuamente a lo masculino. ¿Hasta qué pun- 
to lo que se opone a lo real de Zizek es la estabilidad y la fijeza de 
esta diferencia amenazada por aquellas posiciones? 

Además, parece esencial preguntarse sobre la jerarquía retóri- 
ca del texto de Zizek que informa y afirma las acciones de la ley 
simbólica. Significativamente, en las apropiaciones a menudo bri- 
llantes que aparecen en la obra de Zizek no se considera la textua- 
lidad del propio Lacan. Aquí se trata de escribir en el lenguaje una 
forclusión que instituye el lenguaje mismo: ¿cómo escribir en él y 
sobre él? Y ¿cómo escribir de modo tal que lo que escapa a la fuer- 
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za plena de la forclusión y lo que constituye su desplazamiento 
puedan leerse en las grietas, las fisuras y los movimientos metoní- 
micos del texto? Considerando la persistencia de esta preocupa- 
ción lingüística y hermenéutica en los escritos teoréticos del pro- 
pio Lacan, tiene sentido preguntarse en relación con Žižek: ¿cuál 
es la relación de las proposiciones textuales de El sublime objeto 
de la ideología con la ley que enuncia y “defiende”? La defensa 
textual de la forclusión originaria, designada por lo real, ¿es en sí 
misma una rearticulación de la ley simbólica? El texto de Zizek, 
¿establece una identificación con esa ley y habla en y como esa 
ley? ¿Hasta qué punto es posible leer la textualidad de El sum 
objeto de la ideología como una especie de escritura de la ley y 
como la ley que Žižek defiende? La “contingencia” del lenguaje, ¿está 
dominada aquí en y por una práctica textual que habla como La 
ley, cuya retórica está domesticada por el modo declarativo: Y, 
¿en qué medida reaparece este proyecto de dominio en la versión 
explícita que da Zizek de cómo operan los significantes polit eos, 
más específicamente, en la interpretación de la performan a 

política que aparece vinculada al “X” imposible de deseo? 


LA ROCA DE LO REAL 


Žižek comienza su crítica de lo que llama el “postestructu- 
ralismo” invocando cierto tipo de materia, una “roca o un meo- 
llo” que no sólo se resiste a la simbolización yel oe an que 
es precisamente lo que el “postestructuralismo”, según Zize dch 
siste eintenta “disolver”. Esta solidez representa lo real lacaniano, 
lo exterior al discurso construido como simbolización y así llega a 
ser una figura que fortalece la defensa teorética de aquello que, 
para Zizek, debe permanecer no figurado de modo que podría Se 
cirse que determina la imposibilidad que procura garantizar. a 
roca figura, pues, lo infigurable y así emerge no sólo como una 
catacresis, sino como lo que supuestamente asegura las fronteras 
entre, por un lado, lo que Žižek a veces llama simbolización y a 
veces discurso y, por el otro, lo real, designado como aquello pari 
lo que no hay simbolización posible. Considero significativo que o 
“real” que es una “roca” o un “meollo” o a veces una sustancia es 
también, y a veces dentro de una misma frase, una “pérdida”, una 
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“negatividad”, como figura parece deslizarse de la sustancia a la 
disolución, con lo cual combina la ley que instituye la “privación” 
y la “privación” misma. Si lo real es la ley, es la solidez de la ley, la 
condición incontrovertible de esta ley la amenaza que presenta; si 
es la pérdida, luego es el efecto de la ley y precisamente lo que 
procuran cubrir las determinaciones ideológicas; si es la fuerza 
amenazadora de la ley, es el trauma. i 
La prueba de la existencia de lo real consiste en la lista de ejem- 

plos de desplazamiento y sustitución, dados dentro de la forma 
gramatical de una aposición que intenta mostrar el origen trau- 
mático de todas las cosas que significan. Éste es el trauma, la 
pérdida, que la significación trata de recubrir sólo para desplazarlo 
y hacerlo aparecer nuevamente. Para Žižek, la significación mis- 
ma toma inicialmente la forma de una promesa y un retorno, la 
recuperación de una pérdida no tematizable, en el significante y a 
través del significante que al mismo tiempo debe romper esa pro- 
mesa e impedir ese retorno para poder continuar siendo un 
significante. Pues lo real es el sitio del cumplimiento imposible de 
aquella promesa y su condición es su propia exclusión de la signi- 
ficación; un significante que pudiera cumplir la promesa del re- 
torno al sitio del goce perdido se destruiría como significante 

A _Lo que me interesa particularmente es el movimiento que hace 
Zizek desde el significante entendido como una promesa siempre 
incumplida de retorno a lo real, figurado a su vez como la “roca” y 
la “privación” —yo diría figurado en y como la vacilación entre la 
sustancia y su disolución, hacia el significante político, el punto 
de unión de las investiduras y expectaciones fantasmáticas Para 
Zizek, el significante político es un término vacío, un término que 
no representa nada, cuya vacuidad semántica ofrece la oportuni- 
dad de multiplicar una serie de investiduras fantasmáticas y que 
al ser el sitio de tales investiduras, ejerce el poder de KEEN 
movilizar, en realidad, de producir el distrito político mismo Ge 
pretende “representar”. De modo que para Zizek el significante 
político aumenta esas investiduras fantasmáticas en la medida 
en que opera como una promesa de retorno a una satisfacción pla- 
centera que ha sido forcluida por la acometida del lenguaje mis- 
mo; puesto que no puede haber ningún retorno a este placer fanta- 
seado y puesto que semejante retorno implicaría la violación de la 
prohibición que funda tanto al lenguaje como al sujeto, el sitio del 
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origen perdido es un sitio de trauma no tematizable. Como resul- 
tado de ello, la promesa del significante de producir tal retorno es 
una promesa rota desde siempre pero que, sin embargo, está 
estructurada por aquello que debe permanecer fuera de la 
politización y que, según Žižek, debe permanecer siempre del mis- 
mo modo. 

¿Cómo debemos entender esta figura de una roca que es a la 
vez la ley y la pérdida instituida por la ley? La ley representada 
como roca ya se encuentra en la plegaria hebrea en la que Dios es 
“mi roca y mi redentor”, una frase que sugiere que la “roca” es el 
innombrable Yavé, el principio del monoteísmo. Pero esta roca es 
también la figura que emerge al final del “Análisis terminable e 
interminable” de Freud para denotar la resistencia de las pacien- 
tes mujeres a la sugerencia de que sufren de envidia del pene. Allí 
Freud afirma: “Con frecuencia sentimos que cuando alcanzamos 
el deseo de un pene y la protesta masculina, hemos penetrado todos 
los estratos psicológicos hasta llegar a la roca viva [der gewachsener 
Fels] y que hemos cumplido nuestra tarea. Y esto es probable- 
mente cierto, porque en el campo psíquico el factor biológico es 
realmente el fondo rocoso”.*! Es interesante destacar que lo que se 
presenta aquí es una figura de un fondo de roca que sin embargo 
se ha sedimentado a lo largo del tiempo y que no es tanto un ci- 
miento como un efecto de un proceso previo recubierto por ese 
suelo. Como veremos, en Zizek éste es un cimiento que exige que 

se lo asegure y proteja como tal y que siempre se presenta en rela- 
ción con una serie de amenazas; por lo tanto, es una base contin- 
gente, una especie de propiedad o territorio que necesita ser de- 
fendido.” Identifica una cantidad de posiciones que parecen des- 


11. Sigmund Freud, “Analysis Terminable and Interminable”, en Terapy and 
Technique (trad. Joan Riviere), Nueva York, MacMillan, 1963, pág. 271; Gesammelte 
Werke, vol. 16. [Ed. cast.: “Análisis terminable e interminable”, AE, vol. 23.] Agra- 
dezco a Karin Cope por llamarme la atención sobre esta cita. 

12. Es interesante observar que, como figura dentro de la metafísica de la 
sustancia, también es utilizada por Husserl para describir el núcleo noemático del 
objeto de cognición, esto es, aquel que permanece idéntico a sí mismo en un objeto, 
independientemente de su cambio de atributos. En Laclau, se advierte claramente 
la adopción de este “meollo/núcleo” husserliano en descripciones como la siguien- 
te: “La espacialización de la temporalidad del evento se produce mediante la repe- 
tición, mediante la reducción de su variación a un núcleo invariable que es un 
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estabilizar esta “roca” Ja ley de castración, el redentor— y tam- 
bién ofrece una lista de “ejemplos” en los que aparece y reaparece 
esta figura de la roca, del núcleo duro. ¿Qué es lo que une todos 
estos ejemplos? En realidad, ¿qué constituye lo ejemplar y qué 
constituye la ley en este intento teorético de contener las fuerzas 
de la “disolución” postestructuralista? La lista es impresionante: 
los postestructuralistas, las feministas historizantes, los fou- 
caultianos sadomasoquistas y los fascistas, entendidos estos últi- 
mos como los fascistas antisemitas. 

Zizek observa que “el gesto fundamental del postestructura- 
lismo es desconstruir toda identidad sustancial, denunciar que 
detrás de su sólida consistencia hay un interjuego de ultradeter- 
minaciones simbólicas; en suma, disolver la identidad sustancial 
en una red de relaciones diferenciales no sustanciales; la noción 
de síntoma es el contrapunto necesario, la sustancia del goce, el 
verdadero meollo alrededor del cual se estructura este interjuego 
significante” (Zizek, SO, 73). 

Previamente, Žižek invoca este núcleo resistente en relación 
con “la crítica feminista marxista del psicoanálisis” y, en particu- 
lar, “la idea de que su insistencia en el rol crucial del Edipo y el 
triángulo familiar nuclear transforma un modelo de familia pa- 
triarcal históricamente condicionado en un rasgo de la condición 
humana universal” (pág. 50). Zizek se pregunta luego lo siguien- 
te, aunque lo hace a través de una figura que hace hablar a la roca 
de lo real: “¿No es este esfuerzo por historizar el triángulo fami- 
liar un intento de eludir el ‘núcleo duro’ que se anuncia a través 
de la familia patriarcal” [por lo tanto en mayúscula] lo Real de la 
Ley, la roca de la castración?”. Si lo real de la ley es precisamente 


momento interno dela estructura dada previamente” (NRRT, pág. 41). Si lo que se 
describe es un núcleo noemático que subsiste a pesar y a través de sus variaciones 
imaginarias posibles, según el modelo de Ideas de Husserl, este empleo del “nú- 
cleo” parece apoyar la posición antidescriptivista a la que quieren oponerse Laclau 
y Zizek. En el tercer seminario, Las psicosis, Lacan se refiere a la psicosis como 
“un núcleo de inercia” (pág. 32). Este “núcleo” (le noyau) representa una resisten- 
cia insistente al Nombre del Padre, un repudio que permanece vinculado al proce- 
so de simbolización mismo que rechaza. Puede ser de interés consultar Nicolas 
Abraham y Maria Torok, L'Écorce et le noyau, París, Flammarion, 1987, en lo 
relativo ala oposición a la primacía de esa verdad sustancial y la teorización de la 
psicosis exclusivamente en relación con la paternidad simbólica. 
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lo que no puede hablar, el sitio traumático forcluido de la SE 
zación, luego hay cierto interés en que lo real hable y sea califica 
do como lo real de la ley y también resulta interesante que e 
Zizek quien, aparentemente, recibe la palabra de la rica y TE s 
acerca desde lo alto de la montaña. Aquí parece que lo real de e 
ley” es la fuerza amenazadora de la ley, la ley misma, EE a 
pérdida que la ley instituye enérgicamente, pues e i ano 
puede representarse como sustancia, ya que la pérdi a se defini: 
rá como aquello que está siempre y sólo GE 
bierto por una apariencia de sustancia, ya que la pérdida es lo a i 
produce el deseo de recubrir esa brecha mediante efectos SH 1 
cantes que conllevan el deseo por la sustancia, un deseo SE en- 
tro del campo social, nunca se alcanza. De modo que aquí la figura 
de la sustancia parece fuera de lugar, salvo que la EE 
una figura de la irrefutabilidad, específicamente, de la eons ición 
incuestionable de la ley, entendiendo que se trata de la ley de cas- 
RECH claro pues por qué este meollo emerge E 
te como un antagonismo sexual que es constitutivo de E ia 
antes que cualquier especificidad social o histórica. En referencia 
ala familia patriarcal, Zizek nos advierte asimismo contra una 
universalización apresurada que pase por alto las determinacio- 
nes específicas; también aquí su lenguaje se vuelca SE 
los peligros, las amenazas, de una “historización apresura Se 
nos impediría ver el meollo real que retorna como lo mismo a 
vés de las diversas historizaciones/simbolizaciones A y 
En el párrafo que sigue, Žižek ofrece otro ejemplo del mismo 
intento de historización apresurada, un intento que apunta a e u- 
dir lo “real” de la ley que, anteriormente, se presentaba como equi- 
valente mediante la aposición con “la roca de Gg Este 
ejemplo son los “campos de concentración , y junto con a SC 
lación de este ejemplo aparece otra lista de casos destina os a de 
mostrar el mismo principio de equivalencia. “Los diversos SE 
zos por asociar este fenómeno a una imagen EE 
Gulag...) [los tres puntos implican una proliferación E e E 
equivalentes, pero también una indiferencia respecto ela o 
cidad de cada uno de ellos, puesto que el ejemplo es sólo intere- 
sante como “prueba” de la ley], por reducirlo a un producto de un 
orden social concreto (fascismo, estalinismo), ¿qué son sino otros 
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tantos intentos de eludir el hecho de que aquí tenemos que vér- 
noslas con lo real de nuestra civilización que retorna como el mis- 
mo núcleo traumático en todos los sistemas sociales?” (pág. 50). 

El efecto de esta cita es afirmar que cada una de estas forma- 
ciones sociales: la familia, los campos de concentración, el Gulag, 
ejemplifican el mismo trauma y señalar que cómo se haya textu- 
rado históricamente cada uno de esos sitios de trauma es inde- 
pendiente y ontológicamente distinto de la pérdida y el referente 
oculto que confieren status traumático a cada uno de esos sitios. 
En virtud de este “mismo núcleo traumático”, todos esos ejemplos 
son equivalentes como traumas y se establece una absoluta distin- 
ción en lo que es histórico y lo que es traumático; en realidad, lo 
histórico llega a ser lo que menos tiene que ver con la cuestión del 
trauma y el esfuerzo político o histórico por comprender la insti- 
tución de la familia o la formación de los campos de concentración 
o los Gulags no puede explicar el carácter “traumático” de tales 
formaciones y, en realidad, lo traumático propiamente dicho que 
las caracteriza no corresponde a su formación social. Entiendo 
que a esto se refiere Laclau cuando habla de la contingencia de to- 
das las determinaciones sociales, la carencia que impide la gene- 
ralización de cualquier forma social dada. Pero, en la medida en 
que lo real asegure esta carencia, se presenta como un principio 
idéntico a sí mismo que reduce todas y cada una de las diferencias 
cualitativas que se dan entre las formaciones sociales (identida- 
des, comunidades, prácticas, etcétera) a una equivalencia formal. 

Aquí parece esencial preguntarse si la noción de una privación 
o falta tomada del psicoanálisis y entendida como aquello que ase- 
gura la contingencia de todas y cada una de las formaciones so- 
ciales es en sí misma un principio presocial universalizado a ex- 
pensas de toda consideración del poder, la socialidad, la cultura y 
la política, que regula el cierre y la apertura relativos de las prác- 
ticas. ¿Puede el psicoanálisis de Žižek responder a la presión por 
teorizar la especificidad histórica del trauma, por suministrar una 
textura a las exclusiones específicas, las aniquilaciones y las pér- 
didas inconcebibles que estructuran los fenómenos sociales men- 
cionados antes? No está claro si en este contexto los ejemplos son 
meramente ilustrativos o si son los medios a través de los cuales la 
ley ordena y subordina una serie de fenómenos para reflejar su 
propia persistente continuidad. Esos ejemplos, ¿demuestran la ley 
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o llegan a ser “ejemplos” de hasta qué punto han sido ordenados y 
equiparados por la misma ley que luego, como un efecto après 
coup, vuelve a leer los ejemplos que produjo como signos de la per- 
sistencia de la propia ley? Si la prioridad y la universalidad de la 
ley se producen como los efectos de estos ejemplos, luego esta ley 
depende fundamentalmente de tales ejemplos, con lo cual la ley 
debe entenderse como un efecto de la lista de ejemplos, aun cuan- 
do se diga que los ejemplos son “muestras” y efectos indiferentes y 
equivalentes de esa ley. $ 
Además, lo que cuenta como un “ejemplo” no es una cuestión 
indiferente, a pesar de la relación de equivalencia que se establezca 
entre ellos. Si el trauma es el mismo y si está vinculado con la 
amenaza de castración y si esa amenaza se hace conocer dentro 
de la familia como una interpelación de posicionalidad sexuada (la 
producción del “niño” y la “niña” que se realiza a través de una rela- 
ción diferencial con la castración), luego, es ese trauma sexualizado 
que se origina en la familia y reaparece en el Gulag, en los campos 
de concentración y en los espectáculos políticos de horror de di- 
versa índole. E 
En “Beyond Discourse-Analysis”, Zizek limita aún más este 
trauma a aquello cuyo síntoma es la relación asimétrica con la 
existencia (ser un sujeto, tener el falo) de hombres y mujeres: “No 
es casual que la proposición básica de Hegemonía y estrategia socia: 
lista, La sociedad no existe”, evoque la proposición lacaniana La 
femme n'existe pas’ (La mujer no existe”). Esta no existencia se 
describe nuevamente en la frase siguiente como “cierta imposibi- 
lidad traumática” y aquí queda claro que lo traumático es la no 
existencia de la mujer, es decir, el hecho de su castración. Es decir, 
“cierta fisura que no puede simbolizarse” (pág. 249). Bien podría- 
mos preguntarnos por qué la conversación sobre la castración de 
las mujeres debe detenerse en este punto. ¿Es éste un límite nece- 
sario del discurso o es un límite impuesto para resguardarse de 
un conjunto amenazador de consecuencias? Y si uno plantea al- 
gún interrogante sobre este límite necesario, ¿no se convierte en 
la amenaza de castración misma? Porque, aparentemente, según 
esta lógica, si la mujer existe, sólo puede existir para castrar. 
La interpretación que propone Zizek de la doctrina lacaniana 
de lo real tiene al menos tres implicaciones que, en general, sólo 
me limitaré a señalar: en primer lugar, lo real, entendido como la 
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fuerza amenazadora de la ley, es la amenaza de castigo que indu- 
ce una pérdida necesaria y esa pérdida, de acuerdo con la lógica 
edípica, adquiere la figura de lo femenino, como aquello que está 
fuera del circuito de intercambio discursivo (lo que Žižek llama 
“una mancha inerte [...] que no puede ser incluida en el circuito 
del discurso” (pág. 75) y, por lo tanto, no tiene valor como signifi- 
cante político. Cuando en el texto se menciona el feminismo, se lo 
presenta principalmente como un esfuerzo por “eludir” el meollo, 
el núcleo duro, como un síntoma de cierta resistencia a la castra- 
ción femenina. En segundo lugar, mientras Žižek describe lo real 
como lo no simbolizable e invoca lo real en contra de aquellos que 
defienden el análisis del discurso o los juegos del lenguaje, al ana- 
lizar Las psicosis, en el tercer seminario, Lacan sugiere una lectura 
levemente diferente de lo real. En ese texto, Lacan señala repeti- 
damente que “lo que se rechaza en el orden simbólico retorna en 
lo real” (pág. 22) y especifica que ese rechazo debería entenderse 
como Verwerfung (forclusión o repudio) (pág. 21). La formulación 
de Lacan conserva cierta ambigúedad en cuanto a la locación de 
la negación y de la cosa repudiada: “Lo que se rechaza en el orden 
simbólico” sugiere que hay una serie de significantes “en” el orden 
simbólico que se presentan como negación [refusal] o, en realidad, 
como desecho [refuse]. En francés es más claro porque la frase 
indica, no lo que ha sido negado o rechazado del orden simbólico, 
sino lo que se rechaza en ese orden: “Ce qui est refusé dans l'ordre 
symbolique” (el destacado es mío). Si lo rechazado reaparece 
(resurgit [pág. 22] o reparait [pág. 21]) en lo real (dans le réel), 
aparentemente, ya había aparecido primero en el orden simbólico 
antes de que se lo rechazara y reapareciera en lo real. 

En un provocativo ensayo, “Reading the Real”, Michael Walsh 
describe el proceso de Verwerfung o forclusión que instituye lo real 
como “la exclusión de significantes fundamentales del orden Sim- 
bólico del sujeto”. Dicho de otro modo, éstos son significantes 
que formaron parte de la simbolización y podrían volver a hacer- 
lo, pero fueron separados, excluidos, de la simbolización para im- 
pedir el trauma con el cual están investidos. Por consiguiente, es- 


13. Michael Walsh, “Reading the Real”, en Patrich Colm Hogan y Lalita Pandit 
os. Criticism and Lacan, Athens, University of Georgia Press, 1990, págs 
4-86. REN 
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tos significantes están desimbolizados, pero este proceso de desim- 
bolización se realiza a través de la producción de un hiato en la 
simbolización. Walsh recuerda además que ya Freud había em- 
pleado el término Verwerfung [rechazo] que Lacan expone en el 
tercer seminario para delinear un repudio generador de psicosis 
en oposición a una represión generadora de neurosis (Verdrángung) 
[inhibición, supresión]-- para describir el repudio de la castración 
en el Hombre de los Lobos (Walsh, pág. 73). Esta resistencia a la 
paternidad simbólica tiene como síntoma el repudio de los signifi- 
cantes que podría readmitir la fuerza simbólica de esa paterni- 
dad. No se trata de significantes meramente reprimidos con los 
que el sujeto podría llegar a avenirse; son significantes cuyo re- 
torno en la simbolización desarticularían al sujeto mismo. 

Esta noción de forclusión ofrecida aquí implica que lo forcluido 
es un significante, es decir, lo que ha sido simbolizado, y que el 
mecanismo de ese repudio se produce dentro del orden simbólico 
como una custodia de las fronteras de inteligibilidad.** En este 
análisis no se establece cuáles son los significantes que podrían 
desarmar al sujeto y constituir una amenaza de psicosis, lo cual 
sugiere que lo que constituye la esfera de lo que el sujeto nunca 
puede nombrar o conocer sin perder por ello su condición de suje- 
to es algo variable, o sea, continúa siendo un dominio estructura- 
do de manera variable por las relaciones contingentes de poder. 
La interpretación de Zizek de lo real supone que existe una ley 
invariable que opera uniformemente en todos los regímenes 
discursivos para producir, mediante la prohibición, esta “priva- 
ción” que es el trauma inducido por la amenaza de castración, la 


14. Žižek sostiene que “lo Real es el límite inherente [al lenguajel, el pliegue 
insondable que le impide identificarse consigo mismo. Allí estriba la paradoja fun- 
damental de la relación entre lo Simbólico y lo Real: la barrera que los separa es 
estrictamente interna de lo Simbólico. En la explicación de esta “barrera” u obstá- 
culo, Zizek continúa diciendo: “esto es lo que quiere decir Lacan cuando afirma que 
“La mujer no existe”: La mujer, en cuanto objeto, no es más que la materialización 
de cierta barrera [prohibición] en el universo simbólico: Don Giovanni puede dar 
fe”. Slavoj Zizek, For They Know Not What They Do, Londres, Verso, 1991, pág. 
112 fed. cast.: Porque no saben lo que hacen, Buenos Aires, Paidós, 19981 Véase 
asimismo del mismo autor, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan 
through Popular Culture, Boston, MIT Press, 1991, págs. 1-66 [ed. cast.: Mirando 
al sesgo, Buenos Aires, Paidós, 2000]. 
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amenaza misma. Pero, si bien coincidimos en cuanto a que toda 
formación discursiva se consigue creando un “exterior”, no cree- 
mos por ello que la producción invariable de ese exterior sea el 
trauma de castración (o, al menos, no apoyamos la generalización 
de la castración como el modelo de todo trauma histórico). Ade- 
más, podemos contribuir a reflexionar sobre la relación del psi- 
coanálisis con el trauma histórico y con los límites del simbolismo, 
si nos damos cuenta de que (a) puede haber varios mecanismos de 
forclusión que operen para producir lo no simbolizable en cual- 
quier régimen discursivo dado y (b) los mecanismos de esa pro- 
ducción -aunque inevitables- son y siempre han sido el resulta- 
do de modalidades específicas del discurso y el poder. 

Puesto que (c) la resistencia a lo real es una resistencia a la 
existencia de la castración femenina o una negación del poder 
estructurante que tiene esa amenaza para los hombres, quienes 
pretenden disolver lo real (llámeselos feministas, postestructu- 
ralistas o historizadores de diverso tipo) tienden a socavar la fuerza 
diferencial de la castración y la jerarquía permanente que ocupan 
dentro de lo simbólico y como lo simbólico. Esta “ley” requiere que 
las mujeres “ya hayan experimentado” la castración, que la pérdi- 
da se instale en la articulación de la posición femenina, mientras 
la castración significa aquello que siempre está por sucederles a 
los hombres, la angustia y el temor de la pérdida del falo; y la 
pérdida tan temida tiene por emblema estructural lo femenino, 
de modo tal que se trata del temor a devenir femenino, a ser recha- 
zado (abyecto) como femenino. Esta posibilidad de abyección go- 
bierna pues la articulación de la diferencia sexual y lo real es la 
estructura permanente que diferencia los sexos en relación con la 
locación temporal de esa pérdida. Como hicimos notar en el capí- 
tulo “El falo lesbiano”, tener el falo y ser el falo son dos posiciones 
determinadas como oposición, según esta línea de pensamiento. 
La angustia masculina respecto de la pérdida denota una imposi- 
bilidad de tener, el hecho de haber perdido desde siempre el falo 
hace que “tener el falo” sea un ideal imposible y que el falo se apro- 
xime a un diferimiento de ese tener, al anhelo de tener lo que 
nunca se ha tenido. El tener el falo como sitio de angustia es ya la 
pérdida que se teme sufrir y lo femenino sirve para diferir este 
reconocimiento de la implicación masculina en la abyección. 
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El peligro de que lo masculino pueda caer en lo femenino ab- 
yecto amenaza con disolver el eje heterosexual de deseo; conlleva 
el temor de ocupar un sitio de abyección homosexual. En realidad, 
en las primeras páginas de El sublime objeto de la ideología se 
nos ofrece una figura de tal abyección cuando se presenta a Fou- 
cault y se da por descontado que es alguien “profundamente fasci- 
nado por los estilos de vida marginales que construyen sus pro- 
pios modos de subjetividad” y luego se aclara entre paréntesis “(el 
universo sadomasoquista homosexual, por ejemplo, véase Fou- 
cault, 1984)”. La fantasía de un “universo” de estilo de vida sado- 
masoquista puede implicar la figura del Foucault sadomasoquista 
como parte de la amenaza global que, afín a una tendencia histo- 
ricista y a cierto vínculo atenuado con el postestructuralismo, lle- 
ga a formar parte de esta amenaza fantasmática a lo real aparen- 
temente atesorado. Si éste es un texto que defiende el trauma de 
lo real, defiende la amenaza de psicosis que produce lo real, y si 
defiende esta última amenaza contra un tipo diferente de amena- 
za, parece que el texto hace proliferar esta amenaza al investirla 
en una variedad de posiciones sociales, con lo cual el texto mismo 
se transforma en un enfoque que procura “eludir” los desafíos del 
“feminismo”, de “Foucault” y del “postestructuralismo”. 

¿Qué es la “amenaza”? ¿Quién la “elude”? ¿Y por qué medios? 
El texto de Žižek, ¿realiza retóricamente una inversión de esta 
dinámica de modo tal que las feministas y los postestructuralistas 
aparecen representados en la “negación” y el “escape” y Zizek como 
el portador y vocero de la Ley? ¿O es ésta una invocación de la ley 
que intenta mantener las diferencias sexuales en su lugar, es de- 
cir, un lugar en el que las mujeres serán siempre el síntoma del 
hombre (sin existir) y donde el mito de Aristófanes de la privación 
entendida como la consecuencia de un rigor primario necesita con- 
tar con la heterosexualidad como el sitio de una realización y un 
retorno imaginarios? 

Creo que la afirmación de que hay un “exterior” a lo socialmen- 
te inteligible y que este “exterior” siempre será lo que define negati- 
vamente lo social es un punto en el que podemos coincidir. Ahora 
bien, delimitar ese exterior mediante la invocación de una “ley” 
preideológica, una “ley” prediscursiva que se ha impuesto inva- 
riablemente a lo largo de toda la historia y, además, hacer que esa 
ley sirva para garantizar una diferencia sexual que ontologiza la 
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subordinación, es un movimiento “ideológico”, en un sentido más 
antiguo, que sólo puede entenderse reconcibiendo la ideología como 
“reificación”. Que siempre haya un “exterior” y, en realidad, un “anta- 
gonismo constitutivo” parece justo, pero suministrarle el carácter 
y el contenido de una ley que asegure las fronteras entre el “inte- 
rior” y el “exterior” de la inteligibilidad simbólica es anticiparse al 
necesario análisis social e histórico específico, es hacer coincidir 
en “una” ley el efecto de una convergencia de muchas leyes y excluir 
la posibilidad misma rie una rearticulación futura de esa frontera 
que es esencial para el proyecto democrático que promueven Žižek, 
Laclau y Mouffe. R 

Si, como sostiene Zizek, “lo real en sí mismo no ofrece ningún 
sustento para una simbolización directa de lo real” (pág. 97), en- 
tonces, ¿cuál es el status retórico de la afirmación metateorética 
que simboliza para nosotros lo real? Puesto que lo real nunca pue- 
de ser simbolizado, esta imposibilidad constituye el pathos perma- 
nente de la simbolización. Esto no equivale a decir que no exista 
lo real, sino, antes bien, que lo real no puede ser significado, que 
permanece, podría decirse, como la resistencia que está en el cora- 
zón mismo de toda significación. Pero afirmar esto es establecer 
una relación de inconmensurabilidad radical entre la “simboli- 
zación” y “lo real” y no queda muy claro si esta misma afirmación 
no está implicada ya en el primer término de la relación. Como 
tal, esta afirmación no establece con claridad qué status meta- 
simbólico reclama falsamente para sí. Sostener que lo real se re- 
siste a la simbolización continúa siendo un modo de simbolizar lo 
real como una especie de resistencia. La primera afirmación (lo 
real se resiste a la simbolización) sólo puede ser verdad si la últi- 
ma afirmación (que decir “lo real se resiste a la simbolización” es 
ya una simbolización) también es verdadera, pero si la segunda 
afirmación es verdadera, la primera es necesariamente falsa. Su- 
poner que lo real es una forma de resistencia continúa siendo un 
modo de predicarlo y asignarle a lo real su realidad, independien- 
temente de cualquier capacidad lingüística admitida de hacer pre- 
cisamente eso. 

Como resistencia a la simbolización, lo “real” funciona en una 
relación exterior al lenguaje, como el reverso del representaciona- 
lismo mimético, es decir, como el sitio donde deben fundirse todos 
los esfuerzos por representar. El problema que se presenta aquí 
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es que este marco no ofrece ninguna manera de politizar la rela- 
ción entre el lenguaje y lo real. Lo que se considera lo “real”, en el 
sentido de lo no simbolizable, siempre se relaciona con una esfera 
lingüística que autoriza y produce esa forclusión y logra ese efecto 
produciendo y vigilando una serie de exclusiones constitutivas. 
Aun cuando toda formación discursiva se produzca mediante la 
exclusión, eso no implica que todas las exclusiones sean equiva- 
lentes: es necesario hallar una manera de evaluar políticamente 
cómo la producción de la ininteligibilidad cultural se moviliza de 
maneras variables a fin de regular el campo político, esto es, quién 
será considerado “sujeto”, quién deberá ser necesariamente ex- 
cluido de esa calificación. Petrificar lo real como lo imposible “ex- 
terior” al discurso es instituir un deseo que nunca puede satisfa- 
cerse por un referente siempre elusivo: el sublime objeto de la ideo- 
logía. No obstante, el carácter fijo y universal de esta relación 
entre el lenguaje y lo real produce un pathos prepolítico que impi- 
de hacer el tipo de análisis que establecería la distinción entre lo 
real y la realidad como el instrumento y el efecto de relaciones 
contingentes de poder. 


SIGNIFICANTES PERFORMATIVOS 
O LLAMAR “NAPOLEÓN” A UN OSO HORMIGUERO 


El uso que le da Zizek a lo “real” lacaniano para establecer la 
obstinada y permanente resistencia del referente ala simbolización 
implica que toda referencia termina por producir fantasmá- 
ticamente (y por perder) el referente al cual aspira. Para desarro- 
llar su propia teoría de la performatividad política, Zizek recurre a 
la “prioridad del significante” de Lacan. Intercambiando la noción 
de Kripke del “designador rígido” por el concepto lacaniano de 
point de capiton (punto de almohadillado), Žižek sostiene que el 
significante puro, vacío de toda significación, se postula, sin em- 
bargo, como un sitio de abundancia semántica radical. Esta postu- 
lación de un exceso semántico en el sitio de un vacío semántico es 
el momento ideológico, el evento discursivo que “totaliza una ideo- 
logía al detener el deslizamiento metonímico de su significado” 
(SO, pág. 99). Zizek sostiene que estos términos no refieren, sino 
que actúan retóricamente para producir el fenómeno que enuncian: 
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En sí mismo, no es más que una “diferencia pura”: su función es 
puramente estructural, su naturaleza es puramente performativa: su 
significación coincide con su propio acto de enunciación; en suma, es un 
“significante sin el significado”. Al analizar un edificio ideológico, el 
paso crucial será pues detectar, detrás del esplendor desconcertante 
del elemento que lo sostiene firmemente (“Dios”, “Patria”, “Partido”, 
“Clase”...), esta operación autorreferencial, tautológica y performativa 
(pág. 99). 


La implicación de esta visión antidescriptivista de la denomi- 
nación contiene tanto la efectividad como la contingencia radical 
de la mención como el acto que instituye una identidad. Como 
consecuencia de ello, el nombre moviliza una identidad al tiempo 
que confirma su alterabilidad fundamental. El nombre ordena e 
instituye una variedad de significantes que flotan libremente en 
una “identidad”: el nombre efectivamente “sutura” el objeto. Como 
un punto de reunión o punto de clausura temporal para una política 
basada en las “posiciones de sujeto” (lo que Zizek, vía Lacan, llama 
un punto nodal, o point de capiton), el nombre designa un principio 
contingente y de organización abierta para la formación de grupos 
políticos. En este sentido, el antidescriptivismo ofrece una teoría 
lingúística para una política de la identidad antiesencialista. 

Si los significantes se hacen políticamente movilizadores al 
convertirse en sitios de investidura fantasmática, ¿con qué se los 
inviste? Como notas promisorias para lo real -notas falsas—, estos 
significantes llegan a ser ocasiones fantasmáticas para un retorno 
de lo que debe quedar forcluido para que pueda darse la simbo- 
lización, un retorno a un goce conjeturado que no puede nombrarse 
o describirse dentro del lenguaje, precisamente porque el lenguaje 
mismo se basa en su forclusión. En realidad, el lenguaje sólo llega 
a cobrar vida mediante el desplazamiento del referente, la multi- 
plicación de los significantes en el sitio del referente perdido. Y la 
significación requiere esta pérdida del referente y sólo funciona 
como significación en la medida en que el referente continúe siendo 
irrecuperable. Si pudiera recuperarse el referente, esto conduciría 
a la psicosis y al fracaso del lenguaje. 

Lo que Žižek nos ofrece, pues, es una versión de la politización 
que propone la promesa (imposible) de un retorno al referente 
dentro de la significación, sin psicosis y sin la pérdida del lenguaje 
mismo. Puesto que los enunciados performativos son su propio 
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referente, parecen significar y referir y, por lo tanto, superar la 
división entre referente y significación, producida y sostenida en 
el nivel de la forclusión. Significativamente, este retorno fantas- 
mático al referente es imposible y mientras el significante político 
ofrezca la promesa de este retorno sin psicosis, no podrá cumplirla. 
Tras la investidura fantasmática sólo puede sobrevenir invaria- 
blemente la decepción y la desidentificación. De ello parece des- 
prenderse que en las organizaciones políticas que tienden a divi- 
dirse en facciones el signo no reúne ni unifica del modo descrito 
por Zizek. El advenimiento de las facciones consiste en el reco- 
nocimiento de que la unidad prometida por el significante era, en 
realidad, fantasmática y así se produce la desidentificación. La 
fuerza aglutinante de la política es su promesa implícita de la posi- 
bilidad de una psicosis vivible y decible. La política ofrece la pro- 
mesa de que es posible manejar la pérdida indecible. 

Siguiendo a Laclau y Mouffe, Zizek considera que los signifi- 
cantes políticos flotan de manera libre y discontinua dentro del 
campo prepolitizado de la ideología. Cuando estos significantes políti- 
cos llegan a politizarse y a politizar, ofrecen puntos contingentes 
pero eficaces de unidad a los elementos de la vida ideológica que, 
de lo contrario, continuarían siendo libres y dispares. Siguiendo 
la idea de Lacan de que el nombre confiere legitimidad y duración 
al yo (dándole al yo la condición de sujeto en el lenguaje), Zizek 
considera que estos términos unificadores de la política funcionan 
según el modelo de los nombres propios: no describen, estricta- 
mente hablando, ningún contenido dado ni un elemento correlativo 
objetivo, sino que obran como designadores rígidos que instituyen 
y mantienen los fenómenos sociales a los que parecen referirse. 
En este sentido, un significante político adquiere su eficacia política 
su poder de definir el campo político, al crear y sostener su distrito. 
El poder de los términos “mujeres” o “democracia” no deriva de su 
capacidad para describir adecuadamente o de manera completa 
una realidad política que ya existe; por el contrario, el significante 
político llega a ser políticamente eficaz al instituir y sostener una 
serie de conexiones como una realidad política. En este sentido, el 
significante político opera, en la perspectiva de Žižek, como un 
término performativo antes que como un término representacional. 
Paradójicamente, la eficacia política del significante no consiste 
en su capacidad de representación; el término ni representa ni 
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expresa a algunos sujetos ya existentes ni sus intereses. La eficacia 
del significante queda confirmada en virtud de su capacidad para 
estructurar y constituir el campo político, para crear nuevas 
posiciones de sujeto y nuevos intereses. 

En el prefacio a la traducción al inglés de El sublime objeto de 
la ideología de Zizek, Laclau sostiene que la teoría de Zizek ofrece 
una teoría performativa de los nombres y que esa performatividad 
es esencial para una teoría de la política y la hegemonía. En la 
revisión de Kripke que hace Žižek -que consideraré brevemente- 
el nombre constituye retrospectivamente aquello a lo que parece 
referirse. Reúne en una unidad o identidad elementos que antes 
coexistían sin ninguna relación de esta índole. Los significantes de 
“identidad” producen efectiva o retóricamente los movimientos 
sociales mismos que parece representar. El significante no se re- 
fiere a una identidad dada previamente o ya constituida, un refe- 
rente puro o un conjunto esencial de datos que existen antes que 
el significante de identidad, ni funciona como la medida de su conve- 
niencia, Una política esencialista sostiene que hay un conjunto de 
rasgos necesarios que describen una identidad o un grupo dado y 
que estos rasgos son hasta cierto punto fijos y anteriores al 
significante que los nombra. Zizek aduce que el nombre no se refie- 
re a un objeto dado previamente; Laclau deduce que esta no refe- 
rencialidad implica “la construcción discursiva del objeto mismo”. 

De modo que Laclau llega a la conclusión de que en una pers- 
pectiva política democrática radical “es fácil verlas consecuencias 
[que puede tener ese enfoque] para una teoría de la hegemonía o 
la política”. Si el nombre se refiriera a un conjunto dado previa- 
mente de rasgos que supuestamente corresponden prediscursiva- 
mente a un objeto dado, luego, no podría haber ninguna “posibi- 
lidad de variación hegemónica discursiva capaz de abrir el espacio 
para una construcción política de identidades sociales. Pero, si el 
proceso de nombrar los objetos equivale al acto mismo de consti- 
tución de tales objetos, luego, sus rasgos descriptivos serán 
fundamentalmente inestables y estarán abiertos a todo tipo de 
rearticulaciones hegemónicas.” Por último, Laclau concluye esta 
exposición con una observación significativa: “El carácter esen- 
cialmente performativo del acto de nombrar es la condición previa 
para toda hegemonía y toda política” (Zizek, SO, “Prefacio”, págs. 
XIII-XIV). 
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Mientras Laclau pone énfasis en las posibilidades performativas 
de desestabilizar el campo ya establecido de las identidades socia- 
les y hace hincapié en la variación y la rearticulación, la teoría del 
mismo Zižek parece enfatizar la condición rígida e inflexible de 
aquellos nombres significantes. Al hablar de los points de capiton 
los define como estructuras estables unificadoras del campo so- 
cial. Laclau, por su parte, destaca en la teoría de Žižek la performa- 
tividad del significante, al afirmar la variabilidad de la significa- 
ción implícita en un uso performativo del lenguaje liberado de la 
fijeza del referente. Pero la teoría de Zizek, un cruce entre Kripke 
y Lacan, supone que los significantes políticos funcionan como los 
nombres propios, y estos últimos operan según el modelo de los 
designadores rígidos. Sin embargo, un análisis de la designación 
rígida sugiere que precisamente la variación y rearticulación apa- 
rentemente prometidas por la performatividad del nombre se vuel- 
ven imposibles. En realidad, si los términos performativos operan 
rígidamente, es decir, para constituir lo que enuncian indepen- 
dientemente de la circunstancia, luego tales nombres constituyen 
un esencialismo funcional en el nivel del lenguaje. Liberado del 
referente, el nombre propio, entendido como término performativo 
rígido, no ha sido menos fijado que éste. Por último, es profunda- 
mente incierto que el esfuerzo de Žižek por comprender los signi- 
ficantes políticos siguiendo el modelo de una teoría performativa 
de los nombres pueda ofrecer el tipo de variación y de rearticula- 
ción requeridas por un proyecto democrático radical anti- 
esencialista. 

Tampoco carece de significación el hecho de que los nombres 
propios deriven de la dispensación paterna del propio nombre y 
que el poder performativo que tiene el significante paterno para 
“nombrar” se haga derivar de la función del apellido paterno. Aquí 
es importante distinguir entre lo que Kripke llama los “designa- 
dores rígidos” y los “designadores no rígidos o accidentales”.** Es- 
tos últimos son designadores que refieren, pero de los que no se 
puede decir que refieran en todo mundo posible, porque existe la 
posibilidad de que el mundo en el que se dieron haya sido significa- 


15. Saul Kripke, Naming and Necessity, Cambridge, Massachusetts, Harvard 
University Press, 1980, pág. 45, citado en el texto como NN. [Ed. cast.: El nombrar 
y la necesidad, México, UNAM, 1985.] 
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tivamente diferente, en cuanto a su estructura o composición, que 
los mundos que constituyen el dominio de “los mundos posibles” 
para nosotros. Los designadores rígidos, en cambio, son aquellos 
que se refieren a algo “existente necesario”, es decir, se refieren a 
un objeto en cualquier caso en que el objeto pueda existir o pueda 
haber existido (Kripke, NN, pág. 48). Cuando Kripke sostiene luego 
que los nombres son designadores rígidos, se refiere a los nombres 
de personas y el ejemplo que da es el del apellido “Nixon”. Luego 
utiliza el apellido Nixon para sustentar la tesis de que “los nom- 
bres propios son designadores rígidos”. El siguiente ejemplo es 
“Aristóteles”, seguido por “Lucero”. Por lo tanto, no todos los nom- 
bres serán designadores rígidos; en realidad, aquellos nombres 
que pueden sustituirse por un conjunto de descripciones no se in- 
cluyen entre tales designadores: “Si el nombre significa lo mismo 
que esa descripción de un puñado de descripciones, no será un 
designador rígido”. El análisis continúa vinculando los nombres 
propios con los “individuos”, vía Strawson (pág. 61), y con la “gen- 
te”, vía Nagel (pág. 68). 

Entre la discusión de los nombres propios que, como designa- 
dores rígidos, se refieren a los individuos, y la discusión de térmi- 
nos tales como “oro”, que se refieren a objetos (págs. 116-119), Krip- 
ke introduce la noción del bautismo original. Precisamente en re- 
lación con esta actividad, que forma el paradigma de la denomi- 
nación como tal, comenzamos a percibir el vínculo —en realidad, el 
“vínculo causal” entre los designadores rígidos que se refieren a 
los individuos y aquellos que se refieren a los objetos. En realidad, 
lo que ocurre es que se extrapola el bautismo originalmente reser- 
vado a las personas y se lo traslada de ese contexto original para 
aplicarlo a las cosas. El nombre propio de una persona llega a 
referir primero mediante un conjunto preliminar de descripciones 
que contribuyen a fijar el referente, un referente que, consecuti- 
vamente, llega a referir rígida e independientemente de sus ras- 
gos descriptivos. Sin embargo, sólo después de la introducción de 
los nombres propios que se refieren a las personas, se nos ofrece 
la noción de un “bautismo inicial” (pág. 96). Considerada en un pla- 
no crítico, esta escena del bautismo, que retroactivamente llegará 
a ser el modelo de todo nombre como designación rígida, constitu- 
ye el modo de fijarle un referente a una persona mediante la in- 
terpelación de esa persona en un linaje religioso, un “nombramien- 
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to” que inmediatamente lo introduce en un patrilinaje que se re- 
monta al nombramiento original que Dios padre le confirió a Adán 
y lo reitera. La “fijación” del referente es pues una “cita” de una 
fijación original, una reiteración del proceso divino de nombrar, 
por el cual el acto de darle un nombre al hijo inaugura la existen- 
cia de éste dentro de la comunidad humana sancionada por desig- 
nio divino. 

Significativamente, Kripke admite que esta noción de un “bau- 
tismo inicial” no se verifica en ningún momento ni lugar y, en este 
sentido, la alegoría del bautismo inicial comparte el espacio de 
ficción del acto de nombramiento divino que imita. Kripke tam- 
bién sostiene que este nombramiento no puede darse en privado 
(en oposición a la supuesta irrupción solitaria del acto de nomina- 
ción realizado por Dios), sino que siempre debe tener un carácter 
social o comunal. El nombre no queda fijado en un momento, sino 
que se fija una y otra vez a lo largo del tiempo, más precisamente, 
llega a fijarse mediante la reiteración: “Pasa de un eslabón a otro” 
(pág. 96) a través de una “cadena de comunicación” (pág. 91). Esto 
da comienzo a la caracterización de la teoría causal de la comunica- 
ción de Kripke. 

Y también plantea la cuestión del vínculo, el “eslabón”, que 
relaciona a los usuarios del lenguaje en el modelo de Kripke. Se- 
gún él, “Cuando el nombre ‘pasa de un eslabón a otro’, creo que el 
receptor del nombre debe intentar, cuando lo aprende, utilizarlo 
con la misma referencia con que la usó el hombre de quien lo oyó” 
(pág. 96). Este supuesto de acuerdo social se presenta pues como 
un requisito previo para que el nombre propio fije su referente 
como un designador rígido. Pero bien podríamos preguntarnos qué 
garantiza esta homogeneidad de la intención social. Y si no hay 
ninguna garantía, como parece saberlo el propio Kripke, ¿cuál es 
la ficción de intención homogénea de donde surge la teoría? 

Kripke parece saber que no hay ninguna garantía porque ofre- 
ce el ejemplo de un uso impropio o una catacresis del nombre pro- 
pio: “Si oigo el nombre ‘Napoleón’ y decido que sería un bonito nom- 
bre para mi 0so hormiguero domesticado, no cumplo con esta con- 
dición”. No obstante, este uso impropio es inherente a la posibili- 
dad del uso apropiado; en realidad, es aquello contra y a través de 
lo cual lo apropiado se reitera como tal. El empleo inapropiado 
señala además un desglose de la homogeneidad de la intención 
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que aparentemente mantiene unida a la comunidad de usuarios 
del lenguaje. Y, sin embargo, en virtud de la reiterabilidad misma 
del nombre Ja necesidad de que el nombre sea reiterado para que 
pueda nombrar, fijar su referente—, se reproduce constantemente 
este riesgo de catacresis. Por lo tanto, la iterabilidad misma pro- 
duce la catacresis, el alejamiento de la cadena del referente a la que 
el referente debía anticiparse. Y esto plantea un importante inte- 
rrogante adicional, esto es, si el referente siempre se fija sólo de 
manera tenue mediante esta regulación de su uso, es decir, me- 
diante la proscripción de este alejamiento, en forma de catacresis, 
de la cadena de uso normativo. 

El bautismo es un acto “inicial” u “original” sólo en la medida 
en que imita el acto de nominación originario de Adán y así pro- 
duce ese origen nuevamente a través de la reiteración mimética. 
Este carácter reiterativo aparece en la noción de Kripke del “esla- 
bón” que constituye la homogeneidad de la intención comunitaria 
de la que depende la teoría causal de referencia. Todo usuario del 
lenguaje debe aprender la intención conveniente de un usuario 
del lenguaje anterior y sólo suponiendo que esa intención adecua- 
da se pase correctamente a lo largo de la cadena, el nombre conti- 
núa haciendo las veces de designador rígido. En otras palabras, el 
vínculo entre los actos de bautismo, que reiteran miméticamente 
la performatividad divina, es el vínculo entre los miembros de la 
comunidad, concebida también como un linaje en el que se trans- 
miten los nombres y se asegura la uniformidad de la intención. 
Este último conjunto de eslabones, entendidos como la “cadena de 
comunicación”, no es sólo la enseñanza de los nombres que se da 
entre los diversos miembros de una comunidad lingúística, sino 
que es en sí mismo la reiteración de ese momento bautismal “ini- 
cial” concebido como referencia manifiesta, por ejemplo: “Éste es 
Aristóteles”. 

Además, el bautismo no es solamente un acto de nominación 
en el que la referencia se garantiza mediante la extensión del ape- 
Vido para abarcar o incluir el nombre de pila, sino que es en sí mis- 
mo la acción del apellido. El nombre “dado” o de pila se ofrece en 
nombre del apellido paterno; el bautismo fija el nombre en la me- 
dida en que se lo incluya en el patrilinaje del apellido. Según 
Kripke, el referente queda asegurado al darse por descontada una 
homogeneidad comunal de la intención. Ésta es una idea profun- 
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damente vinculada con la noción de la uniformidad continua de la 
voluntad divina del enfoque adánico de la nominación (anterior a 
Babel). Pero entonces también parece desprenderse de ello que la 
fijación del referente es la producción forzosa de esa homogeneidad 
ficticia o, en realidad, de esa comunidad: el acuerdo mediante el 
cual se fija la referencia (un acuerdo que es un pacto continuo que se 
repite a lo largo del tiempo) se reproduce con la condición de que la 
referencia quede fijada mediante el mismo proceso. Y si esta reite- 
ración es bautismal, es decir, es la reiteración de la performatividad 
divina y, tal vez, la extensión de la voluntad divina en su uniformi- 
dad,'* luego es Dios padre quien extiende patronímicamente su rei- 
no putativo a través de la fijación reiterada del referente. 

La exclusión de la catacresis, es decir, la prohibición de poner- 
le el nombre “Napoleón” a un oso hormiguero, asegura la “cadena 
de comunicación” y regula y produce la “uniformidad” de la inten- 
ción. La catacresis es, pues, un riesgo perpetuo que la designación 
rígida procura superar, pero que también produce inadvertida- 
mente, a pesar de sus buenas intenciones. Una pregunta más am- 
plia es entonces si la noción de Laclau de “la performatividad que es 
esencial a toda hegemonía y toda política” puede construirse como 
designación rígida, tal como lo sugeriría Žižek a través de la revi- 
sión lacaniana, sin construir simultáneamente como catacresis esa 
performatividad. La profanación de la soberanía divina y paternal 
que implica bautizar con el nombre de “Napoleón” a un oso hormi- 
guero, ¿no es precisamente la catacresis por la cual debería ejercer- 
sela hegemonía?” 


16. Aunque un bautismo es el otorgamiento del nombre personal o “de pila” 
que se da al recién nacido, a diferencia del sobrenombre, es también, en virtud de 
ser el nombre “de pila” (bautismal cristiana), la iniciación o, literalmente, la in- 
mersión en la Iglesia y su autoridad. Hobbes describe el bautismo como “el sacra- 
mento de lealtad de aquellos que han de ser recibidos en el reino de Dios” (citado 
en el Oxford English Dictionary como Leviathan, 499). Es interesante observar 
que la concesión del nombre de pila es la iniciación en el orden de la paternidad 
divina. El bautismo de Adán es a la vez una bendición y una iniciación en el reino de 
Dios de todas las cosas nombradas en el Génesis, y el bautismo es la continuación de 
ese nombramiento de Adán en las personas, que de ese modo se inician en el linaje 
divino. Le agradezco a Lisa Lowe su oportuna intervención sobre esta cuestión. 

17. La catacresis podría entenderse atendiendo a lo que Lacan llama “neolo- 
gismo” en el lenguaje de la psicosis. Puesto que la catacresis de bautizar “Napoleón” 
a un oso hormiguero constituye en el interior del discurso una resistencia a la 
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En Kripke parece, pues, que cualquier uso que se le dé al 
designador rígido supone que hay un usuario del lenguaje que fue 
adecuadamente iniciado en el uso de un nombre, un “iniciado” en 
el linaje de la intención apropiada que, transmitida de generación 
en generación, llega a constituir el pacto histórico que garantiza 
la fijación apropiada del nombre. Aunque se diga que el nombre 
“fija” su referente sin describirlo, está claro que las instrucciones 
traspasadas a través de la cadena de comunicación están implíci- 
tas en el acto mismo de fijación, de modo tal que el nombre se fija 
y puede volver a fijarse siempre que esa instrucción sobre la inten- 
ción adecuada y el uso adecuado esté en su lugar. Para iniciarse 
en esa cadena histórica de usuarios del lenguaje con la intención 
adecuada, uno debe estar primero bautizado en esa comunidad y, 
en este sentido, el bautismo del usuario del lenguaje precede a la 
designación bautismal de cualquier objeto. Además, puesto que el 
usuario del lenguaje debe instalarse en esa comunidad de los que 
usan adecuadamente el lenguaje, debe vincularse por afiliación 
con otros usuarios, esto es, debe posicionarse en alguna línea de 
parentesco que asegure las líneas sociales de transmisión mediante 
las cuales se traspasan las intenciones lingúísticas apropiadas. 
De modo que la persona nombrada nombra los objetos y así se 
extiende la “iniciación” en la comunidad de intención homogénea; 
si el nombre fija el objeto, también “inicia” al objeto en el linaje 
paterno de autoridad. Así, la fijación nunca se da sin la autoridad 
paternal de fijar, lo que significa que el referente sólo se asegura si 
para asegurarlo está presente la línea paterna de autoridad. 

Aquí parece significativa la noción de bautismo porque, al ser 
éste una iniciación en el reino de Dios y el otorgamiento de un 
“nombre de pila” (bautismal, sagrado), es la extensión de la pater- 
nidad divina a la persona nombrada. Y, puesto que el modo de no- 
minación adánico es el modelo del bautismo mismo, lo que se reite- 
ra en la fijación del referente mediante la designación rígida es la 


paternidad simbólica, podría entenderse como un despliegue políticamente 
habilitante de habla psicótica. El “neologismo” en Lacan es índice de psicosis por- 
que es una palabra que se acuña para cubrir un significante que se ha excluido; 
tanto la catacresis como el neologismo podrían construirse como una modalidad 
lingúística de sutura. 
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performatividad de Dios. Si la designación rígida requiere la pro- 
ducción y transmisión patronímica de una uniformidad de la in- 
tención, es decir, la intención de usar el lenguaje apropiadamen- 
te, las líneas de esta transmisión pueden asegurarse a lo largo del 
tiempo mediante la producción de un parentesco estable, es decir, 
de líneas estrictas de patrilinaje (entendiendo que lo que se trans- 
mite de generación en generación es la voluntad de Dios Padre) y 
mediante la exclusión de la catacresis. 

Puesto que aquí se da por descontada una forma patrilineal de 
parentesco y que el apellido paterno es el paradigma del designador 
rígido, parece esencial hacer notar que un designador rígido con- 
tinúa “fijando” a una persona a través del tiempo sólo con la con- 
dición de que no haya un cambio de nombre. Y, sin embargo, si el 
nombre debe continuar siendo el mismo y deben cumplirse las 
demandas de parentesco, se hace indispensable la institución de la 
exogamia y, con ella, el intercambio de mujeres. La operación pa- 
tronímica afirma su inflexibilidad y su perpetuidad precisamente 
exigiendo que las mujeres, en sus roles de esposas e hijas, renun- 
cien a su apellido y garanticen la perpetuidad y rigidez de otro ape- 
llido, y que se importen nueras para asegurar la eternidad de este 
apellido. El intercambio de mujeres es pues un requisito para la 
designación rígida del apellido. 

El apellido del padre garantiza su propia rigidez, fijeza y uni- 
versalidad dentro de un conjunto de líneas de parentesco que de- 
signan a las esposas y a las hijas como los sitios de su autoperpe- 
tuación. En el nombramiento patronímico de las mujeres y en el 
intercambio y la extensión de la autoridad del apellido que es el 
evento del matrimonio, la ley paterna “realiza” la identidad y la 
autoridad del apellido. Por lo tanto, este poder performativo del 
apellido no puede aislarse de la economía paterna dentro de la cual 
opera, ni de la diferencia de poder entre los sexos que instituye y 
a cuyo servicio está. 

¿Cómo influye pues el análisis desarrollado hasta aquí en la 
cuestión de la apropiación que hace Zizek de Kripke, de su modo de 
someter la doctrina de la designación rígida al point de capiton 
lacaniano y del uso adicional de esta performatividad política en 
la noción de hegemonía de Laclau y Mouffe? Aunque es un anti- 
descriptivista, en su versión de cómo refieren los nombres, Kripke 
no está a favor de interpretar la designación rígida como perfor- 
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matividad. La teoría de la performatividad basada en la revisión 
lacaniana de Kripke, ¿reinscribe la autoridad paterna en otro re- 
gistro? Y ¿qué opciones tenemos para comprender cómo opera la 
performatividad en la hegemonía que no reinscriban involunta- 
riamente la autoridad paterna del significante? 

Según Zizek, “lo que se deja de lado, al menos en la versión 
estándar del antidescriptivismo, es que esta afirmación de la iden- 
tidad de un objeto en todas las situaciones diferentes de la dada 
en principio, a través de un cambio de todos sus rasgos descripti- 
vos, es el efecto retroactivo de la denominación misma: es el nom- 
bre mismo, el significante, lo que sustenta la identidad del objeto” 
(pág. 95). Žižek redescribe así la función referencial del nombre 


18. En El nombrar y la necesidad, Kripke sostenía que, puesto que los nom- 
bres funcionan como designadores rígidos, nunca podrían entenderse como sinóni- 
mos de una descripción o conjunto de descripciones ofrecidas acerca de la persona 
nombrada, ni como términos idénticos a tales descripciones. Un nombre se refiere 
rígidamente, es decir, universalmente y sin excepción, a una persona, independien- 
temente de los cambios que sufran las descripciones de esa persona o, para usar su 
lenguaje, independientemente de todas las situaciones condicionales diferentes de 
la primera. La idea de la designación rígida supone que los nombres en algún mo- 
mento llegan a adherirse a la persona. Y, sin embargo, parecería que sólo puede 
adherirse a las personas con la condición de que a éstas se las identifique primero 
sobre la base de sus rasgos descriptivos. ¿Hay personas idénticas a sí mismas de las 
que pueda decirse que existen antes del momento en que se las nombra? El nombre, 
¿supone y se refiere ala autoidentidad de las personas independientemente de cual- 
quier descripción? ¿O acaso constituye la autoidentidad de las personas? 

En el bautismo original, el nombre funciona, pues, como una especie de etiqueta 
permanente o rótulo, Kripke admite que en este primer momento, al determinar, 
por así decirlo, dónde debe colocarse precisamente ese rótulo, quién tiene el rótulo 
en la mano (¿alguien ficticio, aún no nombrado, el innombrable, Yavé?), quién 
hace el nombramiento, tiene que recurrir a ciertas descripciones preliminares. 
Por lo tanto, en el momento bautismal, el acto de nombrar debe contar con una base 
descriptiva. Y Kripke acepta asimismo que las personas son portadoras de algunas 
descripciones definidas, como secuencias de genes, que garantizan su identidad a 
lo largo del tiempo y las circunstancias. Aún así, sean cuales fueren las descripciones 
temporales que se consulten para poder fijar el nombre de la persona y sean cuales 
fueren los atributos esenciales necesarios para constituir a las personas, ni los 
atributos ni las descripciones son sinónimos del nombre. Por consiguiente, aun 
cuando al nombrar, en el bautismo original, se invoquen descripciones, tales 
descripciones no funcionan como designadores rígidos: esa función corresponde 
únicamente al nombre. El puñado de descripciones que constituyen a la persona 
antes de que ésta reciba el nombre no garantiza la identidad de la persona en 
todos los mundos pasibles; sólo el nombre, en su función de designador rígido, 
puede ofrecer esa garantía. 


Discutir con lo real 305 


como performativa. Además, el nombre como significante perfor- 
mativo marca la imposibilidad de referencia y, equivalentemente, 
el referente como el sitio de un deseo imposible. Zizek escribe: 
“Ese “exceso” del objeto que continúa siendo el mismo en todos los 
mundos posibles es “algo en el objeto que es más que el objeto 
mismo’, que es lo mismo que decir el petit objet a lacaniano: uno lo 
busca en vano en la realidad positiva porque no tiene ninguna consis- 
tencia positiva, porque es sólo una objetificación de un vacío, una 
discontinuidad abierta en la realidad por la aparición del signi- 
ficante” (pág. 95). 

En la medida en que sea performativo, un término no se limita 
a referir, sino que de algún modo obra para constituir aquello que 
enuncia. El “referente” de un enunciado performativo es una espe- 
cie de acción, que requiere y de la cual participa el enunciado per- 
formativo mismo. Por otra parte, la designación rígida supone la 
alteridad del referente y la transparencia de su propia función de 
índice. El hecho de decir “Éste es Aristóteles” no le da vida a Aristó- 
teles; es una expresión que pone al descubierto, mediante una 
referencia evidente, un Aristóteles exterior al lenguaje. Es por ello 
que la expresión performativa no puede considerarse equivalente 
a la designación rígida, aun cuando ambos términos impliquen 
un antidescriptivismo. En la revisión de la designación rígida que 
hace Žižek vía Lacan, se pierde permanentemente el referente de 
la designación rígida, con lo cual se lo construye como un objeto 
imposible de deseo, mientras que para Kripke se afirma perma- 
nentemente y la satisfacción está al alcance de la mano. Por su 
parte, Laclau parece considerar que, en su performatividad, el nom- 
bre es formativo y que el referente es un efecto variable del nom- 
bre; en realidad, parece reformular el “referente” como el signifi- 
cado, con lo cual expone el término al tipo de variabilidad que 
requiere la hegemonía. La posición de Kripke es argúir que el 
nombre fija el referente y la de Zizek, sostener que el nombre pro- 
mete un referente que nunca ha de llegar, forcluido como lo real 
inalcanzable. Pero, si la cuestión del “referente” queda suspendi- 
da, ya no se trata de establecer en qué modalidad existe tal referen- 
te —es decir, en la realidad (Kripke) o en lo real (Zizek)- sino, an- 
tes bien, de determinar cómo el nombre estabiliza su significado 
mediante una serie de relaciones diferenciales con otros signifi- 
cantes dentro del discurso. 
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Si, como lo demuestra inadvertidamente el texto de Kripke, el 
referente se afirma sólo con la condición de que se diferencie el uso 
apropiado del uso inapropiado, luego el referente se produce como 
consecuencia de esa distinción y la inestabilidad de esa frontera 
divisoria entre lo apropiado y la catacresis pone en tela de juicio 
la función aparente del nombre propio. Aquí parece que lo que se 
conoce como el “referente” depende esencialmente de esos actos 
de catacresis del habla que, o bien no refieren, o bien refieren de 
manera errada. En este sentido, los significantes políticos que no 
describen ni refieren, indican menos la “pérdida” del objeto —una 
posición que sin embargo asegura el referente, aunque sólo sea 
como un referente perdido— que la pérdida de la pérdida, para 
parafrasear aquella formulación hegeliana. Si la referencialidad 
es en sí misma el efecto de una vigilancia de las limitaciones lin- 
güísticas respecto del uso apropiado, luego, el uso de la catacresis, 
que insiste en utilizar inapropiadamente nombres apropiados, que 
expande o profana el ámbito mismo de lo apropiado llamando 
“Napoleón” a un oso hormiguero, desafía la posibilidad de referen- 
cialidad. 


CUANDO HABLA EL REFERENTE PERDIDO E INAPROPIADO 


Si dentro del discurso político, el término “mujeres” nunca puede 
describir plenamente aquello que nombra, ello no se debe ni a que 
la categoría meramente se limite a referir sin describir, ni a que 
“mujeres” sea el referente perdido, aquello que “no existe”, sino que 
se debe a que el término marca una intersección densa de relacio- 
nes sociales que no puede resumirse mediante los términos de 
identidad. El término ganará y perderá estabilidad en la medi- 
da en que permanezca diferenciado y que la diferenciación sirva a 


19. Gayatri Spivak considera que la categoría de “mujer” es un error respecto 
de la propiedad lingüística en su “Nietzsche and the Displacement of Women”, en 
Mark Krupnick (comp.), Displacement, Bloomington, University of Indiana Press, 
1983, págs. 169-196. Aunque su teoría posterior del esencialismo estratégico, sobre 
la que ella misma recientemente admitió tener ciertas dudas, se sitúa en un regis- 
tro levemente diferente, Spivak parece hacer hincapié en el uso de las generalizacio- 
nes imposibles como términos de análisis y movilización políticos. 
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objetivos políticos. Mientras esa diferenciación produzca el efecto 
de un esencialismo radical de género, el término servirá para rom- 
per sus conexiones constitutivas con otros sitios discursivos de 
investidura política y para reducir su propia capacidad de impul- 
sar y producir el sector que nombra. La inestabilidad constitutiva 
del término, su incapacidad de describir siquiera lo que nombra, 
se produce precisamente en virtud de lo que queda excluido para 
que puede darse la determinación. El hecho de que siempre haya 
exclusiones constitutivas que condicionen la posibilidad de fijar 
provisoriamente un nombre no implica necesariamente que haya 
que hacer coincidir ese exterior constitutivo con la noción de un 
referente perdido, esa “exclusión” que es la ley de castración, cuyo 
emblema es la mujer que no existe. Semejante enfoque no sólo rei- 
fica a las mujeres como el referente perdido, aquello que no puede 
existir, además considera al feminismo como el esfuerzo vano por 
resistir a esa proclamación particular de la ley (una forma de psi- 
cosis en el habla, una resistencia a la envidia del pene). Cuestio- 
nar la perspectiva que entiende a las mujeres como la figura pri- 
vilegiada del “referente perdido” es precisamente reformular 
esa descripción como una significación posible y extender el senti- 
do del término como un sitio que permite una rearticulación más 
amplia. 

Paradójicamente, la afirmación de lo real como el exterior cons- 
titutivo de la simbolización intenta respaldar el antiesencialismo, 
porque si toda simbolización se basa en una carencia, luego, no 
puede haber ninguna articulación completa o idéntica a sí misma 
de una identidad social dada. Y, sin embargo, si se posiciona a las 
mujeres como aquello que no puede existir, como aquello excluido 
de la existencia por la ley del padre, se está haciendo coincidir a 
las mujeres con esa existencia forcluida, ese referente perdido, lo 
cual seguramente es tan pernicioso como cualquier forma de 
esencialismo ontológico. Si el esencialismo es un esfuerzo por ex- 
cluir la posibilidad de un futuro para el significante, luego, la ta- 
rea es evidentemente convertir el significante en un sitio que per- 
mita realizar una serie de rearticulaciones que no puedan prede- 
cirse ni controlarse y proporcionar los medios para alcanzar un 
futuro en el cual puedan formarse jurisdicciones que aún no han 
tenido un sitio para realizar tal articulación o que no “sean” ante- 
riores al establecimiento de ese sitio. 
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Aquí no sólo se espera la unidad que impulsa la investidura 
fantasmática en cualquiera de tales significantes, pues a veces 
precisamente el sentido de posibilidad futura abierto por el signi- 
ficante como sitio de rearticulación es el que ofrece oportunidad a 
la esperanza. Zizek describe convincentemente cómo, una vez que 
el significante político ha constituido temporalmente la unidad 
prometida, esa promesa se revela imposible de cumplir y sobre- 
viene la desidentificación, una desidentificación que puede pro- 
ducir una división tal en facciones que termine provocando la in- 
movilización política. Pero, la politización, ¿tiene siempre que su- 
perar necesariamente esa desidentificación? ¿Qué posibilidades 
hay de politizar la desidentificación, esta experiencia de no recono- 
cimiento, ese incómodo sentimiento de estar bajo un signo al que 
uno pertenece y al mismo tiempo no pertenece? Y ¿cómo debemos 
interpretar esta desidentificación producida por y a través del 
significante mismo que ofrece una promesa de solidaridad? Lauren 
Berlant escribe que “las feministas deben abrazar la causa de una 
desidentificación femenina en el nivel de la esencia femenina”.2 
La expectativa de un reconocimiento pleno, escribe Berlant, con- 
duce necesariamente a un escenario de “duplicidad monstruosa” 
y “horror narcisista” (pág. 253), una letanía de quejas y recrimi- 
naciones que son consecuencia de la incapacidad del término para 
reflejar el reconocimiento que aparentemente promete. Pero si el 
término no puede ofrecer el reconocimiento último —y aquí Žižek 
está completamente en lo cierto al afirmar que todos estos térmi- 
nos se sustentan en una méconnaissance necesaria—, puede ocu- 
rrir que la afirmación de ese deslizamiento, ese fracaso de la iden- 
tificación, sea en sí misma el punto de partida de una afirmación 
más democratizadora de la diferencia interna.” 

Adoptar el significante político (que siempre es una cuestión 
de adoptar un significante por el cual uno ya ha sido adoptado, 


20. Lauren Berlant, “The Female Complaint”, Social Text, 19/20, otoño de 
1988, págs. 237-259. 

21. Sobre las ventajas políticas de la desidentificación, véase Michel Pécheux, 
Language Semiotics, Ideology, Boston, St. Martins Press, 1975; “Ideology: Fortress 
or Paradoxical Space”, en Sakari Hanninen y Leena Paldan (comps.), Rethinking 
Ideology: A Marxist Debate, Nueva York, Internacional Press, 1983, y Rosemary 
Hennessy, Materialist Feminism and the Politics of Feminism, cap. 3, Nueva York, 
Routledge, 1992, 
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constituido e iniciado) implica introducirse en una cadena de usos 
previos, instalarse en el medio de significaciones que no pueden 
situarse atendiendo a orígenes claros ni a objetivos últimos. Esto 
significa que lo que se llama instancia nunca puede entenderse 
como una autoría original o controladora sobre esa cadena signifi- 
cante y nunca puede ser el poder (una vez instalada y constituida 
en esa cadena y por esa cadena) de fijar un curso seguro a su 
futuro. Pero, lo que aquí se llama una “cadena” de significación 
opera a través de cierta cita insistente del significante, una prác- 
tica iterable, mediante la cual se resignifica perpetuamente el sig- 
nificante político, una compulsión a la repetición en el nivel de la 
significación; en realidad, se trata de una práctica iterable que 
muestra que lo que uno toma como un significante político es en sí 
mismo la sedimentación de significantes previos, el efecto de la 
reelaboración de tales significantes, de modo tal que un significante 
es político en la medida en que implícitamente cite los ejemplos 
anteriores de sí mismo, se inspire en la promesa fantasmática de 
aquellos significantes previos y los reformule en la producción y 
la promesa de “lo nuevo”, que sólo se establece recurriendo a aque- 
llas convenciones arraigadas, convenciones pasadas, que fueron 
investidas convencionalmente con el poder político de significar el 
futuro. 

Por lo tanto, en este sentido, el significante político podría de- 
clararse performativo, pero esa performatividad debería reconce- 
birse como la fuerza de la apelación a la cita. La “instancia” sería, 
pues, el movimiento doble de estar constituido en y por un signi- 
ficante, entendiendo que “estar constituido” significa “estar obli- 
gado a citar o repetir o imitar” el significante mismo. Habilitada 
por el significante mismo que, para poder continuar, depende del 
futuro de esa cadena de citas, la instancia es el hiato en la iterabi- 
lidad, la obligación de instalar una identidad a través de la repeti- 
ción, que requiere la contingencia misma, el intervalo indetermi- 
nado, que la identidad procura insistentemente forcluir. Cuanto 
más insistente sea la forclusión, tanto más exacerbada será la no 
identidad temporal de aquello anunciado por el significante de 
identidad. Y, sin embargo, el futuro del significante de identidad 
sólo puede garantizarse mediante una repetición que no logra re- 
petir fielmente, una recitación del significante que debe ser des- 
leal con la identidad —una catacresis— para poder asegurar su fu- 
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turo, una deslealtad que aplica la iterabilidad del significante a 
aquello que permanece no idéntico a sí mismo en cualquier invo- 
cación de identidad, es decir, las condiciones iterables o tempora- 
les de su propia posibilidad. 

En cuanto a la solidaridad política, por provisoria que ésta sea, 
Zizek aboga por una performatividad política que ponga fin a la 
desunión y la discontinuidad del significado y produzca una uni- 
dad lingúística temporal. El fracaso de toda unidad de este tipo 
puede reducirse a una “privación” sin ninguna historicidad, la 
consecuencia de una “ley” transhistórica, pero tal reducción pasa- 
ría por alto los fracasos y discontinuidades producidas por las re- 
laciones sociales que invariablemente exceden el significante y 
cuyas exclusiones son necesarias para estabilizar el significante. 
La “incapacidad” del significante de producir la unidad que pare- 
ce nombrar no es el resultado de un vacío existencial, sino que es 
el resultado de esa incapacidad del término de incluir las relacio- 
nes sociales que estabiliza provisoriamente mediante una serie 
de exclusiones contingentes. Esta insuficiencia será el resultado 
de un conjunto específico de exclusiones sociales que retornan para 
perturbar las afirmaciones de identidad definidas mediante la 
negación; estas exclusiones deben interpretarse y emplearse en 
la reformulación y expansión de una reiteración democratizadora 
del término. El hecho de que sea imposible lograr una inclusión 
final o completa es pues una función de la complejidad y la histo- 
ricidad de un campo social que nunca puede resumirse mediante 
ninguna descripción dada y que, por razones democráticas, nunca 
debería poder resumirse de ese modo. 

Cuando se ofrece cierto conjunto de descripciones para dar con- 
tenido a una identidad, el resultado es inevitablemente indócil. 
Tales descripciones inclusivas producen inadvertidamente nue- 
vos sitios de oposición y una multitud de resistencias, rechazos y 
negaciones a identificarse con los términos. Como términos no refe- 
renciales, las palabras “mujeres” y “homosexuales” instituyen iden- 
tidades provisionales e, inevitablemente, un conjunto provisional 
de exclusiones. El ideal descriptivo crea la expectativa de que es 
posible ofrecer una enumeración completa y final de rasgos. Como 
resultado de ello, orienta la política de la identidad hacia una con- 
fesión plena de los contenidos de cualquier categoría de identidad 
dada. Cuando esos contenidos se revelan ilimitados o limitados 


Discutir con lo real 311 


por un acto anticipatorio de forclusión, la política de la identidad 
se funde en disputas facciosas por la autodefinición o en demanda 
de ofrecer testimonios aún más personalizados y específicos de 
autorrevelación que nunca satisfacen plenamente el ideal que las 
sustenta. 

Entender el término “mujeres” como un sitio permanente de 
oposición? o como un sitio de lucha angustiosa, es suponer que no 
puede haber ningún cierre de la categoría y que, por razones polí- 
ticamente significativas, nunca debería haberlo. El hecho de que 
la categoría nunca pueda ser descriptiva es la condición misma de 
su eficacia política. En este sentido, lo que en la perspectiva basa- 
da en el ideal descriptivo se deplora como desunión y división en 
facciones, en la perspectiva antidescriptivista se afirma como el 
potencial democratizador y de apertura de la categoría. 

Aquí, las numerosas negativas de las “mujeres” a aceptar las 
descripciones ofrecidas en nombre de las “mujeres” no sólo atesti- 
guan las violencias específicas que provoca un concepto parcial, 
sino que demuestra la imposibilidad constitutiva de un concepto o 
categoría imparcial o general. La pretensión de haber logrado tal 
concepto o descripción imparcial se sustenta excluyendo el campo 
político mismo que pretende haber agotado. Esta violencia se ejerce 
y al mismo tiempo se desdibuja mediante una descripción que pre- 
tende ser final e incluirlo todo. Para moderar y reelaborar esta 
violencia, es necesario aprender un movimiento doble: invocar la 
categoría e instituir así, provisoriamente, una identidad y, al mis- 
mo tiempo, abrir la categoría como un sitio de permanente oposi- 
ción política. Que el término sea cuestionable no significa que no 
debamos usarlo, pero la necesidad de usarlo tampoco significa que 
no debamos cuestionar permanentemente las exclusiones mediante 
las cuales se aplica y que no tengamos que hacerlo precisamente 

para poder aprender a vivir la contingencia del significante políti- 
co en una cultura de oposición democrática. 


22. Véase Denise Riley, Am I that Name?, Nueva York, MacMillan, 1989. 


8. Acerca del término “queer”* 


El discurso no es la vida, su tiempo no es el vuestro. 
MicHgL Foucautr, “Política y estudio del discurso”. 


El riesgo que se corre al ofrecer un capítulo final sobre el tér- 
mino “queer” es que se tome la palabra en su acepción sumaria, 
pero yo quiero mostrar que ésta quizás sólo sea la más reciente. 
En realidad, la temporalidad del término es precisamente lo que 
me importa analizar aquí: ¿cómo es posible que una palabra que 
indicaba degradación haya dado un giro tal —haya sido “refundi- 
da” en el sentido brechtiano- que termine por adquirir una nueva 
serie de significaciones afirmativas? ¿Es ésta una mera inversión 
de valoraciones en virtud de la cual “queer” puede significar, o 
bien una degradación pasada o bien una afirmación presente o futu- 
ra? Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante, 
como la interpelación mundana de una sexualidad patologizada, 
el usuario del término se transformaba en el emblema y el vehícu- 
lo de la normalización y el hecho de que se pronunciara esa pala- 
bra constituía la regulación discursiva de los límites de la legiti- 
midad sexual. Gran parte del mundo heterosexual tuvo siempre 
necesidad de esos seres “gueers” que procuraba repudiar median- 
te la fuerza performativa del término. Si el término ha sido so- 


* Este ensayo fue publicado originalmente en GLQ, vol. 1, n° 1, otoño de 1993. 
Les agradezco a David Halperin y a Carolyn Dinshaw sus provechosas sugeren- 
cias editoriales. Este capítulo es una versión modificada de aquel ensayo. 


314 Judith Butler 


metido hoy a una reapropiación, ¿cuáles son las condiciones y los 
límites de esa inversión significante? Esa inversión, ¿reitera la 
lógica de repudio mediante la cual se engendró el término? ¿Pue- 
de el término superar su historia constitutiva de agravio? ¿Pre- 
senta hoy la oportunidad discursiva para construir una fantasía 
vigorosa y convincente de reparación histórica? ¿Dónde y cuándo 
un término como “queer” experimenta, para algunos, una resigni- 
ficación afirmativa, cuando un término como “nigger” [vocablo des- 
pectivo para referirse a la gente de raza negra), a pesar de todos 
los esfuerzos y reivindicaciones recientes, sólo parece capaz de 
reinscribir su dolor? ¿Cómo y dónde reitera el discurso los agra- 
vios, de modo tal que los diversos esfuerzos por recontextualizar y 
resignificar una determinada palabra siempre encuentran su lí. 
mite en esta otra forma más brutal e implacable de repetición? 
En La genealogía de la moral, Nietzsche introduce la noción de 
“cadena significante”, que podríamos interpretar como una inves- 
tidura utópica en el discurso, idea que reaparece en la concepción 
de Foucault del poder discursivo. Nietzsche escribe, “toda la his- 
toria de una ‘cosa’, un órgano, una costumbre puede ser una cade- 
na significante continua de interpretaciones y adaptaciones siem- 
pre renovadas cuyas causas no siempre tienen que estar relacio- 
nadas entre sí, sino que, por el contrario, en algunos casos se su- 
ceden y alternan de manera puramente fortuita” (pág. 77). Las 
posibilidades “siempre renovadas” de resignificación se hacen de- 
rivar aquí de una supuesta discontinuidad histórica del término, 
Pero esta misma suposición, ¿no es en sí misma sospechosa? Esa 
posibilidad de resignificar, ¿puede hacerse derivar de una mera 
historicidad de los “signos”? ¿O debe haber una manera de reflexio- 
nar sobre las restricciones impuestas a la resignificación y en la 
resignificación que tome en consideración su inclinación a retor- 
nar a lo “ya establecido desde hace tiempo” en las relaciones del 
poder social? Y, en este caso, Foucault ¿puede ayudarnos o más 
bien reitera la desesperanza nietzscheana dentro del discurso del 
poder? Invistiendo el poder con una especie de vitalismo, Foucault 
se hace eco de Nietzsche al referirse al poder como “las luchas y 


1. Esta es una cuestión que corresponde de manera más apremiante a las 
recientes cuestiones del “habla del odio”. 
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confrontaciones incesantes [...] producidas de un momento al si- 
guiente, en todo punto, más precisamente, en toda relación de un 
punto a otro”.? 

Ni el poder ni el discurso se renuevan por completo en todo 
momento; no están tan desprovistos de peso como podrían supo- 
ner los utópicos de la resignificación radical. Y, sin embargo, ¿por 
qué debemos entender su fuerza convergente como un efecto acu- 
mulado del uso que limita y a la vez habilita su reelaboración? 
¿Cómo es posible que los efectos aparentemente injuriosos del dis- 
curso lleguen a convertirse en recursos dolorosos a partir de los 
cuales se realiza una práctica resignificante? Aquí no se trata so- 
lamente de comprender cómo el discurso agravia a los cuerpos, 
sino de cómo ciertos agravios colocan a ciertos cuerpos en los lími- 
tes de las ontologías accesibles, de los esquemas de inteligibilidad 
disponibles. Y además, ¿cómo se explica que aquellos que fueron 
expulsados, los abyectos, lleguen a plantear su on a 
través y en contra de los discursos que intentaron repudiarlos? 


EL PODER PERFORMATIVO 


Las recientes reflexiones de Eve Sedgwick sobre la performa- 
tividad queer nos instan a considerar, no sólo cómo se aplica cier- 
ta teoría de los actos de habla a las prácticas homosexuales, sino 
además cómo se explica que el término queering persista como un 
momento definitorio de la performatividad.? El carácter central 
que tiene la ceremonia del matrimonio en los ejemplos de 
performatividad de J. L. Austin sugiere que la heterosexualización 
del vínculo social es la forma paradigmática de aquellos actos de 
habla que dan vida a lo que nombran. “Yo os declaro...” sanciona 
la relación que nombra. Pero, ¿de dónde y en qué momento ad- 
quiere su fuerza esta expresión performativa? ¿Y qué le ocurre al 
enunciado performativo cuando su propósito es precisamente anu- 
lar la presunta fuerza de la ceremonia heterosexual? 


2. Foucault, History of Sexuality. Volume One, págs. 92-93, d 

3. Véase Eve Kosofsky Sedgwick, “Queer Performativity”, en GLQ, vol. 1,n° 1, 
primavera de 1993. Estoy en deuda con su sugestiva obra y por incitarme a re- 
flexionar sobre la relación entre género y performatividad. 
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Los actos performativos son formas del habla que autorizan: la 
mayor parte de las expresiones performativas, por ejemplo, son enun- 
ciados que, al ser pronunciados, también realizan cierta acción y 
ejercen un poder vinculante.* Implicadas en una red de autoriza- 
ción y castigo, las expresiones performativas tienden a incluir las 
sentencias judiciales, los bautismos, las inauguraciones, las decla- 
raciones de propiedad; son oraciones que realizan una acción y ade- 
más le confieren un poder vinculante a la acción realizada. Si el 
Poder que tiene el discurso para producir aquello que nombra está 
asociado a la cuestión de la performatividad, luego la performa- 
tividad es una esfera en la que el poder actúa como discurso. 

Sin embargo, es significativo que no haya ningún poder, cons- 
truido como un sujeto, que no actúe repitiendo una frase anterior, 
que no ponga por obra un acto reiterado cuyo poder estriba en su 
persistencia y en su inestabilidad. Éste es menos un “acto” singu- 
lar y deliberado que un nexo de poder y discurso que repite o paro- 
dia los gestos discursivos del poder. De ahí que el juez que autori- 
za e instala la situación que nombra invariablemente cita la ley 
que aplica y el poder de esta cita es lo que le da a la expresión 
performativa una fuerza vinculante o el Poder de conferir. Y aun- 
que pueda parecer que el poder vinculante de las palabras del 
juez deriva de la fuerza de su voluntad o de una autoridad ante- 
rior, lo cierto es que se da más bien la situación contraria: precisa- 
mente, la figura de la “voluntad” del juez y de la “anterioridad” de 


4. Por supuesto, nunca es del todo acertado decir que el lenguaje o el discurso 
“realice” [performs], puesto que no está claro que el lenguaje esté primariamente 
constituido como un conjunto de “actos”. Después de todo, esta descripción de un 
“acto” no puede sostenerse a través del tropo que establecía el acto como un evento 
singular, pues el acto terminará refiriéndose a actos anteriores y a una reiteración 
de “actos” que probablemente se caracterice mejor llamándola “cadena de citas”, 
En “Rhetoric of Persuasion”, Paul de Man señala que la distinción entre las enun- 
ciaciones afirmativas y las performativas es confusa a causa de la condición ficticia 
de ambas: “la posibilidad de realizar que tiene el lenguaje es tan ficticia como la 
posibilidad que tiene de afirmar” (pág. 129). Además, escribe Paul de Man, “consi- 
derada como persuasión, la retórica es performativa, pero considerada como un 
sistema de tropos, desconstruye su propia realización” (Allegories of Reading, New 
Haven, Yale University Press, 1987, págs. 130-131 led. cast.: Alegorías de la lectu- 
ra, Barcelona, Lumen, 1990)). 


Acerca del término “queer” 317 


la autoridad textual se producen y establecen a través de la citas 
En realidad, el acto de habla del juez hace derivar su poder vincu- 
lante mediante la invocación de la convención. Ese poder vincu- 
lante no debe buscarse ni en la figura del juez ni en su voluntad, 
sino que estriba en el legado de la cita, por el cual un “acto” contem- 
poráneo emerge en el contexto de una cadena de convenciones 
vinculantes. 38 
Cuando hay un “yo” que pronuncia o habla y, por consiguiente, 
produce un efecto en el discurso, primero hay un discurso que lo 
precede y que lo habilita, un discurso que forma en el lenguaje la 
trayectoria obligada de su voluntad. De modo que no hay ningún 
“yo” que, situado detrás del discurso, ejecute su volición o volun- 
tad a través del discurso. Por el contrario, el “yo” sólo cobra vida al 
ser llamado, nombrado, interpelado, para emplear el término 
althusseriano, y esta constitución discursiva es anterior al “yo A 
es la invocación transitiva del “yo”. En realidad, sólo puedo decir 
“yo” en la medida en que primero alguien se haya dirigido a mí y 
que esa apelación haya movilizado mi lugar en el habla; paradóji- 
camente, la condición discursiva del reconocimiento social prece- 
de y condiciona la formación del sujeto: no es que se le confiera el 
reconocimiento a un sujeto; el reconocimiento forma a ese sujeto. 
Además, la imposibilidad de lograr un reconocimiento pleno, es de- 
cir, de llegar a habitar por completo el nombre en virtud del cual 
se inaugura y moviliza la identidad social de cada uno, implica la 
inestabilidad y el carácter incompleto de la formación del sujeto. 
El “yo” es pues una cita del lugar del “yo” en el habla, entendiendo 
que ese lugar es de algún modo anterior y tiene cierto anonimato 
en relación con la vida que anima: es la posibilidad históricamen- 
te modificable de un nombre que me precede y me excede, pero sin 
el cual yo no puedo hablar. 


5. En lo que sigue será importante tener en cuenta ese conjunto de SÉ 
nes performativas que Austin llama “ilocutorias”, es decir, aquellas en las e e 
poder vinculante del acto parece derivar de la intención o la voluntad del hablan- 
te. En “Signature, Event, Context”, Derrida sostiene que el poder vinculante que 
Austin atribuye a la intención del hablante en tales actos ilocutorios debería atri- 
buirse, antes bien, a la fuerza citacional del lenguaje, a la iterabilidad que estable- 
ce la autoridad del acto de hahla, pero que establece el carácter no singular de ese 
acto. En este sentido, todo “acto” es un eco o una cadena de citas y esa apelación a 
la cita es lo que le da su fuerza performativa. 
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DIFICULTADES DE LA PALABRA QUEER 


El término queer emerge como una interpelación que plantea 
la cuestión del lugar que ocupan la fuerza y la oposición, la estabi- 
lidad y la variabilidad, dentro de la performatividad. El término 
“queer” operó como una práctica lingúística cuyo propósito fue 
avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, producir un sujeto 
a través de esa interpelación humillante. La palabra “queer” ad- 
quiere su fuerza precisamente de la invocación repetida que ter- 
minó vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto. 
Esta es un invocación mediante la cual se forma, a través del tiem- 
po, un vínculo social entre las comunidades homofóbicas. La in- 
terpelación repite, como en un eco, interpelaciones pasadas y vin- 
cula a quienes la pronuncian, como si éstos hablaran al unísono a 
lo largo del tiempo. En este sentido, siempre es un coro imagina- 
rio que insulta “¿queer!”. ¿Hasta qué punto, pues, el término per- 
formativo “queer” opera a su vez como una deformación del “Yo os 
declaro...” de la ceremonia matrimonial? Si la expresión performa- 
tiva opera como la sanción que realiza la heterosexualización del 
vínculo social, tal vez también funcione como el tabú vergonzante 
que “perturba” [queers] a aquellos que se resisten o se oponen a esa 
forma social, así como a aquellos que la ocupan sin la sanción so- 
cial hegemónica. 

En este aspecto, recordemos que las reiteraciones nunca son 
meras réplicas de lo mismo. Y el “acto” mediante el cual un nombre 
autoriza o desautoriza una serie de relaciones sociales o sexuales 
es, necesariamente, una repetición. Derrida se pregunta: “¿Podría 
surtir efecto una expresión performativa, si su formulación no repi- 
tiera una enunciación ‘codificada’ y repetible [...] si no se la identifi- 
cara de algún modo como una “cita'?” Si una expresión performa- 
tiva surte efecto provisoriamente (y yo sugeriría que su éxito sólo 
puede ser provisorio), ello no se debe a que haya una intención 
que logra gobernar la acción del habla, sino únicamente a que esa 
acción repite como en un eco otras acciones anteriores y acumula 
la fuerza de la autoridad mediante la repetición o la cita de un 
conjunto anterior de prácticas autorizantes. Esto significa, pues, 


6. “Signature, Event, Context”, pág. 18. 
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que una expresión performativa “tiene éxito” en la medida en que 
tenga por sustento y encubra las convenciones constitutivas que la 
movilizan. En este sentido, ningún término ni declaración puede 
funcionar performativamente sin la historicidad acumulada y 
disimulada de su fuerza. 

Esta visión de la performatividad implica que el discurso tiene 
una historia’ que no solamente precede, sino que además condi- 
ciona sus usos contemporáneos y que esta historia le quita efecti- 
vamente su carácter central a la visión presentista del sujeto se- 
gún la cual éste es el origen o el propietario exclusivo de lo que se 
dee P Esto significa además que los términos que, sin embargo, 
pretendemos reivindicar, los términos a través de los cuales insis- 
timos en politizar la identidad y el deseo, a menudo exigen que uno 
se vuelva contra esta historicidad constitutiva. Quienes hemos 
cuestionado los supuestos presentistas de las categorías de identi- 
dad contemporáneas, a veces tenemos sin embargo el deber de 
despolitizar la teoría. Con todo, si la crítica genealógica de este 
tema es la interrogación de aquellas relaciones de poder constitu- 
tivas y excluyentes a través de las cuales se forman los recursos 
discursivos contemporáneos, de ello se sigue pues que la crítica 
del tema queer es esencial para lograr la continua democratiza- 
ción de la política queer. Así como es necesario emplear los térmi- 
nos de identidad y es necesario afirmar la “exterioridad”, esindis- 


7. La historicidad del discurso implica el modo en que la historia es constituti- 
va del discurso mismo. No se trata sencillamente de que los discursos estén locali- 
zados en contextos históricos, además los discursos tienen su propio carácter histó- 
rico constitutivo. Historicidad es un término que implicaa directamente el carácter 
constitutivo de la historia en la práctica discursiva, es decir, una condición en la que 
una “práctica” no podría existir independientemente de la sedimentación de las 
convenciones mediante las cuales se la produce y se la hace legible. 

8. En cuanto a la acusación de presentismo, entiendo que una indagación es 
presentista en la medida en que (a) universalice un conjunto de afirmaciones sin 
tener en cuenta las oposiciones históricas y culturales a tal universalización o (b) 
tome una conjunto históricamente específico de términos y los universalice falsa- 
mente. Es posible que, en algunos casos, ambos gestos sean el mismo. No obstante, 
sería un error sostener que todo lenguaje conceptual o filosófico es “presentista”, 
una afirmación que sería equivalente a declarar que toda filosofía llega a ser histo- 
ria. Interpreto la noción de genealogía de Foucault como un ejercicio específicamente 
filosófico que procura exponer y trazar la trayectoria de cómo se instalan y cómo 
operan los falsos universales. Les agradezco a Mary Poovey y a Joan W. Scott haber- 
me explicado este concepto. 
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pensable someter estas mismas nociones a una crítica de las ope- 
raciones excluyentes de su propia producción: ¿Para quiénes la 
“exterioridad” es una opción históricamente disponible y que pue- 
den permitirse? La demanda de una “exterioridad” universal, ¿tie- 
ne un disimulado carácter de clase? ¿A quiénes representan y a 
quiénes excluyen los diversos empleos del término? ¿Para quiénes 
el término representa un conflicto imposible entre la afiliación 
racial, étnica o religiosa y la política sexual? Las distintas formas 
de emplear el término, ¿qué tipo de políticas alientan y qué tipo 
de políticas relegan a un segundo plano o sencillamente hacen 
desaparecer? En este sentido, la crítica genealógica de todo el tema 
queer será esencial para una política queer, por cuanto constituye 
una dimensión autocrítica dentro del activismo, un persistente 
recordatorio de que es necesario darse tiempo para considerar la 
fuerza excluyente de una de las premisas contemporáneas más 
valoradas del activismo. 

Así como es necesario afirmar las demandas políticas recurrien- 
do a las categorías de identidad y reivindicar el poder de nom- 
brarse y determinar las condiciones en que deba usarse ese nom- 
bre, hay que admitir que es imposible sostener este tipo de dominio 
sobre la trayectoria de tales categorías dentro del discurso. Éste 
no es un argumento en contra del empleo de las categorías de iden- 
tidad, simplemente nos recuerda el riesgo que corre cada uno de 
estos usos. La expectativa de autodeterminación que despierta la 
autodenominación encuentra, paradójicamente, la oposición de la 
historicidad del nombre mismo: la historia de los usos que uno 
nunca controló, pero que limitan el uso mismo que hoy es un em- 
blema de autonomía; como así también los esfuerzos futuros por 
esgrimir el término en contra de las acepciones actuales, intentos 
que seguramente excederán el control de aquellos que pretenden 
fijar el curso de los términos en el presente. 

Si el término “queer” ha de ser un sitio de oposición colectiva, 
el punto de partida para una serie de reflexiones históricas y pers- 
pectivas futuras, tendrá que continuar siendo lo que es en el pre- 
sente: un término que nunca fue poseído plenamente, sino que 
siempre y únicamente se retoma, se tuerce, se “desvía” [queer] de 
un uso anterior y se orienta hacia propósitos políticos apremian- 
tes y expansivos. Esto también significa que indudablemente el 
término tendrá que ceder parte de su lugar a otros términos que 
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realicen más efectivamente esa tarea política. Tal cesión bien puede 
llegar a ser necesaria para ofrecer un espacio —sin que ello impli- 
que domesticarlas— a las oposiciones democratizantes que redise- 
ñaron y continuarán rediseñando los contornos del movimiento 
de modos que nunca pueden anticiparse completamente de an- 
temano. 

Bien puede ocurrir que la ambición de autonomía que implica 
la autodenominación sea la pretensión paradigmáticamente 
presentista, esto es, la creencia de que hay alguien que llega al mun- 
do, al discurso, sin una historia y que ese alguien se hace en y a 
través de la magia del nombre, que el lenguaje expresa una “vo- 
luntad” o una “elección” antes que una compleja historia constitu- 
tiva del discurso y el poder que componen los recursos invariable- 
mente ambivalentes a través de los cuales se forma y se reelabora 
la instancia queer, El hecho mismo de que el término “queer” ten- 
ga desde su origen un alcance tan expansivo hace que se lo em- 
plee de maneras que determinan una serie de divisiones superpues- 
tas: en algunos contextos, el término atrae a una generación más 
joven que quiere resistirse a la política más institucionalizada y 
reformista, generalmente caracterizada como “lesbiana y gay”; en 
algunos contextos, que a veces son los mismos, el término ha sido 
la marca de un movimiento predominantemente blanco que no ha 
abordado enteramente el peso que tiene lo queer—o que no tiene— 
dentro de las comunidades no blancas. Y, mientras en algunos 
casos ha movilizado un activismo lesbiano,? en otros casos, el tér- 
mino representa una falsa unidad de mujeres y hombres. En rea- 
lidad, es posible que la crítica del término inicie un resurgimiento 
tanto de la movilización feminista como de la antirracista dentro 
de la política lesbiana y gay, o que abra nuevas posibilidades para 
que se formen alianzas o coaliciones que no partan de la base de 
que cada una de estas agrupaciones es radicalmente diferente de 
las otras. El término será cuestionado, remodelado y considerado 
obsoleto en la medida en que no ceda a las demandas que se opo- 
nen a él precisamente a causa de las exclusienes que lo movilizan. 

No creamos los términos políticos que llegan a representar 
nuestra “libertad” a partir de la nada y somos igualmente respon- 


9. Véase Cherry Smyth, Lesbian Talk Queer Notions, Londres, Scarlet Press, 
1992. 
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sables de los términos que conllevan el dolor del agravio social. 
Sin embargo, todos esos términos necesitan por igual que se los 
someta a una reelaboración dentro del discurso político. 

En este sentido, continúa siendo políticamente indispensable 
reivindicar los términos “mujeres”, “queer”, “gay”, “lesbiana”, pre- 
cisamente a causa de la manera en que esos mismos términos, 
"por así decirlo, nos reivindican a nosotros antes de que lo advirta- 
mos plenamente. A la vez, reivindicar estos términos será necesa- 
rio para poder refutar su empleo homofóbico en el campo legal, en 
las actitudes públicas, en la calle, en la vida “privada”. Pero la 
exigencia de movilizar el necesario error de identidad (según la 
expresión de Spivak) estará siempre en tensión con la oposición 
democrática del término que se alza contra los despliegues que se 
hacen de él en los regímenes discursivos racistas y misóginos. Si 
la política “queer” se situara en una posición independiente de 
todas estas otras modalidades de poder, perdería su fuerza 
democratizadora. La desconstrucción política de lo “queer” no tie- 
ne por qué paralizar el empleo de tales términos, sino que, ideal- 
mente, debería extender su alcance y hacernos considerar a qué 
precio y con qué objetivos se emplean los términos y a través de 
qué relaciones de poder se engendraron tales categorías. Cierta 
teoría reciente de la raza ha destacado cómo se emplea el término 
“raza” al servicio del “racismo” y propuso una indagación de base 
política a cerca del proceso de racialización, la formación de la 
raza.” Una indagación de esta índole no suspende ni destierra el 
uso del término, pero no deja de señalar la necesidad de analizar 
cómo se vincula la formación de un concepto con la cuestión con- 
temporánea que plantea el término. Este enfoque podría aplicar- 
se también a los estudio queer, de modo tal que el término queering 
pueda indicar una indagación sobre (a) la formación de las homo- 
sexualidades (un estudio histórico que no dé por descontada la 
estabilidad del término, a pesar de la presión política ejercida en 
ese sentido) y (b) el poder de deformar y asignar erradamente que 
tiene en la actualidad la palabra. En una historia de este tipo será 
esencial la formación diferencial de la homosexualidad en rela- 
ción con las fronteras raciales e, incluso, la cuestión de establecer 


10. Véase Omi y Winant, Racial Formation in the United States: From the 
1960s to the 1980s. 
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cómo llegan a articularse entre sí las relaciones raciales y 
reproductivas. 

Uno podría sentirse tentado a decir que las categorías de iden- 
tidad son insuficientes porque toda posición de sujeto es el sitio de 
relaciones convergentes de poder que no son unívocas, Pero tal 
formulación subestima el desafío radical que implican esas rela- 
ciones convergentes para el sujeto. Pues no hay ningún sujeto idén- 
tico a sí mismo que cobije en su interior o soporte esas relaciones, 
no hay ningún sitio en el cual converjan tales relaciones. Esta 
convergencia e interarticulación es el destino contemporáneo del 
sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad idéntica a sí mis- 
ma ya no existe. 

Es por ello que la generalización temporal que realizan las ca- 
tegorías de identidad es un error necesario. Y si la identidad es un 
error necesario, entonces será necesario afirmar el término “queer” 
como una forma de afiliación, pero hay que tener en cuenta que 
también es una categoría que nunca podrá describir plenamente 
a aquellos a quienes pretende representar. Como resultado de ello, 
será necesario ratificar la contingencia del término: permitir que 
se abra a aquellos que quedan excluidos por el término pero que, 
con toda justificación, esperan que ese término los represente, 
permitir que adquiera significaciones que la generación más jo- 
ven, cuyo vocabulario político bien puede abarcar una serie muy 
diferente de investiduras, aún no puede prever. En realidad, el 
término “queer” mismo fue precisamente el punto de reunión de 
las lesbianas y los hombres gay más jóvenes y, en otro contexto, de 
las intervenciones lesbianas y, todavía en otro contexto, de los 
heterosexuales y bisexuales para quienes el término expresa una 
afiliación con la política antihomofóbica. Esta posibilidad de trans- 
formarse en un sitio discursivo cuyos usos no pueden delimitarse 
de antemano debería defenderse, no sólo con el propósito de conti- 
nuar democratizando la política queer, sino además para exponer, 
afirmar y reelaborar la historicidad específica del término. 


LA PERFORMATIVIDAD DEL GÉNERO Y EL TRAVESTISMO 


¿Cómo se vincula, si es que se vincula de algún modo, la noción 
de resignificación discursiva con el concepto de parodia o personi- 
ficación de género? ¿Significa esto que uno se coloca una máscara o 
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un personaje, que existe un “alguien” anterior al momento de co- 
locarse esa máscara que, desde el comienzo, es de un género dife- 
rente? ¿O lo que ocurre en cambio es que esta imitación, esta per- 
sonificación precede y forma a ese “alguien” y funciona como su 
condición formativa previa antes que como su artificio prescin- 
dible? 

De acuerdo con el primer modelo, la construcción del género 
como travestismo parece ser el efecto de una cantidad de circuns- 
tancias. Ya consideré una de ellas al citar el travestismo como un 
ejemplo de performatividad, un movimiento que, para algunos, es 
el prototipo de la performatividad. Si bien el travestismo es 
performativo, ello no significa que toda performatividad deba en- 
tenderse como travestismo. La publicación de El género en dispu- 
ta coincidió con la aparición de una serie de obras que afirmaban 
que “el vestido hace a la mujer”, pero yo nunca pensé que el géne- 
ro fuera como un vestido ni tampoco que el vestido hiciera a la 
mujer. Á esto se suman, no obstante, las necesidades políticas de 
un movimiento queer emergente en el que ha llegado a ocupar un 
lugar central el hecho de dar publicidad a la instancia teatral." 

La práctica mediante la cual se produce la generización, la in- 
corporación de normas, es una práctica obligatoria, una produc- 
ción forzosa, aunque no por ello resulta completamente determi- 
nante. Puesto que el género es una asignación, se trata de una 
asignación que nunca se asume plenamente de acuerdo con la ex- 
pectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan por ente- 


11. Esto no implica que la teatralidad sea completamente intencional, pero 
posiblemente es lo que he dado a entender al caracterizar el género como “inten- 
cional y no referencial” en “Performative Ácts and Gender Constitution”, un ensa- 
yo publicado en Sue-Ellen Case (comp), Performing Feminisms, Baltimore, Johns 
Hopkins University, 1991, págs. 270-282 [ed. cast.: “Actos performativos y consti- 
tución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista”, debate femi- 
nista, vol. 18, octubre de 1998]. Empleo el término “intencional” en un sentido espe- 
cíficamente fenomenológico. La “intencionalidad”, en el marco de la fenomenología, 
no significa un acto voluntario o deliberado, sino que es un modo de indicar que la 
conciencia (o el lenguaje) tiene un ohjeto, más específicamente, que se dirige a un 
objeto que phede existir o no. En este sentido, un acto de la conciencia puede tender 
a (postular, constituir, aprehender) un objeto imaginario. El género, en su concep- 
ción ideal, podría construirse como un objeto intencional, un ideal constituido, 
pero que no existe. En este sentido, el género sería como “lo femenino”, entendido 
como una imposibilidad, tal como lo presenta Drucilia Cornell en Beyond Accom- 
modation, Nueva York, Routledge, 1992. 
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ro el ideal al que se pretende que se asemejen. Además, esta en- 
carnación es un proceso repetido. Y la repetición podría construir- 
se precisamente como aquello que socava la ambición de un domi- 
nio voluntarista designado por el sujeto en el lenguaje. 

Como se ve claramente en París en llamas, el travestismo es 
una postura subversiva problemática. Cumple una función sub- 
versiva en la medida en que refleje las personificaciones munda- 
nas mediante las cuales se establecen y naturalizan los géneros 
ideales desde el punto de vista heterosexual y que socava el poder 
de tales géneros al producir esa exposición. Pero nada garantiza 
que exponer la condición naturalizada de la heterosexualidad baste 
para subvertirla. La heterosexualidad puede argumentar su he- 
gemonía a través de su desnaturalización, como cuando vemos 
esas parodias de desnaturalización que reidealizan las normas 
heterosexuales sin cuestionarlas. 

Con todo, en otras ocasiones, el carácter transferible de un ideal 
o una norma de género pone en tela de juicio el poder de abyección 
que lo sostiene. Pues una ocupación o reterritorialización de un 
término que fue empleado para excluir a un sector de la población 
puede llegar a convertirse en un sitio de resistencia, en la posibi- 
lidad de una resignificación social y política capacitadora. Y, en 
cierta medida, esto es lo que ocurrió con la noción de queer. La acep- 
ción contemporánea del término hace que la prohibición y la de- 
gradación inviertan su sentido, engendra un nuevo orden de valo- 
res, una afirmación política que parte de ese mismo término y se 
desarrolla a través de ese mismo término que en su acepción an- 
terior tuvo como objetivo último erradicar precisamente tal afir- 
mación. 

No obstante, parecería que hay una diferencia entre corporizar 
y cumplir las normas de género y el uso performativo del discurso. 
¿Son éstos dos sentidos diferentes de “performatividad” o son dos 
conceptos que convergen como modos de apelar a la cita en los 
cuales el carácter obligatorio de ciertos imperativos sociales se 
somete a una desregulación más promisoria? Para poder operar, 
las normas de género requieren la incorporación de ciertos idea- 
les de femineidad y masculinidad, ideales que casi siempre se re- 
lacionan con la idealización del vínculo heterosexual. En este sen- 
tido, la performativa inicial: “¡Es una niña!” anticipa la eventual 
llegada de la sanción, “Os declaro marido y mujer”. De ahí el pe- 
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culiar placer que produce la historieta en la que nace una niña y 
la primera interpelación del discurso que oye es: “¡Es una lesbia- 
na!” Lejos de ser una broma esencialista, la apropiación queer de 
la performativa parodia y expone tanto el poder vinculante de la 
ley heterosexualizante como la posibilidad de expropiarla. 

En la medida en que la denominación de “niña” sea transitiva, es 
decir, inicie el proceso mediante el cual se obliga a alguien a adoptar 
la “posición de niña”, el término o, más precisamente, su poder sim- 
bólico, gobierna la formación de una femineidad interpretada 
corporalmente que nunca se asemeja por completo a la norma. Sin 
embargo, ésta es una “niña” que está obligada a citar la norma para 
que se la considere un sujeto viable y para poder conservar esa posi- 
ción. De modo que la femineidad no es producto de una decisión, 
sino de la cita obligada de una norma, una cita cuya compleja histo- 
ricidad no puede disociarse de las relaciones de disciplina, regula- 
ción y castigo. En realidad, no hay “alguien” que acate una norma 
de género. Por el contrario, esta cita de la norma de género es nece- 
saria para que a uno se lo considere como “alguien”, para llegar a 
ser “alguien” viable, ya que la formación del sujeto depende de la 
operación previa de las normas legitimantes de género. 

Precisamente, la noción de performatividad de género exige 
que se la reconciba y se la juzgue como una norma que obliga a 
“apelar a cierta cita” para que sea posible producir un sujeto via- 
ble. Y justamente, es necesario explicar la teatralidad del género, 
en relación con ese carácter obligatorio de la cita. Aquí conviene 
no confundir teatralidad con autoexhibición o autocreación. En 
realidad, en la política queer misma, en la significación misma de 
lo que es queer, creemos ver una práctica resignificante por la cual 
se invierte el poder condenatorio de la palabra “queer” para san- 
cionar una oposición a los términos de legitimidad sexual. De 
manera paradójica, aunque también implica una importante pro- 
mesa, el sujeto encasillado como “queer” en el discurso público a 
través de interpelaciones homofóbicas de diverso tipo retoma o 
cita ese mismo término como base discursiva para ejercer la opo- 
sición. Esta clase de cita se manifestará como algo teatral en la 
medida en que imite y haga hiperbólica la convención discursiva 
que también invierte. El gesto hiperbólico es esencial para poner 
en evidencia la “ley” homofóbica que ya no puede controlar los 
términos de sus propias estrategias de abyección. 
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Yo diría que es imposible oponer lo teatral a lo político dentro 
de la política queer contemporánea: la “actuación” hiperbólica de 
la muerte en la práctica de “die-ins” y la “exterioridad” teatral 
mediante la cual el activismo queer rompió con la distinción encu- 
bridora entre el espacio público y el espacio privado hicieron pro- 
liferar sitios de politización y una conciencia del sida en toda la 
esfera pública, En realidad, podrían contarse muchas historias 
en las que está en juego la creciente politización de la teatralidad 
por parte de los queers (una politización más productiva, creo, que 
el hecho de insistir en la supuesta polaridad entre los grupos queer). 
Una historia de este tipo podría incluir tradiciones de vestimenta 
cruzada, bailes de travestis, recorridos callejeros, espectáculos de 
mujeres varoniles, el deslizamiento entre la “marcha” (de Nueva 
York) y la parade (de San Francisco); los die-ins realizados por 
ACT UP y los kiss-ins de Queer Nation; actuaciones queer a bene- 
ficio de la lucha contra el sida (entre las que yo incluiría la de 
Lypsinka y la de Liza Minnelli, en la que esta última finalmente 
hace de Judy);'?la convergencia de la obra teatral con el activismo 
teatral; la demostración excesiva de la sexualidad y la iconogra- 
fía lesbianas que contrarresta efectivamente la desexualización 
de la lesbiana; interrupciones tácticas de foros públicos por parte 
de activistas lesbianas y gay en favor de llamar la atención públi- 
ca y condenar la insuficiencia de los fondos que destinan los go- 
biernos a la investigación y el tratamiento del sida. 

La creciente teatralización de la indignación política en res- 
puesta a la nefasta falta de atención de los responsables políticos 
en la cuestión del sida aparece como una alegoría en la 
recontextualización de lo “queer” que pasó de ocupar un lugar en la 
estrategia homofóbica de abyección y aniquilación a constituir una 


12. Véase David Román, “It's My Party and PU Die If I Want To!: Gay Men, 
AIDS and the Circulation of Camp in U.S. Theatre”, Theatre Journal, 44, 1992, 
págs. 305-327; véase asimismo “Performing All Our Lives: AIDS, Performance, 
Community”, en Janelle Reinelt y Joseph Roach (comps.), Critical Theory and 
Performance, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1992. 

13. Véase Larry Kramer, Reports from the Holocaust: The Making ofan AIDS 
Activist, Nueva York, St. Martin's Press, 1989; Douglas Crimp y Adam Roston 
(comps.), AIDSDEMOGRAPHICS, Seattle, Bay Press, 1990, y Doug Sadownick, 
“ACT UP Makes a Spectacle of AIDS”, High Performance, 1990, págs. 26-31. Le 
agradezco a David Román haberme indicado este último ensayo. 
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insistente condena pública de aquella interpelación desde el efec- 
to de la vergüenza. Puesto que la vergüenza se produce como el 
estigma no sólo del sida sino también de la condición queer y que 
esta última se considera, según la argumentación homofóbica, como 
la “causa” y la “manifestación” de la enfermedad, la cólera teatral 
es parte de la resistencia pública a aquella apelación de vergúen- 
za. Movilizada por los agravios de la homofobia, la indignación 
teatral reitera aquellos agravios precisamente “actuando”, y esta 
actuación no se limita a repetir o citar aquellos agravios, sino que 
además despliega una exhibición hiperbólica de muerte y dolor 
para aplastar la resistencia epistémica al sida y a la gráfica del 
sufrimiento o una exhibición hiperbólica de los besos para termi- 
nar con la ceguera epistémica a una homosexualidad cada vez 
más gráfica y pública. 


LA MELANCOLÍA Y LOS LÍMITES DE LA ACTUACIÓN 


El potencial crítico del travestismo tiene que ver principalmente 
con una crítica del régimen de verdad del “sexo” que prevalece, un 
régimen que considero profundamente heterosexista: la distinción 
entre la verdad “interior” de la femineidad, entendida como dispo- 
sición psíquica o núcleo del yo y la verdad “exterior”, considerada 
como una apariencia o una presentación, produce una formación 
de género contradictoria en la que no puede establecerse ninguna 
“verdad” fija. El género ni es una verdad puramente psíquica, con- 
cebida como algo “interno” u “oculto”, ni puede reducirse a una 
apariencia de superficie; por el contrario, su carácter fluctuante 
debe caracterizarse como el juego entre la psique y la apariencia 
(entendiendo que en este último dominio se incluye lo que apare- 
ce en las palabras). Además, éste será un juego regulado por im- 
posiciones heterosexistas, aunque, por esa misma razón, no pue- 
da reducirse a ellas. y. 

En ningún sentido podemos llegar a la conclusión de que la 
parte del género que se “actúa” es la “verdad” del género; la “actua- 
ción” como un “acto” limitado se distingue de la performatividad 
porque esta última consiste en una reiteración de normas que pre- 
ceden, obligan y exceden al actor y, en este sentido, no pueden 
considerarse el resultado de la “voluntad” o la “elección” del actor; 
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además, lo que se “actúa” sirve para ocultar, sino ya para renegar 
de aquello que permanece siendo opaco, inconsciente, irrepresen- 
table. Sería un error reducir la performatividad a la manifesta- 
ción o actuación del género. 

El repudio de un modelo expresivo de travestismo que sostiene 
que en la actuación se exterioriza parte de esa verdad interiar debe 
someterse, sin embargo, a una consideración psicoanalítica sobre 
la relación entre cómo aparece el género y cómo significa. El psi- 
coanálisis insiste en afirmar que la opacidad de lo inconsciente 
fija los límites a la exteriorización de la psique. También sostiene, 
y creo que adecuadamente, que lo que se exterioriza o manifiesta 
sólo puede entenderse haciendo referencia a lo que ha sido exclui- 
do del significante y de la esfera de la legibilidad corporal. 

¿Cómo hacen las identificaciones repudiadas, las identificacio- 
nes que no se “muestran” para circunscribir y materializar las identi- 
ficaciones manifiestas? Aquí parece útil examinar la noción del 
“género como travestismo” desde el punto de vista del análisis de 
la melancolía de género.!* Dada la figura iconográfica de la travesti 
melancólica, podríamos considerar si esos dos términos funcio- 
nan en conjunción y cómo lo hacen. Aquí también podríamos pre- 
guntarnos (partiendo de la renegación que ocasiona la actuación 
y que la actuación a su vez “representa”) en qué momento la actua- 
ción pasa a ser acting out en el sentido psicoanalítico. Si la me- 
lancolía, en el sentido en que la emplea Freud, es el efecto de una 
pérdida por la que no se ha hecho el debido luto (una manera de 
conservar el objeto/Otro perdido como una figura psíquica con la 
consecuencia de aumentar la identificación con ese Otro, la auto- 
censura y la exteriorización de una ira y un amor no resueltos),'* 


14. Gender Trouble, págs. 57-65. Véase también mi “Melancholy Genders, 
Refused Identifications”, en Psychoanalytic Dialogues, de próxima aparición. 

15. Le agradezco a Laura Mulvey el hecho de que me haya instado a conside- 
rar la relación entre performatividad y renegación y a Wendy Brown por alentar- 
me a reflexionar sobre la relación entre melancolía y travestismo y por preguntar- 
se si la desnaturalización de las normas de género es lo mismo que su subversión. 
También le agradezco a Mandy Merck las numerosas preguntas esclarecedoras 
que me condujeron a estas especulaciones, además de la sugerencia de que si la 
renegación condiciona la performatividad, entonces tal vez el género mismo pueda 
entenderse según el modelo del fetiche. 

16. Véase “Freud and the Melancholia of Gender”, en Gender Trouble. 
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bien puede ser que la actuación, entendida como acting out, esté 
significativamente relacionada con el problema de una pérdida 
no reconocida. Cuando en la actuación de un travesti hay una 
pérdida no lamentada (y estoy segura de que semejante generali- 
zación no puede universalizarse), tal vez se trate de una pérdida 
rechazada e incorporada en la identificación adoptada, identifica- 
ción que reitera una idealización del género y la imposibilidad 
radical de habitarlo. Ésta no es ni una territorialización masculi- 
na de lo femenino ni una “envidia” femenina de lo masculino, ni un 
signo de la plasticidad esencial del género. Antes bien, sugiere 
que la actuación del género constituye una alegoría de una pérdi- 
da que no se puede llorar, una alegoría de la fantasía incorporativa 
de la melancolía mediante la cual se adopta o se toma fantasmá- 
ticamente un objeto como una manera de negarse a dejarlo ir. 

El análisis ofrecido hasta aquí es riesgoso porque sugiere que 
el “hombre” que actúa la femineidad o la “mujer” que actúa la 
masculinidad (que siempre implica, en efecto, actuar un poco 
menos, puesto que la femineidad se considera a menudo como el 
género espectacular) sienten un apego y a la vez la pérdida y el 
rechazo de la figura femenina, en el primer caso, y masculina, en 
el segundo. De modo que es importante señalar que el travestismo 
es un esfuerzo por negociar la identificación transgenérica, pero 
que esa identificación no es el paradigma ejemplar para reflexio- 
nar sobre la homosexualidad, aunque puede ser un modelo entre 
otros. En este sentido, el travestismo es una alegoría de algunas 
fantasías incorporativas melancólicas que estabilizan el género. 
No sólo hay muchos heterosexuales que practican el travestismo, 
sino que además sería un error pensar que la mejor manera de 
explicar la homosexualidad es a través de la performativa que es 
el travestismo. Sin embargo, parece provechoso destacar de este 
análisis que el travestismo expone u ofrece una alegoría de la psi- 
que mundana y las prácticas performativas mediante las cuales 
se forman los géneros heterosexualizados renunciando a la posi- 
bilidad de la homosexualidad, una forclusión que produce un 
ámbito de objetos heterosexuales al tiempo que produce el ámbito 
de aquellos a quienes sería imposible amar. El travestismo ofrece, 
pues, una alegoría de la melancolía heterosexual, la melancolía 
mediante la cual se forma el género masculino partiendo de la 
negación a lamentar lo masculino como un objeto posible de amor; 
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a su vez, el género femenino se forma (se adopta, se asume) a 
través de la fantasía incorporativa que excluye lo femenino como 
objeto posible de amor, una exclusión nunca deplorada, pero “pre- 
servada” mediante la intensificación de la identificación femeni- 
na misma. En este sentido, la lesbiana melancólica “más auténti- 
ca” es la mujer estrictamente heterosexual y el gay melancólico 
“más auténtico” es el hombre estrictamente heterosexual. 

Con todo, lo que expone el travestismo es la constitución “nor- 
mal” de la presentación del género en la cual el género adoptado 
exteriormente está constituido en muchos sentidos mediante una 
serie de inclinaciones o identificaciones renegadas que constitu- 
yen un campo diferente de lo, “no representable”, En realidad, bien 
podría ser que lo que constituye lo sexualmente impresentable se 
presente en cambio como identificación de género.” En la medida 
en que las inclinaciones homosexuales no se reconozcan dentro de 
la heterosexualidad normativa, no estarán constituidas meramen- 
te como deseos que emergen y luego se prohiben. Antes bien, son 
deseos proscritos desde el comienzo. Y cuando emergen del lado 
opuesto del censor, muy posiblemente carguen con la marca de la 
imposibilidad y representen, por así decirlo, lo imposible dentro 
de lo posible. Como tales, no serán inclinaciones que puedan llo- 
rarse abiertamente. Se trata, pues, menos de negarse a hacer el 
duelo (una formulación que pone el acento en la decisión) que de 
una anticipación del duelo realizada por la ausencia de conven- 
ciones culturales que permitan confesar la pérdida del amor ho- 
mosexual. Y esta ausencia es la que produce una cultura de me- 
lancolía heterosexual, que puede leerse en las identificaciones hi- 
perbólicas mediante las cuales se confirman la masculinidad y la 
femineidad mundanas. El hombre heterosexual llega a ser (imita, 
cita, se apropia y asume el rango de) el hombre al que “nunca” 
amó y cuya pérdida “nunca” lloró; la mujer heterosexual llega a 
ser la mujer a la que ella “nunca” amó y cuya pérdida “nunca” 
lloró. En este sentido, entonces, lo que se manifiesta de manera 


17. Esto no equivale a sugerir que haya una matriz excluyente que distinga 
entre cómo se identifica uno y cómo desea; es perfectamente posible tener una 
identificación y un deseo superpuestos en un intercambio heterosexual u homo- 
sexual o en una historia bisexual de práctica sexual. Además, la “masculinidad” o 
la “femineidad” no son conceptos que agoten los términos ni de la identidad erotizada 
ni del deseo. 
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más evidente como género es el signo y el síntoma de una penetran- 
te renegación. 

Por lo demás, precisamente para contrarrestar este penetran- 
te riesgo cultural de la melancolía gay (que los periódicos genera- 
lizan llamándola “depresión”) se le ha dado tanta publicidad y se 
ha politizado profundamente el duelo por aquellos que murieron 
de sida; el NAMES Project Quilt es un buen ejemplo: ritualizar y 
repetir el nombre mismo como un modo de admitir públicamente 
la pérdida ilimitada.'? 

En la medida en que el duelo continúe siendo algo indecible, la 
ira provocada por la pérdida puede intensificarse en virtud de la 
imposibilidad de confesarla. Y si se proscribe la cólera misma que 
produce la pérdida, los efectos melancólicos de semejante pros- 
cripción pueden alcanzar proporciones suicidas. La aparición de 
instituciones colectivas que alientan la expresión del duelo son, 
pues, esenciales para sobrevivir, para unir a la comunidad, para 
reelaborar los lazos de afinidad, para volver a entretejer relacio- 
nes de sostén mutuo. Y, en la medida en que tales instituciones 
den publicidad y promuevan la dramatización de la muerte, de- 
ben interpretarse como una repuesta en favor de la vida y en con- 
tra de las horrendas consecuencias psíquicas de un proceso de 
duelo obstaculizado y proscrito culturalmente. 


PERFORMATIVIDAD DE GÉNERO Y PERFORMATIVIDAD 
SEXUAL 


¿Cómo se vincula, pues, el tropo mediante el cual se describe el 
discurso como “performativo” con el sentido teatral de “performan- 
ce”, de esa actuación en la que parece esencial el rango hiperbóli- 
co que alcancen las normas de género? En el travestismo lo que se 
“actúa” es, por supuesto, el signo del género, un signo que no es lo 
mismo que el cuerpo que figura, pero que, sin ese cuerpo, no pue- 
de leerse. El signo, entendido como un imperativo de género —“jni- 
Dal" es menos una asignación que un mandato y, como tal, pro- 
duce sus propias insubordinaciones. El acatamiento hiperbólico 


18. Véase Douglas Crimp, “Mourning and Militancy”, October, 51, invierno de 
1989, págs. 97-107. 
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del mandato puede revelar la jerarquía hiperbólica de la norma 
misma; en realidad, puede llegar a ser el signo cultural que hace 
legible el imperativo cultural. Pero, puesto que las normas hetero- 
sexuales de género producen ideales que no pueden alcanzarse 
plenamente, podría decirse que la heterosexualidad opera a tra- 
vés de la producción regulada de versiones hiperbólicas del “hom- 
bre” y la “mujer”. En su mayor parte, éstas son actuaciones im- 
puestas que ninguno de nosotros ha elegido, pero que todos esta- 
mos obligados a negociar. Y digo “obligados a negociar” porque el 
carácter obligatorio de estas normas no implica que siempre sean 
eficaces. Su propia ineficacia las perturba permanentemente; de 
ahí el intento angustiosamente repetido de instalar y aumentar 
su jurisdicción. 

La resignificación de las normas es pues una función de su 
ineficacia y es por ello que la subversión, el hecho de aprovechar 
la debilidad de la norma, llega a ser una cuestión de habitar las 
prácticas de su rearticulación. La promesa esencial del travestismo 
no tiene que ver con la proliferación de géneros, como si el mero 
aumento de las cifras bastara para obtener un resultado, antes 
bien lo que dfrece es un modo de exponer, de poner en evidencia la 
incapacidad de los regímenes heterosexuales para legislar o con- 
tener por completo sus propios ideales. Por lo tanto, no se trata de 
que el travestismo se oponga a la heterosexualidad, ni de que la 
proliferación de travestis vaya a derrocar la heterosexualidad; por 
el contrario, el travestismo tiende a ser la alegoría de la hetero- 
sexualidad y su melancolía constitutiva. Como alegoría cuya fuer- 
za reside en lo hiperbólico, el travestismo pone de relieve lo que, 
después de todo, sólo está determinado en relación con lo hiperbó- 
lico: la cualidad subestimada, sobreentendida, de la performati- 
vidad heterosexual. De modo que, en el mejor de los casos, el traves- 
tismo puede leerse por el modo en que las normas hiperbólicas se 
disimulan como lo trivial heterosexual. A la vez, esas mismas nor- 
mas, aunque se las considere no como mandatos a los que hay que 
obedecer sino como imperativos que deben “citarse”, torcerse, des- 
articularse y señalarse como imperativos heterosexuales, no.ne- 
cesariamente han de subvertirse en el proceso. 

Es importante destacar que aunque la heterosexualidad opera 
en parte a través de la estabilización de las normas de género, el 
género designa un sitio denso de significaciones que contienen y 
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exceden la matriz heterosexual. Aunque las formas de la sexuali- 
dad no determinan unilateralmente el género, es sin embargo esen- 
cial mantener una conexión no causal y no reductora entre la sexua- 
lidad y el género. Precisamente porque la homofobia con frecuen- 
cia opera atribuyendo a los homosexuales un género perjudicado, 
fracasado o, de lo contrario, abyecto, esto es, llamando a los hom- 
bres gay “afeminados” y a las lesbianas “marimachos”, y porque 
el terror homofóbico a realizar actos homosexuales, cuando se da, 
frecuentemente coincide con un horror a perder el género apropiado 
(“Ya no ser un verdadero hombre o un hombre hecho y derecho” o 
“dejar de ser una verdadera mujer o una mujer adecuada”), pare- 
ce fundamental atenerse a un aparato teorético que explique cómo 
se regula la sexualidad mediante la vigilancia y la humillación 
del género. 

Quisiéramos destacar que cierto tipo de prácticas sexuales vin- 
culan más profundamente a las personas que la afiliación de gé- 
nero,” pero una afirmación de este tipo sólo puede negociarse, en 
caso de que pueda hacérselo, en relación con ocasiones específicas 
de afiliación; nada hay en la práctica sexual ni en el género que 
permita dar prioridad a uno sobre el otro. Con todo, las prácticas 
sexuales invariablemente se experimentarán de manera diferen- 
te de acuerdo con las relaciones de género en las que se den. Y puede 
haber formas de “género” dentro de la homosexualidad que requie- 
ran una teorización que supere las categorías de “masculino” y 
“femenino”. 

Si pretendemos dar prioridad a la práctica sexual como un modo 
de trascender el género, podríamos preguntarnos qué precio hay 
que pagar para que el hecho de separar analíticamente los dos 
ámbitos pueda considerarse una distinción. ¿Existe acaso un do- 
lor específico de género que provoque fantasías de una práctica 
sexual que trascienda directamente la diferencia de género, una 
práctica en la que ya no fueran legibles las marcas de la masculi- 
nidad y la femineidad? ¿No sería ésa una práctica sexual paradig- 
máticamente fetichista que intentaría no saber lo que sabe, aún 
sabiéndolo? Esta pregunta no implica degradar el fetiche (¿dónde 
estaríamos sin él?), sino que pretende determinar si el carácter 


19. Véase Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and 
Others”. 
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radicalmente separable de la sexualidad y el género sólo puede 
concebirse de acuerdo con una lógica del fetiche. 

En teorías tales como la de Catharine MacKinnon, se entiende 
que las relaciones sexuales de subordinación establecen catego- 
rías de género diferenciales, de modo tal que se define a los “hom- 
bres” como aquellos que ocupan una posición social sexualmente 
dominante y a las “mujeres” como quienes ocupan una posición de 
subordinación. El enfoque en alto grado determinista de Mac- 
Kinnon no permite teorizar las relaciones de sexualidad fuera del 
rígido marco de la diferencia de género ni concebir algún tipo de 
regulación sexual que no tome el género como su objeto principal 
(es decir, la prohibición de la sodomía, el sexo público, la homose- 
xualidad consensuada). Es por ello que la influyente distinción en- 
tre la esfera de la sexualidad y la del género establecida por Gayle 
Rubin en “Thinking Sex” y la reformulación de esa posición ofreci- 
da por Sedgwick constituyen una importante oposición teorética 
a la forma determinista del estructuralismo de MacKinnon.” 

En mi opinión, es necesario reelaborar esta oposición a fin de 
confundir las líneas que separan la teoría queer del feminismo.” 
Seguramente es tan inaceptable insistir en que las relaciones de 
subordinación sexual determinan la posición de género como lo es 
separar radicalmente las formas de sexualidad de los efectos de 
las normas de género. Sin duda, la relación entre la práctica sexual 
y el género no es una relación determinada estructuralmente, pero 
para poder desestabilizar el supuesto heterosexual de ese 
estructuralismo aún es necesario concebir los dos términos en una 
relación dinámica y recíproca. 

En términos psicoanalíticos, la relación entre el género y la 
sexualidad se negocia en parte a través de la relación entre la identi- 


20. Véase Gayle Rubin, “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics 
of Sexuality”, en Carole S. Vance (comp.), Pleasure and Danger, Nueva York, 
Routledge, 1984, págs. 267-319; Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, 
págs. 27-39. 

21. Hacia el final de la breve conclusión teorética de “Thinking Sex”, Rubin 
retorna al feminismo de manera gestual, al sugerir que “en el largo plazo, la crítica 
de la jerarquía del género que ofrece el feminismo deberá incorporarse a una teo- 
ría radical del sexo y la crítica de la opresión sexual debería enriquecer al feminis- 
mo. Pero, es necesario desarrollar una teoría y una política autónomas relativas 
específicamente a la sexualidad” (pág. 309). 
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ficación y el deseo. Y aquí se hace evidente por qué negarse a tra- 
zar líneas de implicación causal entre estos dos ámbitos es tan 
importante como mantener abierta una investigación sobre la com- 
pleja interimplicación que existe entre ambos. Porque, si identifi- 
carse como mujer no implica necesariamente desear a un hombre 
y si desear a una mujer no indica necesariamente la presencia 
constitutiva de una identificación masculina, sea cual fuere ésta, 
luego la matriz heterosexual se manifiesta como una lógica ima- 
ginaria que demuestra insistentemente que no puede ser mane- 
jada. La lógica heterosexual que exige que la identificación y el de- 
seo sean mutuamente excluyentes es uno de los instrumentos psi- 
cológicos más reductores de heterosexismo: si uno se identifica 
como un determinado género, debe desear a alguien de un género 
diferente. Por un lado, no existe una única femineidad con la que 
uno pueda identificarse, lo cual equivale a decir que la feminei- 
dad podría ofrecer una variedad de sitios identificatorios, como 
demuestra la proliferación de posibilidades de lesbianas ultrafe- 
meninas. Por el otro lado, suponer que las identificaciones homo- 
sexuales “se reflejan” o repiten entre sí difícilmente baste para 
describir los complejos y dinámicos intercambios que se dan en 
las relaciones lesbianas y gay. El vocabulario que describe el difí- 
cil juego, el cruce y la desestabilización de las identificaciones 
masculinas y femeninas dentro de la homosexualidad sólo ha co- 
menzado a emerger en el seno del lenguaje teorético: el lenguaje 
no académico inmerso históricamente en las comunidades gay re- 
sulta mucho más instructivo. Aun hace falta teorizar en toda su 
complejidad el pensamiento de la diferencia sexual dentro de la 
homosexualidad. 

Pues será decisivo determinar si las estrategias sociales de re- 
gulación, abyección y normalización no han de continuar vincu- 
lando el género y la sexualidad de modo tal que el análisis que 
intente oponerse deba sufrir la presión de teorizar sus interrela- 
ciones. Esto no será lo mismo que reducir el género a las formas 
prevalecientes de relaciones sexuales, de modo tal que uno “sea” 
el efecto de la posición sexual que supuestamente ocupa. En con- 
tra de tal reducción, debe ser posible afirmar una serie de relacio- 
nes no causales y no reductoras entre el género y la sexualidad, 
no sólo para asociar el feminismo con la teoría queer, como po- 
drían asociarse dos empresas separadas, sino para establecer su 
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interrelación constitutiva. De modo similar, la indagación acerca 
de la homosexualidad y el género tendrá que ceder la prioridad de 
ambos términos en aras de lograr un mapa más complejo del po- 
der, que cuestione la formación de cada uno de ellos en regímenes 
raciales y sectores geopolíticos específicos. Y, por supuesto, la ta- 
rea no termina allí, pues no hay ningún término que pueda consi- 
derarse fundacional y el éxito de cualquier análisis dado que se 
concentre en un único término bien puede constituir la marca de 
sus propias limitaciones como un punto de partida excluyente. 

Por lo tanto, el objetivo de este análisis no puede ser la subver- 
sión pura, como si bastara con socavar lo que ya existe para esta- 
blecer y dirigir la lucha política. Antes que la desnaturalización o 
la proliferación, parecería que para reflexionar acerca del discurso 
y el poder atendiendo al futuro hay diversas sendas posibles: ¿hay 
un modo de concebir el poder como resignificación y a la vez como 
la convergencia o interarticulación de relaciones de regulación, 
dominación y constitución? ¿Cómo saber cuál podría considerarse 
una resignificación afirmativa —con todo el peso y la dificultad que 
implica semejante tarea- y cómo correr el riesgo de reinstalar lo 
abyecto como el sitio de su oposición? Pero también, ¿cómo re- 
concebir los términos que establecen y sustentan los cuerpos que 
importan? 

Fue interesante analizar la película París en llamas, no tanto 
por el modo en que exhibe las estrategias desnaturalizantes para 
reidealizar la condición de blanco y las normas heterosexuales de 
género, como por las rearticulaciones de parentesco menos 
estabilizadoras que ocasiona. Los bailes de travestis mismos a ve- 
ces producen la femineidad exacerbada como una función de la 
condición de blanco y desvían la homosexualidad a través de una 
transgenerización que reidealiza ciertas formas burguesas de in- 
tercambio heterosexual. Sin embargo, si bien esas actuaciones no 
son subversivas de una manera inmediata u obvia, bien puede 
ocurrir que en la reformulación del parentesco, particularmente 
en la redefinición de la “casa” y sus formas de colectividad —los 
cuidados maternales, la aflicción por el otro, las lecturas y el he- 
cho de llegar a ser legendario-, la apropiación y el redespliegue de 
las categorías dominantes permitan establecer relaciones de pa- 
rentesco que, al ofrecer apoyo incondicional, funcionen como dis- 
cursos opositores. En este sentido, puede ser provechoso leer Pa- 
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rís en llamas comparándolo con, digamos, El ejercicio de la materni- 
dad de Nancy Chodorow e interrogarse qué ocurre con el psicoa- 
nálisis y el parentesco en cada obra. En el primero, las categorías 
tales como “casa” y “madre” derivan del escenario familiar, pero 
también se despliegan para formar hogares y comunidades alter- 
nativos. Esta resignificación señala los efectos de una capacidad 
de acción que (a) no es lo mismo que voluntarismo y que (b) aun- 
que está implicada en las mismas relaciones de poder con las que 
procura rivalizar, no por ello puede reducirse a esas formas domi- 
nantes. 

La performatividad describe esta relación de estar implicado 
en aquello a lo que uno se opone, este modo de volver el poder con- 
tra sí mismo para producir modalidades alternativas de poder, 
para establecer un tipo de oposición política que no es una oposi- 
ción “pura”, una “trascendencia” de las relaciones contemporá- 
neas de poder, sino que constituye la difícil tarea de forjar un fu- 
turo empleando recursos inevitablemente impuros. 

¿Cómo podremos saber cuál es la diferencia entre el poder que 
promovemos y el poder al que nos oponemos? Podría replicarse 
¿se trata de una cuestión de “saber”? Porque uno está, por así 
decirlo, en el poder, aun cuando se oponga a él, porque el poder nos 
forma mientras lo reelaboramos y esta simultaneidad es a la vez 
la condición de nuestra parcialidad, la medida de nuestro desco- 
nocimiento político y también la condición de la acción misma. Los 
efectos incalculables de la acción son una parte de su promesa 
subversiva, tanto como lo son los efectos que planeamos de ante- 
mano. 

Los efectos d a expresiones performativas, entendidas como 
producciones discursivas, no concluyen al término de una deter- 
minada declaración o enunciación, la aprobación de una ley, el 
anuncio de un nacimiento. El alcance de su significación no puede 
ser controlado por quien la pronuncia o escribe, pues esas produc- 
ciones no pertenecen a quien las pronuncia. Continúan significando 
a pesar de sus autores y, a veces, en contra de las intenciones más 
preciadas de sus autores. 

Una de las implicaciones ambivalentes de la descentralización 
del sujeto es que su escritura sea el sitio de una expropiación ne- 
cesaria e inevitable. Pero esa cesión de propiedad de lo que uno 
escribe tiene una serie importante de corolarios políticos, porque la 
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ocupación, reformulación, deformación de las palabras de uno abren 
un difícil campo futuro de comunidad, un campo en el que la espe- 
ranza de llegar a reconocerse plenamente en los términos por los 
cuales uno significa seguramente terminará en desengaño. Sin 
embargo, esa no posesión de las palabras propias está allí desde 
el comienzo, puesto que hablar es siempre de algún modo el habla 
de un extraño a través de uno mismo y como uno mismo, la reite- 
ración melancólica de un lenguaje que uno nunca eligió, que uno 
no considera el instrumento que quisiera emplear, pero esa mis- 
ma persona es utilizada, expropiada, por decirlo de algún modo, 
como la condición inestable y continua del “uno” y el “nosotros”, la 
condición inestable del poder que obliga. 
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